Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


I 


2L^.    9n  .  3 


f 


1 


D£ 


LA  LITTÉRATURE 


DU  MIDI 


DE  L'EUROPE. 


TOME  111. 


1 


i 


DE  L'IMPRIMERIE  DK  CrAPELET, 


>     ..    t 


•    5       t     «« 

'  I 


DE 


LA  LITTÉRATURE 

DU  MIDI 

DE  L'EUROPE, 

Par  J,  C.  L.  SDfONDE  DE  SISMONDI,   . 

De  rAoadémîa  et  de  la  Société  des  Arts  de  Genève ,  Correspondant  de 
rinstitQt  de  France  et  de.  TAcadémie  royale  des  Sciences  de  Pmsse , 
Membre  honoraire  de  l'Uniyersité  de  Wilna,  des  Académies  italienne  t 
des  GeorgoiUi,  de  Cagliarî,  de  Pistoia,  etc. 


THOISIEME    EDITION,    RBVUE    ET    CORBIGBE 

TOME  TROISIÈME, 


)i 


^ 


A  PARIS, 


Chez   TREUTTEL  et  WURTZ,  Libraires, 

EtJE    DE    BOURBON;  I^°   ^7  9 

A  Strasbourg  et  à  Lovores,  même  Maison  de  Commerce; 

A  BBUZBX.1.E8,  à  la  Librairie  Parisienne,  rue  de  la  Madeleine,  4*^^< 


%/)^^«'«/%>%^/«««'«/^ 


1852g. 


\ 


• 


•  • 


*■• 


DE 


LA  LITTÉRATURE 

DU  MIDI 

DE  L'EUROPE. 

CHAPITRE  XXI. 

Suite  d'Alfieri  et  de  son  École. 

La  publication  des  quatre  premières  tragédies 
d'Alfieri  fut  peut-être  le  plus  grand  événement 
littéraire  de  l'Italie  au  dix*huitième  siècle.  Jus- 
qu'alors la  nation ,  contente  de  ses  langoureuses 
intrigues  d'amour,  de  ses  Marnes  efféminés^ 
considérait  les  lois  du  théâtre  comme  su£5isam- 
ment  éclaircies ,  les  bornes  comme  fixées  là  où 
âes  tragiques  s'étaient  arrêtés  ;  et  elle  attribuait 
l'ennui  que  lui  causaient  toutes  ces  représenta- 
tions qu'on  voyait  et  qu'on  n'écoutait  plus,  au 
manque  à%  talent  des  poètes  plus  qu'à  la  fausse 
idée  qu'ils  se  formaient  de  la  tragédie*  L'appa- 
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rition  de  quatre  chefs-d'œuvre  d'un  caractère 
si  neuf,  si  grand ,  si  austère  ;  ramena  tout  à  coup 
tous  les  esprits  à  l'étude  de  l'essence  même  de 
l'art.  Alfieri  tendait  à  hmsev  le  joug  honteinx 
80ÙÂ  lequd  la  pensée  était  cour4)ée  en  Italie  ; 
tous  ceux  dont  l'âme  élevée  frémissait  de  l'hu- 
miliation de  leur  patrie ,  se  sentirent  unis  à  lui 
par  une  noble  sympathie ,  et  le  goût  de  la  haute 
tragédie  se  confondit  avec  celui  de  la  gloire  et 
de  la  libertà.  Le  théâtre  ,^  (|ui  avait  été  si  long- 
temps une  école  d'intrigues  amqureuses,  de 
langueur,  de-mollesse  et  de  sentim'ens  serviles , 
fut  considéré,  au  contraire,  par  les  plus  ver- 
tueux des  Italiens ,  comnie  lé  àevl  foyer  où  leurs 
compatriotes  pussent  reprendre  la  chaleur  de 
l'âme ,  le  sentiment  de  l'hontiéur ,  et  lé  culte  des 
vertus  publiques.  Les  critiques  osèrent  désor- 
meÔÉ  tourner,  avec  un  noble  orgueil ,  les  yeux 
sur  le  théâtre  des  autres  nations,  dont  la  su^é-^ 
riorité  les  avait  si  long-temps  humiliés.  Parta- 
gea d'opinioii  sur  les  lois  et  l'çsseiice  du  draihe^ 
on  les. vit  tous^se  «éamr  pour  applaudir  àFélé- 
vation,  à  la  noblesse ,  à  l'éiiergiè^des  sentimens 
d' Alfieri;  et  les  opmioim  qui  jmqu'akrs  av^mt 
étér  le  plus  soigneusemenfe  i  eocilées  de  Fltalie, 
éclatèrent  partout ,  dotnnie' tme  '  voix  publique 
long-temps  oom^idméë;  Ménie,  sous.  lé.  xappoit 
plus  étroit  de  la: critique,,  ok  putiétre  étonné  de 
la  profondeur,  dé  la*  vidriété  de  coilnaissances  que 


manifestèrent  à  cette  époque  des  hommes  dont 
les  tûlens  étaient  jnsqu'alors  ignorés,  et  dont 
l'influeiice  sur  l'esprit  national  aurait  été  nplle  y 
si  un  graad  homme  ne  leur  arait  frayé  la  route. 
Ainsi,  Fon  trouve ,  dans  une  lettre  de  Renier  de 
Calsabigi  au  comte  Aifieri  y  une  connaissance  du 
théâtre  des  anciens,  de  celui  des  Français,  de 
celui  des  Anglais ,  et  des  défauts  propi*es  à  cha- 
cun ,  qu'on  n'aurait  guère  attendue  d'un  Napo- 
litain. 

Ces  critiques  eurent  sur  Aifieri  lui-même  une 
influence  qui  se  fit  sentir  dans  la  suite  de  son 
travail.  Les  quatre  tragédies  qu'il  avait  publiées 
les  premières  n'étaient  qu'une  ÙMe  partie  de 
celles  qu'il  avait  déjà  en  portefetdlle.  C'esl^  à 
trois  époques  différentes  qu'il  soumit  successive- 
ment ces  tragédies  au  jugement  du  public  5  dans 
Tintertalle  de  l'une  à  l'autre  de  ces  publications , 
il  observait  Pimpressdon  générale,  irreprésentait 
iui-méme  ses  pièces  avec  quelques  amis,  et  il 
(Perchait  tous  les  moyens  de  suppléer  à  l'épreuve 
du  théâtre,  qu^il  ne  pouvait  obtenir  en  ItaUe 
d'une  manière  ^satisfaisante  ;  c'est  ainsi  qu'il  ré- 
forma graduellement  sa  manière ,  et  qu'il  rap- 
procha ,  par  des  corrections  nouvelles ,  ses  pièc^ 
du  goût  génial  :  dles  forment  doiic  trois  clas-* 
ses,  selon  l'ordre  de  leur  publication;  classe^  qui 
sont assesK  marquées  par  les  modifi^tâ^Hsqù^ 
vadt  subies  le  système  de  l'auteui?c  ;  :?;??: 
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non  l'irritation  de  cette  épouse  en  4éUre»  Clj-- 
temnestre,  en  efiet^  ne  vent  toih  désormab 
dans  lé  rôi  des  rois  qiîie  le  Inefurtrier  d'Iphigé- 
pie  y  elle  rappdle  avec  amertume  cet  horrible 
^sacrifice,  et  elle  iassare  que  dès  ce  jour  le  nom 
dW  tel  père  la  £ût  frissonner.  Toutes  ses  affec- 
tions se  sont  concentrées  sur  ÉgisHie  et  sur  ses 
emians  ;  elle  aime  à  se  fi^irer  qu'JÉgisthe  serait 
pour  Electre  et  Oreste  uzt  père  plus  tendre 
^u'Agameoinon.  Electre  s'approche  cependant , 
at  Clytemnostiha ,  pour  lui  parler,  éloigne 
Egisthe. 

Electre  rapporte  les  bruits  divers  qui  se  ré^ 
pandemt  dans  Argos  sur  la  flotte  des  Grecs  ;  les 
uns  assurent  que  dès  vents  coïitrairés  les  ont 
Fepousséi?  îttsqrfàux  bouiches  du-  Bosphore  ;-  d'au-» 
très,  qu^ls  ont  fait  naufrage  sur  les  écueils; 
d'autres  enfin  croient  avoir  vu  leurs  voiles  sur 
la  plage.  Clytemnestre  demaïkde ,  avec  un  sar- 
icasme  ainèr ,  si  les  dieuK  veulent  le  sacrifice 
>d'tin  isecbnd  d^  ^ea  enfens  pour  le  retour  d'Aga- 
memnon,  comme  ils  en  ont  voulu  un  pour  son 
départ.  Le  rôle  d^Éiectre  est  tout  entieti  adfùi- 
rable;  tous  fises  disciouî'B  respirent  là  tendresse, 
le  respect  et  le  dévouement  pour  son  père  f  la 
tendresse'  autsistt,  et  une  profionde  pitié  pour  l'é- 
garement de  sa  mère.  Elle  lui  indique  avec 
ménagement,  mais  aussi  avec  douleur,  qu'elle 
cdnnsât  la'  ckuse  de  son  éloignement  nou^fteau 
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pour  AgamesinoD ,  et  qae  la  coor  et  le  ptd^c 
l'ont  recoDime  ayec  eKe.  ce  O  mi^re  chérî»  ! .  que 
Ui  fai»-tu  ?  N<m ,  )e  ne  puis  croire  que  oe  so jt 
«  une  flamme  ardente  qui  embrase  ton  cœur  ; 
«  une  ^fection  involontaire ,  mêlée  de  pitié , 
Mi>  que  la  îeunesée  inspire  quand  elle  est  mal- 
«  heureuse  )  t'a  surpriae  sans  que  tu  t'en  aper- 
ce çussQs  ;  jusqu'à  préflent  tu  ne  <fes  point  de- 
«  mandé  à  toi'-rméine  un  comptç  sévère  de  toi  ; 
^  ton  cœur  ^  qui  sent  sa  force ,  n'a  poiiit  soup- 
fL  qoosûé  sa  propre  vertu ,  et  peut-être  n'as-tu 
«  pas  lieu  de  le  Êdive  \  peut-être  as-tu  à  peine 
ce  ofiEensé,  non  point  ton  honneur,  mais  la  voix 

c(  publique  qui j2^eut  l'atteindjcfi^  U  en.jsst.  temps 
ce  encore  ^  et  le  moindre  effort  sera  de  ta  part 
ce  une  réparation  subli^^g^  Au  pom  de  l'ombre 
ce  sacrée,  et  qui  t'est  si  chèi^e,  dé  lafilte  que  tu 
ce  as  perdue:  au  nom.  de  l'amour  due  tu  m'as 
ce  porté,  et  dont  je  ne.ioe  suis  point  rendue  in- 
ce  digne  ;  au  ïioîn  dte  k  yië  tf  Oi'este  ^  oh  !  ma 
ce  mère,  je  t'en  supp)iie>  rççqle,  reçyle  devant 
«  ce  précipiceh?orrible;  quéicetË^sthe  s'éloigne 
ce  de  tliousj  fais  qu*on  ne  parlé  plus  de  toi^  pleure 
ce  avec  nous  J^  malheurs  d'Atxide  y  viens  avec 
ce  nous  dans  les  temples  pour  implorer  dès  dieux 
ce  son  retour  (i).  )i  Clyteirô<?»stre  e^t  éWnlée  , 


(i)  ' o  amalB  madk» , 

Che  fai?  Non  coradoio,  no^  ohc  Mdeatefiaflniià 
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elle  pleure ,  elle  s'accuse ,  elle  accuse  aussi  le 
sang  de  Léda ,  qui  coule  dans  ses  veines ,  et 
Téclair  de  vérité  qui  brille  à  ses  yeux  la  fait 
trembler  Sans  la  déterminer. 

A  l'ouverture  du  second  acte ,  Égisthe  et  Cly- 
temnestre  disputent  sur  ce*  qu'ils  doivent  faire* 
Déjà  l'on  a  vu  les  vaisseaux  d'Agamemnon  en- 
trer dans  le  port  ;  il  débarque ,.  il  p'avance  vera 
le  palais,  et  Égisthe  parle  de  fuir;  mais  Cly- 
temnestre,  dans  le  délire  de  l'amour,  ne  veut 
écouter  aucun  conseil ,  ne  veut  croire  à  aucun 
danger.  Si  la  prudenpe  doit  lui  commander  d'é- 
carter son  amant ,  plutôt ,  dit-  elle ,  elle  suivra 


n  oor  ti  avTainpi  ;  inyolontario  afFetto 
^  Misto  a  pietà ,  che  {^oTÎnezca  ilupîra 
Qaando  infeiioe  ell*  è ,  son  qaesti  gU  aml^ 
A  col,  sanza  aTredertene,  sei  presii. 
Di  te ,  finor,  diiesto  non  hai  seTera 
Ragione  a  te  ;  di  taa  ilrtè  non  cade 
Sospetto  în  cor  conscio  a  se  stesso;  e  forse 
Loco  non  ha  :  forse  offendesti  a  pena 
Non  il  tno  onor,  ma  del  tuo  onor  la  fama. 
E  in  tempo  sei ,  ch*  ogni  tno  lieve  oenno 
Snblime  ammenda  esser  ne  poô.  Per  1*  ombra 
Sacra,  a  te  cara ,  délia  nccisa  figlîa; 
Per  qneir  amor  che  a  me  portasti,  ond*io 
Oggi  indegna  non  «on;  dbe  piÀ?  Ten  priego 
Per  la  vita  d*Oreste;  o  madré,  arretra, 
Arretra  n  piè  dal  pr^piaio  orrendo. 
Lnnge.da  noi  codesto  Egisto  vada: 
Fà  che  di  te  si  taocia  :  in'  nn  oon  noi 
Piangi  d*Atride  i  casi  :  ai  tempU  Wenî 
B  and  ritoimo  ad  implorar  dai  nnmi. 
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Fexemple  d'H^iède^  efl  elle  s'einftiira  avec  lui. 
JÊgîsthe ,  qtd  la  soHicitè  dé  le  hiisser  partir,  cher- 
che  au  contraire  par  celte  craintfe  à  rallumer 
son  amo^r  et  sa  jalousie;  il  veut  être  retenu; 
elle  lui  demand€^  un  jour,  *un  seul  jour  ;  elle 
exige  son  sefment  qu'il  ne  quittera  point  les 
murs  d'Argos  avant  le  lever  du  soleil  ;  elle  l'ob- 
tient y  et  Electre  arrive  pour  presser  sa  mère  de 
voler  au-devant  du  roi.  Gljrtemnestre ,  au  lieu 
de  répondre  à  sa  fille ,  somme  Égisthe  de  se  rap- 
peler sc9ï  serment  ;  et  cette  sommation ,  qu'elle 
répète  encore  à  la  fin  de  la  scène ,  après  qu'Elec- 
tre a  manifesté  son  aversion  pour  Égisthe ,  et 
la  crainte  que  lui  inspire  son  séjour';  cette  som- 
mation péi^t  tout  l'égarement  de  Clytemnefeftre , 
et  fait  trembler  le  spectateur.  Égisthe ,  demeuré 
seul ,  se  réjouit  de  ce  que  ses  victimes  sont  enfin 
tombées  dans  ses  filets  ;  il  promet  de  nouveau  à 
l'ombre  de  Thyeste  de  venger  sur' Agamemnon 
et  ses  enfisins  l'exécrable  repas  d'Atrée;  il  se 
retire  ensuite  loi^squ'il  voit  approcher  le  roi, 
qui  rentre  avec  les  soldats  ,  le  peuple ,  Electre 
et  Clylpmnestrç.  '.  : .  ;,',; ,'  ;         ..  "  ',  :  '. ..  .i^; 

Alfieri  a  su  faire-  exprimer  à' Agaïnemnon 
toute  la  tendre  émotion  d'un  bon  roi  oui  re- 
vient  auprès  de  ses  peuples ,  d'unsiifoiij  citoyen 
qui  rentre  dîms  sa  patrie  ,  d'un  bon  '  père  qui 
retrouve  sa  famille,  ce  Je  les  revois  enfin,  dit-il, 
<c  ces  murs  de  mon  Argos.,  après  lesquels  je  sou- 


.((  pixmi  ^  *ol  que  )^  prwsç  evt^celm  que  j'aime, 
id-celqi  que  j^  fQvJi»  dès  ma  luiisaançe;  tQUs 
a  ceux  que  jeLL^oi»  miprés^e  moi  sont  mes  amis  ; 
«  fiUe,  épouse,  peuple  fidèle ^  et  vous  Dieux 
'^  pépates,  à  qi«  je  f^viens  eofipt  retidre  mou 
tt  cinUe  !  que  lae  reste-t-il  >  que  m'est-^il  perms 
st  d'espérer  ^  de  désirer  davautage  !  Comme  Us 
ic  paraî^s^t  longs ,  comme  i^  smt  pesiaos ,  deux 
t(jC  lustres  vécw  daus  une  ten*^  étrangère,  et  loin 
Xi  de  tout  ee^  que  Tou  aime  !  combien  il  est  doux 
4(  de  centrer  daos  sa  patrie ,  après  taift  de  t»*- 
4ç  T^itiK^  et  uue  guerre  si  sauglaûte  !  Comme  c'est 
w:  Ip  rrai  port  dç  toute  paix ,  que  de  se  trouver 
a  paxvniL  les  siens  !»m^  Mais^  je  s^js  le  s^ul  ici 
a  qiMi  jpuîjsse  :  mon  épouse,  ma  fiUe  I  vous  de- 
«  meurez  ^n  sil^oe^  fixant  k  terte  un  regard 
•(C  inquiet  1  O  qiel!  votre  joie  ne  sei^aitHdlle  pas 
4c  ^f4e  à  la  mienne  ^  en  vous  retrouvant  entre 
<i  mes  fera^?  :(^)^  Çlytwinestreviteu  effet,  est 
«troublée ,  ^  JÉlectre  se  trouble  pour  elle  j  elle 

0'  Argo  mia  :  quel  ch'io  premo,  è  il  snolo  amato, 

Che  Qafloendo  calcai  :  qaanti  al  mîo  fianco 
. V^SK?»  amici Bil wnk) %Ua »€Qii«ort«9 

Popol  mio  fido,  e  roi  Penati  Dei, 

Gai  finalmente  ad  adorar  par  tomo. 

dit  pin  liMmar,  ebe^ià'^rare  ornai        ^  .'• 

Mi  resu ,  o  tiee?  Oh  cosm  longhi  e  ^raVi.         ^      -, 

Son  dne  Instrî  vissnti  in  «tranîa  terra 
'  Langl  da  qntfnto  s*  ama  !  Oh  qùantd  è  dolce 
JUjpwriar,  dopo  gti  a£Ginal  tant! 


s'eacourage  cependant ,  par  le  ma  métqie  ie  aà 
▼oix,  et  aa  réponae  derient  phia  aenaiMelL  me- 
BttD6  qu'elle  pwle.-  AgamenuMm  rapt>6lle  kd^ 
même  le  malfaeiar  qui  l'a  privé  deacn  autre  aie  : 
il  le  rappelle  comme  nû  dé^et  dà  câd  /  aùcpifl 
son  coear  paternel  ne  s^eat  point  eacore  aouinia  : 
«  fieuvent  9'  dit-i-ii ,  renfiermé  dans  mon  casque, 
<c  'je  pleuràia  eu  silence:^  n^aia  ie  père  senl  le  s»- 
«  Tazt.  (1)  ji  II  s'mSormè  dH)resté  ;  il  languit  de 
Pembihaaser;  â  demande  8?il  est  diéjà  entré' dasB 
le  sentin  de  la  jpertu  ;  si  ^  au  nem  de  ia  gloire , 
ai  )  à  Féoiat  du  glaiv0 ,  uiie  ard^isr  n(M<9  et  im«- 
patiente  étinerile  di^s  ses  yeua^* 
-  Agan^mûon  revient  avM  Electre  au  com^ 
menoement  du  troisièifie  «lete;  il  l'iteteifroge  sur 
le  changement  étrange  qu'il  ]hemar<|ue  dans  Ciy- 
lemnestris;  il'tâat  mitons  sutpi^iâ  èiicoi%  de  $0ïi 
^iremier  silence ,  que»des  discottk»ii  étudiés  y  aflteo- 
4éa  ^  ^ui  lui  ont  staeicédé.  Electre ,  idbligéé  de 
'4xmveniride  oe  di^ngemènt ,  l'attribut  ^usa^ri- 


•  I 


'  tK  sat^gn&osâ  goetra  !  Oli  vero  porto 

Son  îo,  che  ^oda  qui?  Coiisorte^  fe^» 
Voî  tacîtame  state  »'  a  terra  încertd 
Vuilàiât>  U  gnkMd  ^rié^aieto?  Oh  èUio;    M  ' 
pa^  a}l^  giqi^a  jma  nof  è  i^  vofttti  » 
Nel  ritomar  fra  le  mie  braoda? 


f'  »  ■  .1 


■  >  >    < 


"<*  .'    '      ■'       >• 


(i)  lo  spesso 

Chxiuo  neir  elmo»  ki  iileiizlo  piatt|^va , 
Ma,  nol  sapea,  dke  il^fldre.  '  '' 
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ficeîd'IphîgéB&e ,  ët^lLe  d<mne  ainsi  à  ^gaLvmeai^ 
mm  rodcbsion  ddise' laver  aux  yeux  des  specta^ 
ièié:s  de  |t9ut  Fodjieax  que  ce  sacrifice  pouvait 
laisser  sur  lui'.  Il  demande  ensuite  d'où  vient 
iç^ue  le.fils  de  Thyestè  est  dans  Àrgos;  il  .s'étonna 
dé  l'avoir  appiriià< tsreulement  à  son  arrivée,  et  il 
trouve  même  que  chacun  parait  ne.  prononcer 
8<m.»^  qu^avec  trépngaance.  Electre  répond 
^u'Égisthe  est  malheureux  9  mais  qu'Agament- 
non  jugera  mieux  qu'elle  s'il  çst  digne  de  pitié* 
JÈgistfae  est  en  effet  introduit  cuvant  lui.;  il  ra« 
coiit^  qù.^  la  haiup  et  la. jalousie  de  ses  frères 
l'ont  chassé  de  jsa  patrie;  il  se. représente  comme 
proscrit ,  oomiiie  suppliant  ;  il  flatte  Agamem- 
ncm^pour  .S6  le  rendjre  fai7:orabie;  il  est  humble 
sattd  basàe/|se ,  U  est  faux  sans  causer  de  dégouÊ. 
Agamenmon  lui  rappelle^  les  hswes  pateiHiQUes , 
qui  de vaiQptt.  l^i  faire  chercher»  un  asile  :  par- 
tout ailleurs  que  dans  le  palais  d'Atrée.  (c  Jus- 
ce  qu'à  présent,  lui  ditTil9;Égiatha,:tu\m'ajB.été 
(cinconniï,  tu  l'es  encore;  je  na  te.jhais.  ni.ne 
ce  t'aime;  cepen^fW^tt  quoique  je  veuille  écarter 
ce  la  mémoire  de  ces- haines  féroces ,  je  ne  puis , 
ce  sans  éprouver  je  ne  sais  quel  mouvement  dans 
ce  mon  cœur ,  ni  voir ,  ^i  lentendre  .la^ voix  ,  la 
ce  seule  voix  du  fils  de  Thyeste  (i),  »  Puisque 


(t)  ^pti\o ,  A  me  ta  fostî 

K  sei  finorji  îgnoto ,  pDr  te  êtet^  : 


Ëgisthe,  cependant,  consent  à  implorer  sa  pro«> 
tection,  il  promet  de  «  s'employer  en  sa  faveur 
auprès  des  Grecs  ;  mais  il  kii  oréoiine  de  sortir 
d'Argos  avant  le  jour  nouveau**  Clytemnestre 
survient  comme  Égisthe  est  parti  :  elle  est  trou- 
blée ,  elle  craint  d'avoir  été  trahie  auprès  de 
son  époux ,  elle  repousse  les  consolations  de  êa. 
fille ,  et  l'espérance  qu'Electre  veut  ranimer  en 
elle ,  de  rentrer  dans  le  sentier  du  devoir.  Elle 
se  retire  pour  s'abandonner  seule  à  ses  sombres 
pensées. 

Clytemnestre  et  Egisthe  ouvrent  le  quatrième 
acte;  Égisthe  prend  congé  de  la  reine,  qui  se  hvre 
à  tout  l'égarement  de  l'amour.  Cette  scène,  si  ter- 
rible dans  ses  conséquences,  est  conduite  avec 
un  art  admirable;  Égisthe,  en  paraissant  soumis, 
tendre  et  désespéré,  verse  du  poison  dans  le 
cœur  dejson  amante^  elle  veut  braver  l'infamie 
et  les  dangers  ;  elle  veut  le  suivre  et  s'enfuir  avec 
lui;  mais  il  lui  montre  la  vanité  de  tous  ses  pro- 
jets l'un  après  l'autre ,  l'impossibilité  d'en  exé^ 
cuter  aucun.  Il  se  représente  comme  entouré 
de  dangers,  elle-même  commç  perdue;  mais 
il  refuse  long-temps  de  lui  indiquer  aucune  res- 


lo  non  t*odio,  ne  t'amo;  eppnr,  bench'io 
'Voglia  in  disparte  por  gli  odi  nefandi, 
Seûca  provar  non  aô  quai  moto  in  petto, 
lïoy  mirar  non  posa^io ,  né  odir  la  Toce, 
La  Tooe  por^  del  figÉo  di  Tiette. 
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8o«roe»  n Enfin,  dit-^^  il  nous  reste  peat-étre 
UQ'  autre  parti ,  mais  indigne. 

^  CïiTTEUiSf.  £t  c'est? 

«  ÉGisf  HÉ.  IL  est  onieL  , 

a  ChYTEim.  Mais  oertain,? 

c<  Eo^sTHB*  Quie  trop  certain. 

a  CiiYTBMK.  Et  tu  me  le  caches  ! 

c(  ÉGiaTHB.  Et  tu  me  le  demandes?  »  (i) 

Glytemnestre  hésite  encore ,  ^e  balance ,  elle 
rappelle  tous  ses  taioti&  prétendus  dehaine  contre 
Agamemnon,  tous  ses  dangers  et  ceux  de  son 
amant ,  et  elle  demande  encore  :  ce  Que  me  reste- 
t41  à  £sdre?  ^^^  Egisths^  Rien.  »  Mais  en  disant 
ce  mot ,  un  feu  solnhre  part  de  ses  yeux ,  et  £ait 
comprendre  à  son  amante  que  c'est  le  sang  d'A- 
tride  qu'il  demande.  Glytemnestre,. en  frémis- 
sant ^  s'encourage  dans  le  crime ,  et  Égisthe  prend 
eè  moment  pour  lui  annoiicer  qu'Agamemnon 
amène  Cassandre  avec  lui ,  que  cette  captive  est 
sa  maiixesse ,  et  que  bientôt  il  lui  sacrifiera  ou<- 
vertement  sou  é|>ouse»  L'approche  d'Electre  fait 


I  ■  <iitii 


{i}  Eaiar.    Altro  partito  Ibrse,  or  ne  rimaiie.... 

M  A  iddegaô.... 
CiAT.  £d  èP 

EoxsT.  Grado. 

€i.iT.  Ma  otrto^.  . 

&GUT.  ...   Akl  cé^to. 

Pur  |N|ppplj;.  .    .    :     , 
Clzt.  Ea»etattoc^i? 

£oisT.  E  »  ■!•  ta  il  «bîedi  ? 


retirer  ces  amans  coupables  j  elle  a  eependaiil 
démêlé  avec  efiroi  le  trouble  de  sa  mère;  elle 
pressent  les  crimes  d'Égisthe  ;  elle  supplie  Aga** 
memnoii  de  le  faire  partir  sans  attenilre  dairan»* 
tage.  Agamemnoo  attribue  sa  terreur  k  la  haine 
héréditaire  entre  le  sang  d'Atrée  et  cdoi  de 
Thyeste;  il  croirait  manquer  à  sa  gédérositè  ea 
précipitant  l'exil  d'un  malheureux  ;  il  consulté 
cependant  Glytemhestre ,  et  célle-nci,  au  seul 
nom  d'Égisthe ,  ressent  un  trouble  extrême }  û 
lui  demande  ensuite^  hc  cause  de  sa  contrainte  ; 
il  veut  pleurer  avec  elle  la  mort  fl'Iphigénie  ;  il 
dissipe  tous  ses  soupçons  sur  Cassandre^  mais 
en  Tain.  ' 

Au  commencement  du  cinquième  acte  ^  Cly«« 
temnestre  parait  seule,  un  poignard  à  la  mai»; 
eUe  s'est  liée  par  serment  à  répandre  le  «ang  de 
son  époux;  elle  s'avance  vers  le  crime j  mais 
tous, ses  remords  renaÎBsent  dès  qu'Égiathe  s'é^ 
loigne  d.'elle;  elle  a  horreur  de  son  entreprise  y 
elle  rejette  son  poignard  ;  mais  É(^the  parail  :  il 
ranime  toutes  ses  fureurs  ;  il  lui  annonce  qt/A- 
gamemnon  connaît  leur  amour;  que  tous  deux 
devront  paraître  ensemble  le  lendémaitv  devant 
ce  juge  redoutable  j  que  la  mort  et  YmSkmie  sont 
leur  partage,  si.  Atride  demeure  en  vie;  il  la 
presse,  il  Pentraine,  il  Uarme  d'un  poignard  plus 
redoutable ,  d^  oekii  même  qui  servit  au  sacri* 
fice  des  filé  de  Thyeste^  il  la  précipite  dansi'ap^ 
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partement  de  son  mari,  et  il  invoque  Tombre 
de  Thyeste  pour  jouir  de  cette  vengeance  infer- 
nale ,  qu'il  a  fait  acdomplir  par  la  femme  elle*- 
ménle  du  fils  d' Atrée.  Pendant  cette  ef&oyable 
invocation,  on  entend  les  cris  d'Agamemnon, 
qui  meurt  en  recotinaissant  sa  femme.  Clytem-^ 
Bestre  rentre  égarée  sur  le  théâtre  ;  Égisthe  ne 
s'occupe  plus  d'elle,  tandis  que  tout  le  palais 
retentit  de  cris  l^orribles  ;  il  sent  qu'il  est  temps 
désormais  de  se  montrer  tel  qu'il  est,  de  re- 
caddlir^4e  friiit  de  sa  longue  dissimulation ,  de 
Êsiire  périr  Orfeste ,  et  de  monter  sur  le  trône  des 
Atrides.  Electre  accourt,  accusant  Egisthe  du 
crime ,  mais  elle  voit  sa  mère  encore  armée  du 
.  poignard  ensanglanté  ;  eUe  reconnaît  avec  hor- 
reur le  vrai  meurtrier,  et  elle  prend  ce  poignard 
qu'elle  veut  garder  pour  Oreste ,  dont  elle  a  mis 
les  jours  en  sûreté.  Clytçmnestn^ ,  de  son  côté , 
a  vu  l'horrible  vérité  ;  elle  a  vu  qu'Égisthe  a 
servi  sa  haine ,  non  son  amour,  et  elle  vole  après 
lui  pour  chercher  à  sauver  son  fils. 

Agamenmon  fut  publié  par  AL&eri  à  la  fin  de 
l'année  1783 ,  avec  cinq  autres  tragédies ,  Oreste , 
Rosmonde,Octavie,  TimoléonetMérope.  Oreste 
est  la  suite  d' Agamemnon  reprise  après  dix  ans , 
mais  dans  la  nuit  anniversaire  du  meurtre  du 
roi  des  rois.  La  situation  ^  dès  l'ouverture  de  la 
scène ,  est  plus  violente ,  les  haines  plus  atroces 
parmi  les  personnages  vertueux,  et  Alfieri  s'est 
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Cru  dans  un  sujet  plus  eu  rapport  avec  son  ta- 
lent j  l'efifet  a  été  tout  contraire  :  pour  émouvoir, 
il  a  besoin  de  mêla:  un  peu  de  douceur  à  son 
amertume  naturelle  3  tandis  que  lorsqu'il  a'aban* 
donne }  il  fatigue  les  Spectateurs  par  une  rage 
non  interrompue.  Electre,  Égistiie,  Glytemmes- 
tre  y  Oreste ,  semblent  toujours  prêts  à  se  déchi- 
rer. La  fureur  du  dernier  est  si  constante,  si 
semblable  à  la  folie ,  que  Ton  comprend  com^ 
m^it ,  dans  le  dernier  acte  ^  il  tue  sa  mère  sans 
la  c(mnïdtre;  mais  cette  fureur  est  trop  mono- 
tone pour  intéresser.  Rosmonde,  cette  reine 
des  Lombards  qui  massacra  sen  mari  Alboin 
pour  venger  son  père  Çunimond,  a  fourni  à  Al- 
fiai  le  sujet  d'une  tragédie  :  c'était  celle  qui  lui 
plaisait  le  plus  ;  c'est  celle  qui ,  aux  yeux  du 
public ,  a  eu  le  moins  de  aaccès.  Deux  femmes , 
toujours  animées  par  des  furies  vengeresses, 
Rosmonde.veuvea  et  j^omilde,  fille  d' Alboin, 
d'un  preinier  lit ,  commencent  dès  la  première 
scène  un  éoinbat  de  haine  et  d'outrages  qui  re- 
bute le  spectateur.  Ce  combat  se  prolonge  entre 
tous  1^  acteurs  j  Umichilde  et  Hildovald  s'in- 
jurient à  l'envi  et  injurient  Rosmpnde ,  qui  ou^ 
trage  h  son  tour  çi}x  et  Rpmilde.  La  vraisem- 
blance n^est  pas  moins  sacrifiée  que  la  gradation 
des  passions  et  VeiGfet  théâtral,  à  cette  furèuîr 
universelle.  Le  sujet  n^eat  point  le  premieic  criii^e 
de  Roamonde ,  il  est  tout  entier  de  rii3;yention 
TOMG  m.  /a 
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de  l'âuteur,  et  cette  invention  n'a  pas  été  heu- 
reuse ,  car  le  nœud  n'est  point  naturel ,  et  le  dé- 
nouement est 'en  entier  romanesque.  Les  deux 
tragédies  d'Octavie  et  deXimoléonmè  paraissent 
toutes  deux  pécher"  par  l'exagération.  Dans  la 
première,  c'est  «elle  des  crimes;  dans  la  se- 
conde ,  celle  des  vertus  gigantesques.  Ni  les  der- 
nières fureurs  de  Néron ,  ni  le  fratricide  de  Ti- 
moléon ,  qui  rend  la  liberté  à  Gorinthe ,  ne  me 
paraissent  des  sujets  très  propres  au  théâtre» 
Mérope  est  la  dernière  pièce  de  cette  seconde 
Uvraison ,  et  peut-être  la  meilleure  ;  elle  est  con- 
duite avec  un  vif  intérêt  et  une  grande  vérité 
de  sentimens.  Elle  est  remarquable  comme  âb-r 
solument  neuve  d'invention,  après  lès  deux  Mé- 
rope  de  Maffei  et  de  Voltaire.  Cependant ,  la 
conformité  du  sujet  ôterait  peut-être  de  l'inté- 
rêt à  l'analyse  :  ceux  qui  veulent  comparer  Jes 
trois  pièces  doivent  les  lire  en  entier. 

Entre  lés  tragédies  qui  parurent  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  troisième  édition ,  je  choisirai 
Saiil  pour  en  présenter  un  extrait  détaillé  :  c'est 
une  de  celles  que  l'auteur  aimait  le  plus,  une 
de  celles  en  même  temps  qui  ont  le  succès  le 
plus  constant  sur  le  théâtre.  La  manière  nue  et 
austère  d'Alfieri  convenait  à  la  simplicité  pa- 
triarcale du  temps  qu'il  voulait  représenter.^  On 
ne  demande  ipéiht  que  le  premier  roi  d'Israël 
doit  0)titaiirë  d'une  nombreuse  cour,  qu'il  agisse 
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moins  par  Itti-même  et  plus  par  ses  ministres  ; 
on  n'oublie  pas  qu'il  était  encore  pasteur.  D'autre 
part ,  la  pompe  du  style  oriental  s'^st  quelque- 
fois introduite  dans  celui  d'Alfieri,  et  c'est  la 
première  de  ses  tragédies  'dont  le  langage  soit 
habituellement  poétique. 

A  la  première  aube  du  jour,  David ,  revêtu 
de  l'habit  d'un  soldat  ordinaire ,  parait  seul  à 
Gelboa,  entre  le  camp  des  Hébreux  et  celui  des 
Philistins.  C'est  Dieu  qui  le  conduit;  Dieu  l'a 
dérobé  aux  poursuites  et  à  la  frénésie  de  Saiil; 
Dieu  le  ramène  dans  son  camp  pour  y  donner 
de  nouvelles  preuves  de  son  obéissance  et  de  sa 
valeur.  Jonathan  sort  des  tentes  du  roi  pour 
prie;r  ;  il  retrouve  son  ami ,  il  le  reconnaît  à  sa 
noble  hardiesse  ;  il  lui  raconte  comment  Saûl , 
son  père,  est,  par  intervalles*,  tourmenté  par 
un  esprit  cruel ,  et  comment  Abner,  général  de 
Saiil,  profite  de  cçtte  aliénation  pour  sacrifier 
à  sa  jalousie  tàus  ceux  dont  le  mérite  lui  fait 
ombrage.  Il  lui  annonce  que  Michol ,  sœur  de 
Jonathan ,  femme  de  David ,  est  dans  le  camp 
auprès  de  Saiil  son  père  ;  qu'elle  le  soigne  dans 
ses  maux ,  qu'elle  le  console ,  et  qu'elle  lui  de- 
mande en  retour  de  la  consoler  aussi ,  et  de  lui 
rendre  son  David.  Il  parle  à  David  avec  un  mé- 
lange de  respect  et  d'amour,  et  le  regarde  en 
même  temps  comme  l'ami  de  son  cœur  et  comme 
l'envoyé,  le  favoji  de  Dieu.  Le  caractère  de 
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David  se  développe  au$SL  d'une  ixianière  très 
iDoUe  \  tendi'e ,  loyal  ^  fidèle ,  il  met  Dieu  au*^ 
dessus  de  toutes  ses  afl^otiona  ;  mai^  sou  eathott* 
aiasme ,  quelque  exs^é  qu'il  soit  ^  n'a  point  éteint 
en  kd  les  sentimens  de  la  terre.  Jonathan  lui  an- 
nonce que  Michel  ne  tardera  p93  à  sqrtir  des  teintes 
pour  se  joindre  à  lui  dans  la  prière  du  matin. 
Comme  elle  approche ,  il  engage  David  à  se  ca- 
chm*  poiH*  avoir  le  temps  de  la  préparer  à  la  ve* 
nue  de  son  époux.  Michol  est  une  femme  timdre 
et  souffrante  ;  elle  n'a  d'autre  penâée  que  David  ; 
die  n'a  de  douleurs  que  pour  lui  ;  elle  ne  désire 
que  lui.  Lorsque  Jonathan  l'a  préparée  au  re- 
tour de  David ,  il  se  précipite  luinonéme  dana  ses 
bras.  Tous  trois  conviennent  que  David  se  pré-- 
sentéra  à  Satil  avant  la  bataille  que  celui-ci  est 
sur  le  point  de  livrer  aux  Philistina,  qi^e  Michol 
et  Jonathan  tâcheront  de  le  préparer  à  cette  vue^ 
et  que  David  attendra,  leurs  avia  dans  une  da^ 
veme  prochaine* 

Saiil  et  Abner  ouvrent  le  aecbnd  acte*  Satil 
est  dans  un  état  de  découragement  sur  Isi  vde  y 
sur  la  vieillesse ,  aur  le  secours  de  Dieu  qui  lui- 
a  été  retiré 9  sur  la  puissance  de  ses  ennemis, 
qui  touche  profondément  ;  on  y  reconnaît  le  lan- 
gage d'tm  caractère  noble ,  mais  abattu.  Ahner 
attribue  ^ous  les  malheurs  de  acm  roi  àDavid« 
ce  Ah ,  non  \  reprend  Sàiil ,  toute  mon  infortiune 
«  découle  d'une  soaroe'  plus  terrible.  £h  quioi  ! 


xyih'  sibcbb.  ai 

K  voudr«i»*tu  me  cacher  l'horreur  de  mon  état  ? 
<(i  Ah!  si  je  n'étais  p^,  comme  je  le  suis,  père 
«c  de  fOb  chéris ,  d^à  méprisant  la  victoire,  et  la 
K  royauté ,  et  la  vie ,  je  me  serais  dès  long^-temps 
«(  précipité  au  milieu  des  fers  ennemis ,  j'aurais 
<cd^.  tranché  cette  vie  horrible  que  je  mène, 
ce  Combiea  il  y  a  d'années  qu'on  n'a  point  vu  un 
tt  sourire  naître  sur  mes  lèvres  !  Med  fils ,  que 
a  j'aime  tant ,  excitent  le  plus  souvent  ma  oo- 
«  lère  par  leurs  caresses  ;  toujours  cruel ,  impa- 
ct tient,  troublé ,  imté ,  je  suis  à  charge  à  toute 
«  heure  aux  autres  et  à  moif-méme/Oans  la  paix  y 
(c  je  déâre  ia  guerre  ;  dans  la  guerre ,  la  paix  ; 
«  dans  chaque  breuvage  je  trouve  un  poison  ca- 
«  ché;  dans  chaque  ami  je  découvre  un  traître  ; 
<(  les  tapis  mois  de  l'Assyrie  deviennent  pour 
«  mes  Ûancs  des  ronces  piquantes;  mon  court 
«  sommeil  n'est  qu'angoisse ,  mes  songes  ne  sont 
«  que  terreur.  Bien  plus ,  qui  le  croirait  !  la 
«trompette  guerrière  est  mon  épouvante  :  la 
«  trompette ,  une  haute  épouvante  pour  Saiil  ! 
«  Vois  si  désormais  la  maison  de  Saiil  est  demeu- 
c(  ïée  veuve  de  sa  splendeur  antique ,  si  Dieu  est 
a  encore  avec  moi.  »  (i) 


(i)         Alil  iM>j4cnmi0iiitf«&taic4iiiii» 

Da  pîà  tevtibil  foate h..  B  diep  Cetenni 
L' orror  Torrciâ  (âel  Aio  ëCâtx^^  Ah!  t'Io 
Padre  non  fiBMi ,  cHMiia  U  ion,  p«r  troppo ! 
TA  cari  figU....  6t  là  Tittb«iA  e  il  regoo, 
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Tel  que  Saûl  se  peint  dans  ce  discours,  tel 
il  se  montre  pendant  toute*  la  pièce  ;  il  s'aban- 
donne avec  impétuosité  à  des  passions  toutes 
contraires  ;  le  dernier  mot  qu'il  entend  éveille 
un  nouvel  orage  dans  son  âme;  il  croit  aisé- 
ment sa  gloire  blessée ,  sa  puissance  compro- 
mise; il  menace;  il  pumt,  et  sa  propte  fureur 
lui  paraît  de  nouveau  une  vengeance  de  Dieu 
sous  laquelle  il  succombe.  Abner  attribue  sa 
violence  et  sa  déraison  aunt  craintes  supersti- 
tieuses qu'ont  excitées  Samuel  et  les  prophètes 
de  Rama,  et  que  l'enthousiasme  de  David  a 
nourries.  Jonathan  et  Michol,  qui  surviennent , 


B  U  yita  vorrei  ?  Preoipitoso 

Gîà  mi  sarei  fra  gl'îiiiimdi  ferri 

Scagliato  io ,  da  gran  teniDO  ;  avm  gîà  tronca 

Go^  la  vita  orribile  cVio  tîto. 

Qoanti  annî  or  son,  che  snl  mio  labbro  Û  riso 

tïon  fa  vUto  spantare?  I  figli  miei 

Ch*amo  pnr  tanto ,  le  pia  yolte  ail' ira 

MaOTonmi  il  cor ,  se  mi  accarezsan....  Fero, 

Impaziente,  torbido,  adirato 

Sempre;  a  me  stesso  inc^esco  ognora  e  altmi  ; 

Bramo  in  pace  far  gaerra ,  in  gnerra  pace  : 

Entro  ogni  nappo  ascoso  tosco  io  beTO  ; 

Scorgo  nn  nemîoo  in  offni  amico;  i  molli 

Tappeti  asslri,  ispidi  dnmi  al  fianco 

Mi  sono;  angosda  il  breye  sonno;  i  sogni 

Terror.  Ghe  pin?  Obi  Tcrederia?  Spavento 

M!è  la  tromba  di  gaerra  ;  alto  sparento 

È  la  trooiba  a  Saùll  vèdî  se  è  £itu 

VedoTa  omai  di  sno  spleAdor  la  casa 

Dî  Said  ;  rtdif  se  omai  IHo  sta  meoo. 


l'encouragent  y  au  contraire ,  à  associer  sa  puis- 
sance et  sa  gloire  an  retour  de  David  ;  ils  l'an^ 
noncent  comme  l'envoyé  de  Dieu,  cofume  le 
gage  de  la  protection  céleste ,  etlorsque  l'attente 
de  Saul  est  déjà  excitée,  David  se  jette  à  ses 
pieds;  il^alme,  par  sa  soumission,  la  première 
fureur  que  sa  vue  avait  éveillée  ;  il  repousse  les 
accusations  d'Abner;  il  prouve  que,  loin  de 
tendre  des  embûches  ^u  roi,  il  a  eu,  au  con- 
traire ,  sa  vie  entre  les  mains  dans  la  caverne 
d'£ngadda,  où  il  détacha,  pendant  son  som- 
meil ,  un  pan  de  son  manteau  qu'il  lui  présente. 
Saiil  est  entraîné  ;  il  appelle  David  son  fils  ;  il  le 
recommande  à  l'amour  de  Michol ,  pour  qu'elle 
le  récompense  de  ce  qu'il  a  souffert;  il  lui  confie 
le  commandement  de  l'armée ,  ^t  il  veut  qu'il 
règle  l'ordre  de  la  bat^le  qu'il  va  livrer* 

Au  commencen^ent  du  troisième  acte ,  Abner 
vient  rendre  compte  à  David  de  l'ordre  de.  ba- 
taille tel  qu'il  l'avait  réglé  lorsqu'il  se  croyait 
seul  général.  Il  mêle  son  rapport  d'une  ironie 
amère  ;  David  la  repousse  froidemenjk  et  avec 
noblesse;  il  japprouve  l'ordre  de  bataille,  il 
en  confie  l'exécution  à  Abner ,  ^t  il  entremêle 
d'éloges  de  sa  bravoure  les  conseils  qu'il  lui 
donne. 

A  peine  Abner  est-il  parti ,  que  Michol  vient 
annoncer  que  ce  général  s'est  approché  de  Saûl , 
et  que  d'un  seul  mot  il  a  réveillé  toute  sa  fu- 
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reùr.  £Ue  craint  que  son  époux  ne  soit  forcé 

à  fuir  de  noureau,  et  elle  jiire  qtfalors  elle  le 

suivra  dans  son  exîl.  Saiil  survient  alrec  Jona^ 

than;  il  est  tourmenté  par  un  délire  funeste* 

(c  Qui  étes-vous  ?  dit-il'  à  ses  enfans  ;  qui  parlait 

«  ici  d'un  air  serein ,  d'ua  air  pur  ?  Je  ne  rois 

(c  qu'un  épaifi^  brouillard ,  des  ténèbres ,  l'ombre 

(c  de  la  mort.  Regarde.  »1..  approche-^toi.  • . .  •  le 

«  vois-tu?  Le  soleil  est  entouré  comme  d'une 

(c  couronne  sanglante  :  enterid^tu  le  chant  des 

(c  oiseaux  sinisires?  Un 'gémissement  It^br^ 

(C  plane  dans  les  airs  ^  il  m'atteint ,  il  me  force  à 

<3c  verser  des  larmes  ;  mais  quoi  !  vous  aussi ,  vous 

«pleurez!,...  (i)  »  Il  demande  David;  il  lui 

refn-oche  tour  à  tour  et  son  orgueil  (car  une 

profonde  jalousie  est  la  vraie  folie  de  Saiil)  et  le 

ton  enthousiaste  avec  lequel  il  lui  parle  de  IXeu , 

car  cette  divinité  est  ennemie ,  et  ses  Ic^ùanges 

sont  pour  Saiil  des  insultes.  Il  s'étonne-de  lui 

voir  l'épée  qu'il  avait  enlevée  à  GoKath ,  et  qui 

avait  été  ensuite  consacrée  à  Dieu  dans  le  taber-^ 


(x)  Chi  sîete  voi?...  Chi  d'aara  aperta  e  para 

Qui  farello ?.,;  Qtiesta  ?  è  cafigin  densa , 

'    Ténèbre  sono;  ombra  di  mprte....  Ob  mira; 
Pià  mi  t'accosta;  il  yeds?  H  sol  d*intomo 
Cinto  ba  di  sangae  gbîrlanda'ïanesta....  ^ 
Odi  ta,  canto  di  sinistri  aiigalH? 

•    Lngnbre  on  pianto  saU'  aère  si  spande , 
Gbe  me  percaote^  e  a  lagrimar  mi  sfona.... 
Ma  che?  Voi  pur,  voi  par  piangete?... 


uade  de  Nob ,  et  il  entre  en  foreur  lorsqu'il  ap- 
prend qu' AchiHiélec  a  rendu  pette  épée  à  David» 
Mais  cette  fureur  même  l'épuisé  ;  il  s'atteodrit , 
il.  verse  des  larmes ,  et  Jonatfaïaii  invite  David  à 
saisir  ce  marnent  pour,  calàier,  par  ses  chants 
que  la  harjpe  accoiupagne ,  la  frénésie  du  roi. 
David  chante ,  ou  récite  des  vers  lyriques ,  dont 
il  change  le  métré  comme  le  sujet,  selon  la  dis-- 
position  où  il  voit  te  roi.  Il  implore  d'abord  la 
protection  de  Dieu }  il  chante  ensuite  la  gloire 
guerrière  dans  le  mètre  descanzoni;  mais  Satil 
s'écrie  que  ce  sont  là  les  chants  de  sa  jeunesse , 
que  désormais  les  loisirs ,  l'oubli ,  la  paix ,  rap* 
pell^it  à  eux  le  vieillard  y  et  David  reprend  un 
hymne  de  paix  }iarmonieux  ,et  tenâre.  Saûl 
s'irrite  de  ce  qu'op  veut  ainsi  l'amollir  par  des 
chants  efféminés.,  et  David  recommence  une  ode 
guerrière  ;  il  s'anime ,  çt ,  dans  des  vers  dithy- 
rambiques ,  il  peint  la  gloire  de  Satil  dans  les  ba- 
tailles ,  et  il  se  représente  lui-même  marchant  sur 
ses  traces.  Ce  souvenir  d'un  autre  guerrier  est 
aux  yeux  de  Saiil  une  offense  :  il  entre  en  fureur, 
il  veut  percer  celui  qui  a  osé  parler  d'autres  ex- 
ploîft  que  les  siens ,  et  David  s'enfuit  avec  peine , 
tandis  que  Jonathan  et  Michol  retiennent  le  roi. 
Au  commencement  du  quatrième  acte,  Michol 
demande  à  Jonatfatan  si  elle  peut  ramier  David 
à  son  père;  mais  elle  apprend,  au  contraix*e,  que, 
quoique  sa  frénésie  soit  passée ,  sa  colère  ne  l'est 
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point.  Saiil  survient;  il  ordonne  à  Michol  d'aller 
«chercher  David.  Abner  accuse  ce  guerrier,  ce 
général  choisi  par  le  roi ,  de  s'être  absenté  à 
l'heure  de  la  bataille;  mais  il  conduit  devant 
Sâtil  Acfaimélec,  le  grand  -  prêtre ,  qpi  a  été 
trouvé  dans  le  camp.  Toute  la  fureur  de  Saiil 
contre  les  lévites  se  ranime  à  sa  vue.  Quand  il 
apprend  Àon  nom ,  il  lui  demande  compte  de  la 
protection  qu'il  a  accordée  à  David,  de  l'épée 
de  Goliath  qu'il  lui  a  rendue.  Achimélec  répond 
avec  l'orgueil  d'un  enthousiaste  ;  il  menace  le 
roi  ;  il  lui  dénonce  la  colère  de  Dieu  déjà  sus- 
pendue sur  sa  tète  ;  il  l'irrite  au  heu  de  l'inti- 
mider.  Saiil  rappellei  la  cruauté  des  prêtres ,  la 
hiort  du  roi  des  Amalécites ,  qui ,  après  s'être 
rendu  prisonnier,  fut  égorgé  par  Samuel;  il 
menace  à  son  tour,  comme  il  a  été  menacé.  Il 
ordonne  qu'on  trsone  .à  la  mort  Achimélec , 
qu'on  envoie  un  détachement  à  Nob  pour  dé- 
truire la  race  des  prêtres  et  des  prophètes ,  pour 
brûler  leixrs  maisons,  pour  massacrer  leurs 
mères ,  leurs  femmes  ,^  leurs  en&na ,  leurs  trou- 
peaux et  leurs  esclaves  ;  il  change  tout  l'ordre 
de  bataiUe  concerté  avec  David  ;  il  veut  qu'on 
attende  l'aube  du  lendemain  pour  combattre  ;  il 
repousse  Jonathan,  qui  le  supplie  de  ne  pas  se 
souiller  par  un  sacrilège;  il  repousse  Michol,  qui 
revient  sans  lui  amener  David  ;  il  décl$Lre  que 
si  ce  David  se  présente  dans  la  bataille ,  il  veut 
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que  toutes  les  épées  des /Israélites  soient  tour- 
nées contre  lui  :  il  éloigne  tout  le  monde,  <c  Mal* 
((  heureux  roi  !  dit-il ,  ce  n'est  que  seul  avec 
«[  moi-même  que  je  puis  ne  pas  trembler,  d 

Au  commencement  du  cinquième  acte,  Michol 
fait  sortir  David  de  sa  retraite  :  elle  lui  annonce 
que  le  danger  va  croissant  pour  lui;  elle  le 
presse  de  fuir,  et  de  l'emmener  avec  lui.  David 
veut  rester  pour  combattre  avec  son  peuple, 
pour  mourir  dans  la  bataille;  mais  lorsqu'il  ap- 
prend que  le  sang  des  prêtres  a  été  répandu, 
que  lé  camp  est  impur,  que  le  sol  est  soiiillé ,  il 
sent  qu^  ne  peut  plus  combattre  dans  ce  lieu , 
et  se  résout  à  fiiir  ;  mais  il  ne  veut  point  enle- 
ver à  son  père  une  fille  qui  fait  sa  dernière  res- 
source ,  ni  ralentir  sa  course  au  travers  des  dé- 
serts, en  la  conduisant  avec  lui;  il  la  supplie, 
il  lui  ordonne  de  rester.  Leur. séparation  est 
tendre  et  déchirante ,  mais  David  part  seul  au 
travers  des  sentiers  les  plus  escarpés  de  la  mon- 
tagne. A  peine  s'est-il  éloigné  que  Michol  entend 
tout  ensemble  un  bruit  de  guerre  vers  les  ex- 
trémités du  camp ,  et  des  gémissemens  dans  la 
tente  de  son  père;  Saiil  en  sort  hors  de  lui;  ses 
accès  de  délire  sont  redoublés  par  le  remords; 
il  voit  l'ombre  de  Samuel  qui  le  menace ,  celle 
d' Adûmélec ,  celle  des  victimes  de  Nob.  De 
toutes  parts  le  chemin  lui  est  fermé  par  du  sang 


98  XilTTÉRATÙIlE:   ITALIENNE. 

et  des  cadavres.  Il  supplie,  il  veut  dm  moins 
écarter  dé  ses  âb  la  colère  de  Dieu  qui  me&ace 
sa  tétë;  son  délire  est  sublime,  et  les  apparir 
tien»  dont  l'image  le  frappe  remplissent  aussi 
l'imagination  du^  spectateur.  Tout  à  coup  toutes 
les  ombres  disparaissent  à  là  fois  pour  lui;  il 
n'entend  plus  que  le  cri  de  la  bataille;  mai» ce 
cri  s'approche;  il  l'avait  ordonnée  pour  l'aube 
naissante;  il  est  encore  nuit,  et  cependant  les 
Philistins  sont  dans  le  camp.  Bientôt  Abner 
accourt  avec  ime  poignée  de  soldats  ;  il  veut 
entraîner  le  roi  sur  la  montagne  pour  le  mettre 
en  sûreté.  Les  Philistins  ont  surpris  lès.Israéti- 
tes;  Jonathan  est  tombé  avec  tous  ses  frères; 
l'armée  est  en  déroute,  et  il  ne  reste  que  peu 
d'ipstans  pour  la  fuite.  Saûl  s'y  refuse  obstiné** 
ment;  il  ordonne  à  Abner  de  mettre  Michol  en 
sûreté  ;  il  a  la  force  de  partir,  et  il  reste,  seul  sur 
le  théâtre,  ce  Oh  mes  enfans  !  s'écrie*t-il ,  )'ai  été 
a  père!....  Oh  roi,  te  voilà  seoll....  lin'en  reste 
ce  pas  Un  auprès  de  toi ,  de  tant  d'amis ,  de  tant 
<c  de  serviteurs  !....  Colère  terrible  d'un  Dieu 
«  inexorable ,  es^tu  enfin  satisfaite  ?  Mais  mon 
«  épée  me  demeure  I  Fidèle  ministre  dans  le 

«  dernier  besoin,  viens  à  moi Déjà  j'entends 

ce  les  cris  d'un  vainqueur  insolent ,  déjà  ses  flam- 
<c  beaux  incendiaires  réfléchissent  leur  lueur  sur 
i<  mon  visage  ;  déjà  des  milliers  d'épées««.*.  Phi- 
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a  Ustin  impie  1  tu  me  trouveras  ^  mais  tel  qu -un 
ec  Foi  doit  se  livrer,  saiis  vie  (i).  r>  Et  en  disant 
ces  mots  il»  tombe  sur  son  épée#  A  l'instant 
même  les  Philistins  entrent  sur  le  théâtre  avec 
des  flambeaux  incendiaires  et  des  épées  san- 
glantes ,  mais  la  toile  tombe  comme  ils  entou- 
rent son  cadavre. 

Cette  tragédie  est  complètement  différente  de 
toutes  les  autres  pièces  d' Alfieri  ;  elle  est  conçue 
dans  l'esprit  de  Shakespeare ,  et  non  dans  celui 
des  tragiques  français  ;  ce  n'est  point  le  combat 
entre  une  passion  et  un  devoir  qoi  fait  la  péri- 
pétie ou  le  nœud  tragique  ;  c'est  la  peinture  d'un 
caractère  noble ,  avec  de  gnmdes  faiblesses  qui 
quelquefois  sont  attachées  aux  grandes  vertus; 
c'est  la  fatalité  y  non  de  la  destinée ,  mais  «de  la 
nature  humaine.  Il  y  a  à  peine  une  action  dans 
cette  pièce;  Saiil  périt  victime ,  non  de  ses  pas^ 
sioûs,  non  de  ses  crimes,  maisu  de  ses  remords, 
augmentés  par  l'eflroi  qu'une  noire  imagination 
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(i)  oh  figli  miei  1...  Fui  padre  I  -^ 

Eocotî  solo,  o  ré;  non  nn  ti  resta 
Dd  tantf  «micî ,  o  serri  taoî.  — Sei  paga 
DMncsora)ùl  Dio  terribil  ira?-« 
Ma  tn  mi  resti,  o  brando,  ail' njtxm*  nopo. 
Fido  ministro ,  or  vieni.  •—  Eoco ,  "pif  (^  nrli 
Dell'  iosolente  vincitor  :  aol  oiglio 
Già  lor  fiaccole  ardent  balenarmi 
^cggo  «  e  lie  «pade  a  mille.  —  Empîa  Fûiste  ,- 
MtfJttotwtif  toa  atmen  da  rè,  qtd,  -«^MartOé 
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a  jeté  dans  son  âme.  Il  est  le  premier  fou  héroï- 
que que  je  voie  introduit  sur  le  théâtre  classi- 
que ;  tandis  que  sur  le  théâtre  romantique  y  Sha- 
kespeare et  aea  sectateurs  ont  peint  avec  une 
effrayante  vérité  cette  mort  de  la  raison,  plus 
terrible  que  la  mort  du  corps  ;  cette  terrassante 
catastrophe  de  la  tragédie  humaine ,  qui ,  enno- 
blie par  un  haut  rang,  est  encore  terrible  dans  le 
rang  le  plus  humble ,  et  qui ,  mise  sous  nos  yeux 
dans  un  roi,  menace  et  peut  atteindre  chacun 
de  nous. 

Avec  Saûl  parurent  les  huit  dernières  tragé- 
dies d'Alfieri  :  Marie  Stuart,  non  point  lors- 
qu'un supplice  cruel  termine  sa  longue  capti- 
vité ,  mais  lorsque ,  cédant  à  un  amour  funeste , 
elle  entre  dans  la  conjuration  de  Bothwell  contre 
son  mari,  et  souille  sa  gloire  par  le  sang  de 
Henri  Damley.  La  Conjuration  des  Pazzi,  pour 
rendre,  en  14789  la  liberté  à  Florence,  cata- 
strophe terrible,  où  Blanche ,  sœur  des  Médids , 
et  épouse  de  Yxia  des  Pazzi ,  se  trouva  froissée 
entre  aea  frères  et  son  mari.  Don  Garcias,  se- 
conde tragédie  tirée  de  la  famille  des  Médicis , 
depuis  que  cette  famille  ambitieuse  s'était  em- 
parée du  pouvoir  souverain  :  D.  Garcias,  l'un 
des  fils  de  Cosme  I^',  accomplit  par  ses  mains  la 
terrible  vengeance  de  son  père ,  en  tuant  par  son 
ordre,  et  dans  l'obscurité,  son  frère  qu'il  ne  ^ 
connaissait  pas ,  après  quoi  le  tyran  le  fit  périr 
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à  son  tour.  Agis,  roi  de  Sparte ,  que  les  Éphores 
firent  mourir  pour  avoir  voulu  augmenter  les 
privilèges  du  peuple  et  donner  des  Umites  à 
l'aristocratie.  Sophonisbe ,  Famante  de  Massi- 
nissa,  qui  se  tue  pour  éviter  d'être  conduite  à 
Rome  en  triomphe.  Brutus  l'Ancien,  juge  de 
ses  fils;  Mirrha^  qui  meurt  victime  de  ses  ef- 
froyables amours;  Brutus-le- Jeune,  meurtrier 
de  César.  Entre  ces  tragédies,  nous  croyons 
surtout  dignes  d'attention  et  d'étude  Marie 
Stuart ,  les  Pazzi  et  les  deux  Brutus.  Mais  nous 
nous  sommes  déjà  occupé  tvdp  long-temps  du 
théâtre  d'Alfieri ,  pour  nous  permettre  de  plus 
longues  analy^s ,  d'autant  plus  que  nous  ne  pou- 
vons pas  quitter  cet  auteur  célèbre  sans  dire  aussi 
quelques  mots  de  ses  autres  ouvrages.  . 

Auparavant  epcpre,  pour  terminer  notre  his- 
toire du  théâtre  itsdien,  nous  donnerons  un  coup 
d'œil  aux  poètes  tragiques  qtii ,  venus  après  Al- 
fieri,  ont  pris  ce  grand  homme  pour  modèle, 
et  occupent  aujourd'hui  avec  lui  les  scènes  ita- 
Uennes.  Le  premi^  parmi  eux  est  Viucen^io 
Monti,  de  Ferrare,  dont  nous  pilerons  encore 
dans  le  prochain  chapitre,  à  l'ocqasion  de  com- 
positions qui  se  rapprochent  de  l'épopéCé  Son 
Aristodème  est  une  des  tragédies  les  plus  tou- 
chantes du  théâtre  italien.  Ce  Messénien ,  qui , 
pour  gagner  les  sufiGrages  de  ses  concitoyens  et 
s'élever  à  la  royauté ,  offrit  lui-même  yolontai- 
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rement  sa  fille  pour  un  sacrifice  que  les  dieux 
exigeaient  y  paradt  sur  la  scène  quinze  ans  après 
ce  crime ,  dévoré  de  remords  d'avoir  outragé  la 
nature  pour  assouvir  son  ambition^  L'union  de 
ces  refuords  avec  le  oaractère  le  plus  héroïque  ^ 
comme;  chef 4e  l'État,  avec  la  sensibilité  la  plus 
touchante  envers  une  autre  fiUe  à  lui,  qu'il  ne 
connaît  point,  et  qu'il  croit  Spartiate  et  prison- 
nière ,  donnent  lieu  au  plus  beau  développement 
du  )eu  de  Facteur,  à  l'émotion  la  plus  vive; 
mais  dans  le  vrai,  la  pièce  n'a  point  d'action; 
elle  est  rempHe  par  dçs  négocialioiis  avec  l'en- 
voyé de  Sparte ,  étrangères  à  la  passion  du  pro- 
tagoniste; et  lorsqu'il  se  tue  à  Ja  fin  de  la  pièce, 
sa  mort  est  bien  plus  amenée  par  quinze  ans  de 
douleurs  qui  ont  précédé  la  tragédie,  que  pair 
totït  ce  qu'on  a  vu  dans  ses  cbîq  acté^.  L'on  re* 
connaît  cependant  Fécole  d'Alfi^  à  la  noblesse 
dès  coractèi^s,  à  l'énergie  des  sentimens,  à  la 
simplicité  de  l'action,  trop  dépourvue  d'événe- 
mém;  à  l'absence  detc'^fe  pompe  extérieure ,  à 
i'intérét  éoutenu  sans  amiour.  On  reconnaît  atiissi 
le  t^ent  particulier  à  Monti ,  par  lequel  il  l'em* 
porte  sur  Alfieri ,  à  l'harmonie ,  l'élégance ,  et  la 
poésie  du  langage ,  qui  réunit  toujours  le  charme 
de  l'oreille  au  plaisir  de  Fesprit, 

Monti  a  écrit  une  autre  tragédie,  Gàïèotto 
Manfreâi,  qu^ila  tirée  des  annales  tf  Italie  au 
quinzième  siècle;  amiales  si  fertiles  en  tyrans 
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et  en  crimes.  Ce  prince  de  Faenza ,  victime  de 
la  jalousie  de  sa  femme ,  fut  assassiné  par  scÉ 
ordre  et  sous  ses  yeux.  Dans  cette  pièce  encore 
Monti  s'est  rapproché  d'Alfieri  par  la  nudité  de 
l'action,  par  Fénergie  des  caractères  et  l'élo- 
quence des  sentimens;  il  l'a  trop  imité  aussi 
dans  son  abstinence  de  toute  couleur  locale. 
Cette  tragédie  nationale  aurait  bien  plus  de 
charmes  si  elle  faisait  vivr^  plus  complètement 
les  spectateurs  au  milieu  des  Italiens  dii  moyen 

âge.  (i) 

••  ■  I      I       II.    I  I  I ■  I. ,111         I  f , 

(i)  Comme  échantillon  du  talent  de  Monti,  nous  rappor- 
terons la  scène  dans  laquelle  Zambrinp  excite  Slatbildeli 
l'assassinat  de  son  mari  ;  c'est  une  situation  semblable  à  celle 
que  nous  avons  vue,  dans  l'Agamemnon  d'Alfieri ,  entre 
Égisthe  etClytemnestre.  (Galeotto  Manfkedi,  Atto  r.  Se,  r.) 

M  ATILDE ,  ZAMBRINO. 

Ma.tix.]>.  Meco  ti  vieta 

Ogni  coUoqoio  U  crado  (  JUanfredi) ,  «  so  lien  io 

Perché  Io  ▼ieta;.accii9ator  il  terne 

De'  tradimenti  snoi ,  1*  hifiune  tresea 

Tenermî  ooealta  per  tal  modo,  ei  pensa. 

Ben  Io  oompiendo. 
ZtAMB.  Io  taodo. 

liliTiz.D.  ^  Ho  d*  aopo  io  fortfe 

'Che  tn  mel  noti?  &$  me  sola  int«adè 

Il  tiranno  oltraggiar,  qnando  mi  priva 

DelVnnico  fedel,  che  raddolcî'rmi 

Solea  le  pêne ,  ed  ascingarmî  il  pianto  : 

Ma,  ne  sparsi  abbastanza;  or  d' ira,  in  aeno 

n  oor  cangiommi  ;  ed  eî  eon  gli  odchi  ba  rotta 

Cônîftp«ndenxa  • 
Zahb.  Ab!  principessa ,  il  c&elo 

TOHE  in.  3 
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Qiielques  auteurs  moins  célèblres  profitèrent 
égaleipent  des  préceptes  et  des  modèles  qu'avait 


M*  è  testimon ,  che  mi  sgomenta  solo 
De'  tnoi  malî^  pensîero»  in  me  si  sfoghi 
Corne  pià  vaol  Manfredi,  e  mi  pnnlsca 
D*  aver  svelato  alla  tradita  moglie 
La  nnova  infedeltà;  sommo  delîtto 
Che  sommo  traditor  mai  non  perdona. 
Di  te  daolmi  infelice.  Alla  mia  mente 
Fiinesto  e  trace,  pn  ayyenir  s'affaccia 
Che  fk  tremarmi  il  caor  sal  tao  destîno. 
Ta  del  consorte,  tu  per  sempre,  o  donna , 
Hai  perdato  1*  amor. 

Mâtild.  Ma  non  perdata 

La  mia  vendetta  ;  ed  io  1*  avrô;  pagarla 
Dovessi  a  prezzo  d*  anima  e  di  sangae; 
Si,  <K>mpita  Favrè. 

2iAKB»  Ma  d*an  ripndio 

Meglio  non  fora  tollerar  Taffronto? 

Matilb.  Di  ripndio  che  parli  ? 

Zamb.  £  chi  potria 

Campartene?  Non  yedi?  £i  per  Elisa 
D*  amor  délira.  Poasederla  in  moglie, 
Abbi  sicnro  che  yi  pensa ,  e  dne 
Gapime  il  letto  marital  nou'pnote, 
A  scacciame  te  poscia ,  il  sao  dîspetto 
Fia  di  mezzi  abbondante,  e  di  pretesti. 
L*odio  d'entrambi,  Tinfecondo  nodo, 
D'an  sacœssor  nécessita,  gran  possa 
Di  forti  amici,  e  basterà  per  tatti 
Di  Talentino  Tamistà.  Di  Roma 
L' oracolo  fia  poi  .mite  e  cortese, 
Intercesabre  Talentino.'È  certo 
n  trionfo  d' Eliaa. 

Matxld.  Anzi ,  la  morte. 

yima  meoo» 

Zamb.  Edoye? 
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donnés  Alfieri  sur  l'art  dramatique.  Parmi  eux 
on  peut  distinguer  Alexandre  Fepoli  de  Bolo- 


Matzld.  à  trncidarla. 

Zamb.  Ignori 

Ghe  Manfredi  é  con  lei?  L'ho  vi^to  io  stemo 
FôrtÎTO  entrarvi  col  favor  dell*  ombfe , 
E  serrât  Tascio  sospettoso  e  cheto* 
AyyiclQai  l' oreochio ,  e  tntto  intomo 
Era  nlensîo ,  e  nnlla  întesii  e  nalla 
Di  più  80  dirti. 

Matild.  Ah  tacî  1  O^xii  parola 

Mi  drizza  i  crîni,  assai  dicesti,  basta 
Basta  cosi,  non  prosegair...!  L*  haï  visto 
Ta  stesso ,  non  è  ver?  Parla. 

Zamb.  T'  aocheu  ; 

Oh!  taciato  1*  avessi ! 

BIatxld.  Ebben,  tî  prego  ! 

Tîrîamo  nn  relo,  oh  Dîo!  Spalanca,  o  terra, 

Le  Toragini  tae  :  qnest'  empi  inghiotti 

Nel  calor  délia  oolpa,  e  qneste  mnra 

E  l' intera  dttà;  aorga  nna  fiamma 

Che  li  diyoriy  e  me  con  essi,  e  qnanti 

yi  son  ribaldî,  che  la^fede  osaro  ' 

Del  talamo  tradîr. 

Zamb.  (Pnngi,  prosegni 

Demone  tntelar,  colmala  tntta 
£  testa  e  cnor ,  di  rabbia  e  di  veleno 
E  d'nna  cmdeltà  limpida,  para 
Senca  mistnra  di  pieti.  ) 

Matild.  Sper^ara! 

Barbaro  I  finalmente  io  ti  ringrazio 
Délia  taa  reità.  Cod  mi  sppgU 
Di  qnalnnqae  rimorso.  E  ta  dal  fodro 
Escî,  ferro  di  morte  :  a  qaesta  panta 
La  mia  Tendetta  racoommando;  il  tao 
Snnda ,  Zambrino. 

Zamb.  Tobbedisco. 

Matzld.  Andîamo. 
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gae,  homme  enthousiaste  du  théâtre,  qui  ten-- 
tait  quelquefois  avec  imprudence  des  routes 
nouvelles  dans  l'art,  auquel  la  mort  l'enleva 
trop  jeune,  en  1796.  Ce  n'est  pas  dans  la  con- 
duite de  ses  pièces  qu'il  a  imité  Alfieri,  mais 
dans  l'éloquence ,  dans  la  précision,  dans  le  la- 
conisme du  dialogue.  (1) 

Mais  le  plus  fidèle  des  imitateurs  d'Alfîeri  est 
un  jeune  homme  qui  vient  à  peine  de  se  faire 
connaître  à.  l'Italie  par  sa  tragédie  de  Polyxène. 
Jean4laptiste  Niccolini, florentin,  a  créé  ce  su- 
jet. Sur  le  terrain  si  rebattu  de  la  mythologie 
et  des  sacrifices  humains,  il  a  su  faire  sortir 
d'une  tragédie  d'amour  les  plus  grandes  beautés. 
Polyxène,  fiUè'de  Priam,  paraît  seulement  dans 
la  fable  comme  l'épouse  promise  d'Achille ,  au 


(i)  Ainsi  le  commenceraent  de  sa  Rotrude  (Jifo  i,  Se. $.) 
est  évidemment  dans  la  manière  d'Alfierir         .  ^ 

Ax>A.i.nTO.  Parla ,  tam  rè ,  che  vuoi  ? 

Abiovaldo.  Conforto. 

Adâi..  E  a  me  lo  cliiodi^ 

Aexov.  E  -ta  mel  dei , 

Se  a  me  ta  lo  rapisti. 
Adàl.  Aocoû  forte*...? 

AxiOT.  No ,  bramo  sfogo,  e  iii  on  ooaaiglîo 

Adai..      '  Ivitendo. 

Vaoi  parlar  di  Rotrode ,  a  lei  aol  pensi,'  * 

E  non  vUi  èhe  a  lei. 
Aaxov.  Perdona,  asdoo. 

Alla  mia  debolezsa,  io  la  oomprendo 

îtqnuà.  la  detetto. 
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moment  de  son  assassinat,  et  comme  la  victime 
immiolée  par  Pyrrhus  sur  le  tombeau  de  son 
père,  après  la  prise  de  Troie;  mais  Niccolini  a 
supposé  que  Polyxène ,  dans  la  division  des  cap- 
tives, était  tombée  en  partage  à  Pyrrhus,  comme 
Cassandre  à  Agamemnon;  qu'elle  en  était  ai- 
fflée,  .qu'eUe-méme  l'aimait  en  rougissant,  et 
que  les  dieux  interdisaient  a\ix  Grecs  le  retour 
dans  leur  patrie ,  jusqu'à  ce  que  la  mort  d'une 
fille  de  Priam,  sacrifiée  par  une  main  chérie, 
apaisât  Fombre  d'Achille.  Le  pouvoir  du  fana- 
tisme ,  ménagé  avec  adresse  dans  toute  la  pièce , 
met  Pyrrhus  dans  la  situation  la  plus  violente 
entre  la  piété  filiale  et  l'amour.  Polyxène  meurt 
enfin  de  sa  main,  mais  en  se  précipitant  sous 
l'épée  dont  il  croyait  frapper  Calchas.  On  recon- 
naît peut-être  dans  ceS'  amours  et  ces  sacrifices 
l'école  des  tragiques  français  et  de  Métastase; 
mais,  ce  qui  est  digne  d'un  écolier  d' Alfieri ,  c'est 
la  pureté  du  dessin,  la  simplicité  de  la  marche,  la 
grandeur  des  caractères,  qui  toussent  de  première 
Hgne,  sans  confidens  ou  personnages  oiseux  ;  c*est 
encore  la  force  et  l'élévation  du  langage ,  nourri 
de  pensées  et  de  sentimens  énergiques,  expri- 
més avec  précision.  Ce  qui  est  propre  au  nou- 
veau poète,  c'est  la  couleur  du  pays  et  du  siècle, 
la  poésie  locale ,  la  plénitude  de  souvenirs  de  la 
Grèce.  On  voit  que  Niccolini  s'est  nourri  de  la 
lecture  d'Homère  et  de  celle  de  Virgile  j  il  con- 
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serve  les  mœurs  et  les  opinions  des  vainquears 
de  Troie,  autant  peut-être  que  nous  pouvons 
le  permettre  sur  un  théâtre  moderne;  il  ras- 
semble devant  notre  imagination,  il  f^it  con- 
courir à  son  but  toutes  les  traditions  poétiques 
que  nous  avons  puisées  dans  les  'classiques ,  et  - 
il  enrichit  son  poème  de  toute  la  magnificence 
antique  des  ruines  de  Troie  ;  car  c'est  au  milieu 
de  ces  débris  fumans  encore,  et  que  tout  rap- 
pelle aux  personnages  conrnie  aux  spectateurs , 
que  se  passe  l'action,  (i) 


(i)  Je  rapporterai  quelques  fragmens  de  cette  tragédie, 
couronnée  en  iSii,  et  qui  fait  concevoir  de  si  brillantes 
espérances  du  jeune  auteur  dont  c'est  le  coup  d'essai.  Cal- 
chas  raconte  à  Ulysse  l'apparition  d'Achille.  (  Atto  ir.  Se.  ti.  ) 

CAi.CAirTX.  Pirro 

Coi  Mîrmidoiii  saoi  sfidava  in  gaerra 
^    E  la  Grecîa,  e  gli  Dei,  dore  d*  Achilla 

S*  erge  il  sepolcro  :  m  resta  era  ogni  lançia ,  (*) 
E  teso  ogni  areo,  allor  ehe  î  paasî  miei 
GoSda  inoognita  ïbna  :  ahl  certo  nn  Dio 
.M*  empiea  di  «e ,  ch'  io  pin  mortal  non  era. 
Tolo  in  meuo  aile  schiere,  afironto  Pirro, 
E  grido  :  Qneste  alla  patema  toml» 
Son  le  vittime  care?  Ah!  aorgî,  Achille, 
Sorgi,  e  rimirft  dell*  insano  Pirro 
Le  sacrileghe  imprese ,  ed  arrossiad 
D'esser  |^  padre.  Allor  dai  marmi  pn  cnpo 
Gemito  s' ode:  nellMncerte  destre 
Tremano  Taste,  le  contrarie  schîere 

(*)  Erreur  de  costuma;  c'est  dans  les  armées  du  moywa  Age»  aon  dans  celles  des 
Grecs»  qa'on  poaTait  mettre  la  lance  en  arrêt. 
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Revenons  à  Alfieri.  Dans  la  collection  de  ses 
oeuvres  publiées  de  son  vivant  j  sur  huit  vo- 


Unisce  la  paara,  il  snol  TadDa» 

n  ddo  tnona»  agli  sdegnati  flntti 

L' ira  s' aoereace  del  présente  Ai^lle , 

Orrendo  ei  stette  snlla  tomba  :  in  oro 

Gli  splendean  Tarmi  emnlê  al  aole,  e  fiamma.. 

Dell'  antîco  Airor  gli  acdea  negU.  oochi* 

CoA  U  YoUe  nel  fanfcsto  adegno 

Contro  il  figlid  d' Atreo.  To,  proie  ingràla,  . 

Tn,  grida  a  Pirro,  mi  contrasti  onore 

Inyano.  Tréma  »  l' ostia  io  aoorgo ,  il  ferro 

A  me  prometao.  Q  tacerdote ,  il  sangne 

Sa  PoUssena.  Allor  yermigUa  lace 

Dall*armi  sfolgorô,  maggiore,  immenao 

Torreggio  Achille  snlla  tomba ,  ascose 

Fra  i  lampi  il  capo,  fra  le  nnbi,  e  sparre* 

Dans  le  même  acte,  scène  iv,  Qassandre  est  tout  à  coup 
éclairée  par  l'esprit  propBétique,  et  elle  V'évèle  à  Agamemnon 
le  terrible  avenir. 

GAssurDRA.  INomi'         >,  /*> 

A  tna  cmdel  demenxa  egnal  merced«      t  ^ 

Paranno  y  io  tel  predioo.  '■ 

Agàm.  e  qnale?  «  > 

Cass.  Unfiglio'.      if 

Simile  a  te;  die.arcBBeay  e  tremi,  esia         -1 
Empio  per  la  pietà  ;  che  non  s*  appelU   • 
Innocente,  ne  reo;  cbela>natara 
Vendichî  e  ofifenda;..**  a  che  mi  i^endî,  o  Febo  ^  '  f 
Inntil  donol...  Ilio  non  eadde?*...  ÀM  dove'    >    - 
Sono!  Che  veggol  Opatria  mia,  raffirena  < 

Il  pianto ,  e  mira  snll*  enboico>  Udo 
Le  fiamme  nltrid....  6Ià  la  Greda  nootii..      i- -  '  ' 
Dalle  tne  spoglie  oppressa....  Orribil  nottei 
Siede  sol  mmre....  Il  fhlmine  la  sqnarda.... 
Ahl  diî  lo  vibraP...  Tard!  o  Dea  conosd  ^   ' 
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lûmes  ^  ctaq  contiennent  des  tragédies  qui  sont 
^ntre  les  mains  de  tout  le  monde;  trois  con* 


I  Greeî,  ttfdî  a  Tcndicarmi  impiigiii 

La  fblgore  patèma....  Eceonî  in  Argo  : 

Ténèbre  egnli  aile  tnîiaiie  etanno 

Soyra  la  reggia  Pdopea;  di  pknto 

Saoïun  ^  atii  regalL...  Imbèile  mano 

Tendica  1*  Asia,  é  la  nefiinda  scnie 

Cade  par  sol  mû»  coUo;  AiU  graaîe,  o  Nnnki, 

Alfin  1!bera  io  eono,  e  già  ritrovo 

V  ombre  deP  miel....  Che  diasî!  Âhl  di*  iô  vaiieggio. 


Enfin ,  dans  la  première  scène  du  cinquième  acte ,  Polyxène , 
déterminée  à  mourir,  pour  expier  l'amour  dont  elle  rougit 
pour  le  meurtrier  de  son  père,  prend  ainsi  congé  de  Cas- 
sandre  sa  sœur  : 

Gerto  il  mio  fato, 
Non  ceicarœ  perché.  Meoo  lepolto 
•     '  Resti  de ,  che  a  te  dnolo»  a  me  vergogna 
Saria,  se  ta  il  sapessL  A  qaest'arcano 
Dono  il  mio  satf^e  :  ne  aoqaistame  onore, 
«  Ma  non  peiderlo  è  il  fimtto.  In  nùn  t*  inganno  : 
Son  gîosti  i  Nami,  e  la  mia  morte  è  giibta. 
La  madré  aasisti;  ta  le  aseioga  il  planto, 
E  in  oonfblar  la  àventarata ,  adempi 
Pur  le  mie  yeoi  Eaaer  sostegnô,  e  gtiida 
Agl'infermi  aittni  saoi  tn.dei»  ni  ttoj^o 
Rammentarmi  aU*aâUtta;  il  aao  dolore 
Abcrsfeeereetii.  Sal  AiateitiQ  yolto 
Ai  tnoi  baei,  ô Cassandra^  aggiangî  1  mieL 
Ail'  ombre  Io  aœndefè  ^  ma  qneftta  cora 
Terra  meco  inse^lta.  A  Priamo ,  ai  figli 
Di  lei  ragionecè.  DSr6  che  teeo  ^ 
Lasclai  la  madk».  Ah!  ta  mi  ^ardi,  e  piangi  l 
Deh!  col  tnédnolnon  filnesiarmî^  o  oara» 
11  placer  délia  morte. 
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tiennent  des  œuvres  politiques  et  c}es  vers  que 
presque  personne  ne  connaît.  Un  ouvrage  assez 
long,  sur  le  prince  et  les  lettres,  forme  un  vo- 
lume ;  il  est ,  pour  l'élégance  et  la  force  du  style , 
comparable  aux  meilleurs  écrits  de  la  langue 
italienne;  il  est  riche  de  pensées  et  de  nobles 
sehtimens;  il  traite  avec  profondeur,  et  sous 
toutes  les  figtces ,  la  question  importante  de  la 
protection  que  l'on  réclame  auprès  du  prince 
pour  les  lettres ,  et  les  effets  corrupteurs  de  cette 
protefction  pour  les  gens  de  lettres  ;  mais  l'amer- 
tmqe  excessive  du  carîactère  de  l'écrivain,  et 
l'affectation  dans  la  manière,  qui  est  évidem- 
ment imitée  de  Macchiavel ,  ôtent  tout  plaisir  à 
la  lecture  de  ce  livre*  On  est  si  bien  averti 
d'avance  de  la  prévention  de  l'auteur,  que  l'on 
combat,  en  les  Ksanl,  même  les  opinicms  que 
l'on  aurait  partagées  peut-être  si  elles  avaient 
été  présentées  avec  moins  de  roideur.  Alfieri, 
comme  Macchiavel ,  traite  toutes  les  questions 
qui  s'offrent  à  lui  sous  le  rapport  de  l'utilité  et 
non  de  la  morale  :  mais  son  excessive  amertume 
a  au  moins  cet  ^avantage  qu'elle  ne  dissimule 
point  le  mépris  profond  qu'il  concevrait  pour 
celui  qtd  aurait  besoin  de  ses  conseils  funestes , 
et  auquel  il  les  adresse^ 

Le  volume  suivant  contient  un  ouvrage  assez 
long,  intitulé  de  la  Tyrannie  y  dans  lequel  on 
reUrouve  les  mêmes  défauts ,   avec  une  p}us 
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grande  exagératioa  dans  les  principes ,  et  des 
raisonnemens  plus  faux.  Le  panégyrique  pseu- 
donyme de  Pline  à  Trajan  est  un  essai  assez 
heureux  de  ce  qu'Alfieri  aurait  pu  faire  dans  la 
carrière  de  l'éloquence,  si  du  moins  il  peut  y 
avoir  une  vraie  éloquence  sous  des  noms  em- 
pruntés,  et  quand  on  se  suppose  dans  un  autre 
temps ,  sous  l'inÛueiice  d'autres  mœurs  et  d'au-*- 
tres  circonstances  que  celles  qui  émeuvent  réel- 
lement le  cœur. 

Alfieri  a  aussi  essayé  d'écrire  un  poëme  épi- 
que en  quatre  chants  et  en  rimes  octaves ,  inti- 
tulé VÉtrurie  vengée,  dont  le  héros  est  Loren- 
zino  de  Médicis ,  et  l'action  est  le  meurtre  du 
lâche  Alexandre ,  premier  duc  de  Florence: 
Peut-être  une  conspiration  est-elle  un  sujet  peu 
convenable  pour  un  poëme  épique  :  on  cherche 
plus  dans  son  histoire  la  vérité ,  la  connaissance 
profonde  du  cœur  humain ,  que  le  coloris  et  la 
richesse  d'imagination.  Dans  celle-ci,  quoique 
le  fait  lui-même  soit  plein  d'intérêt ,  il  est  re- 
froidi par  les  omemens  qu'y  a  ajoutés  le  poète. 
Le  surnaturel,  l'intervention  de  la  Hberté,  de 
la  peur ,  de  l'ombre  de  Savonarola ,  ne  causent 
d'autre  impression  que  celle  qu'on  recevrait 
d'une  froide  allégorie;  le  poète  ne  paraît  pas 
croire  ce  qu'il  dit  plus  que  les  lecteurs.  L'altéra- 
tion de  la  vérité  historique  dans  l'enchaînement 
des  événements ,  dans  le  caractère  de  Lorenzino , 


dans  les  détails  de  la  mort  d'Alexandre,  me  pa- 
raît nuire  à  l'effet  au  lieu  de  l'augmenter  ;  enfin , 
le  style  manque  absolument  et  de  dignité  et  de 
charme  poétique.  Mais  il  ne  serait  pas  juste  de 
juger  Alfieri  sur  un  ouvrage  qu'il  n'a  pas  avoué, 
et  que  probablement  il  ne  regardait  pas  comme 
fini ,  lorsqu'il  fut  publié  sans  son  consentement. 
Cinq  odes  sur  la  liberté  de  l'Amérique ,  près 
de  deux  cents  sonnets ,  et  des  poésies  de  diffé- 
rens  mètres,  terminent  le  recueil  des  ouvrages 
imprimés  du  vivant  d' Alfieri.  Ses  œuvres  post- 
humes ,  qui  ont  commencé  à  paraître  en  1 8o4 , 
et  qui  forment  treize  volumes  in-8®,  ont  occupé 
l'ItaUe  et  l'Europe  Uttéraire,  sans  ajouter  beau- 
coup à  la  réputation  de  leur  auteur.  Son  Abel , 
qu'il  a  intitulé  bizarrement  Tramélogédie ,  est 
une  pièce  où  il  a  voulu  réunir  et  fondre  en- 
semble les  genres  lyrique  et  tragique,  la  mu- 
sique d'opéra  et  les  grands  effets  de  la  terreur  et 
de  la  pitié.  Mais  l'allégorie  est  fatigante  sur  le 
théâtre  ;  la  versification  d' Alfieri  n'a'  pas  la  no- 
blesse et  le  charme  qui  doivent  s'accorder  avec 
le  chant,  et  la  pièce  entière  est  froide  et  sans 
intérêt.  Deux  tragédies  d'Alceste  viennent  en- 
suite :  l'une  est  celle  d'Euripide,  qu'il  a  tra- 
duite assez  heureusement  en  vers;  l'autre  est 
le  même  sujet,  qu'il  a  refondu  et  traité  selon 
son  propre  goût.  Pendant  dix  ans  Alfieri  s'était 
abstenu  de  travailler  pour  le  théâtre  :  dans  l'in- 
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tervalle ,  non  seulement  ses  idées ,  mais  son  ca- 
ractère même  avait  changé  ;  il  avait  été  assoupli 
par  des  affections  domestiques ,  et  son  Alceste 
ne  ressemble  en  effet  à  aucun  autre  de  ses  ou- 
Trages.  La  tendresse  conjugale  y  est  exprimée 
avec  un  graad  charme  ;  l'intervention  de  pou- 
voirs surnaturels ,  des  chœurs ,  une  catastrophe 
heureuse ,  lui  donnent  un  caractère  nouveau  ; 
cependant  le  cachet  du  génie  se  trouve  davan- 
tage dans  les  premières  tragédies. 

Deux  volumes  contiennent  les  comédies  d' Al- 
fieri  :  il  y  en  a  six  ;  probablement  elles  ne  seront 
jamais  jouées  sur  aucun  théâtre  :  on  a  peine  à 
comprendre  comment  ce  grand  homme  a  pu 
avoir  la  bizarre  idée  de  mettre  en  comédies  un 
système  de  politique.  Les  quatre  premières ,  qui 
ne  font  qu'un  seul  tout  divisé  en  quatre  parties , 
sont  destinées  à  montrer  le  gouvernement  mo- 
narchique, l'aristocratique,  le  démocratique  et 
le  mixte.  Il  les  a  intitulées ,  un  Seul,  Peu,  Trop 
et  V Antidote  :  elles  sont  toutes  en  vers  ïambes 
comme  ses  tragédies.  La  iscène  de  la  première  est 
en  Perse;  le  sujet  est  l'élection  de  Darius,  dési- 
gné pour  roi  par  le  hennissement  de  son  cheval  ; 
la-fraude  de  l'écuyer  de  Darius ,  qui  le  fait  hennir 
par  artifice  avant  tous  les  autres,  en  forme  le 
nœ^  -,  et  l'ingratitude  royale  du  prince ,  qui 
fait  sacrifier  soji  cheval  au  soleil ,  et  lui  élève 
une  statue ,  en  est  la  catastrophe.  La  seconde  , 
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OU  l'Aristocratie ,  est  h  Rome ,  et  dans  la  maison 
des  Gxacques  :  c'est  la  lutte  des  derniers  avec 
les  Fabius  pour  le  consulat  :  leur  défaite ,  et 
l'humiliation  qu'ils  éprouvent,  les  décident  à 
proposer  la  loi  agraire.  La  scène  de  la  troisième , 
la  Démocratie,  ou  Trop ,  est  à  la  cour  <^lexan- 
dre,  et  parmi  les  orateurs  qu'Athènes  envoie 
à  ce  conquérant*  Ils  sont  dix ,  ils  se  partagent 
en  deux  partis,  entre  Démosthène  etEschine^ 
et  ils  sont  tour  à  tour  gagnés  ou  bafoués  par  le 
monarque  et  par  les  grands.  Leur  bassesse ,  leur 
jalousie  et  leur  vénalité. sont  mises  en  scène; 
mais  on  ne  peiit  pas  dire  qu'il  y  ait  d'action. 
EnjBn ,  le  gouvernement  mixte ,  qu'il  intitule 
encore  Mêle  trois  poisons^  et  tu  auras  V An- 
tidote^ est  une  intrigue  de  son  invention,  placée 
dans  une  d^  Orcades.  C'était ,  jusqu'à  un  cer- 
tain point ,  une  conception  nouvelle ,  que  de 
choisir  des  personnages  héroïques  pour  les  faire 
agir  dans  la  comédie.  Dans  notre  siècle ,  on  a 
voulu  faire  des  tragédies  bourgeoises ,  et  Alfieri 
témoigne  son  dégoût  pour  cette  manière  de  ra- 
valer l'art,  et  d'associer  la  poésie  aux  aentiméns 
et  aux  circonstances  les  j[)lu£i  vulgaires  :  mais 
comment  n'a-t-;il  pas  senti  qu'un  plus  grand  dé- 
goût encore  s'attacherait  à  la  bassesse  4e  moeurs, 
de  s^enticneps,  de  langage:,  che?  deshonupes  0n 
qui  leur  nom  ^^ ,  d^^vwu  jbMtprique ,  fiûsait 
attendre  de  l'élévation?  Ha  cru  devoir  prendre, 
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pour  la  comédie ,  les  hommes  distingués  par  leur 
côté  le  plus  vulgaire  et  le  plus  bas;  il  leur  a 
prêté  des  passions  que  leur  rang  les  engage  tout 
au  moins  à  cacher  ;  il  leur  a  donné  un  langage 
qu'ils  rougiraient  d'entendre ,  et  il  a  espéré  ex- 
citer le  xjfe  par  le  contraste  et  par  la  trivialité , 
souvent  même  la  grossièreté  des  plaisanteries 
des  grands.  Il  y  aurait  peu  de  mérite  à  faire  rire 
à  tant  de  frais ,  mais  encore  Alfieri  n'y  réussit 
pas.  Pour  faire  rire  du  vice,  il  ne  faut  pas  qu'il 
excite  la  répugnance^  et  Alfieri,  dans  ses  comé- 
dies, fait  naître  un  dégoût  profond  de  la  société 
au  miUeu  de  laquelle  il  vous  introduit ,  puis 
un  retour  humiliant  sur  là  race  humaine ,  qui , 
même  dans  les  premiers  rangs ,  paraît  aussi  avi- 
lie. Des  deux  autres  comédies  d' Alfieri,  l'une, 
intitulée  la  Finestrina,  est  toute  fanatique  :  la 
scène  est  aux  enfers  3  ce  sont  les  dialogues  des 
morts  mis  en  action.  Il  appelle  l'autre  le  Di- 
vorce, non  qu'il  y  en  ait  un  dans  la  pièce ,  mais 
parce  qu'il  la  conclut  en  disant  que  le  mariage 
des  Italiens  se  fait  précisément  aux  mêmes  con- 
ditions qu'on  stipulerait  ailleurs  pour  un  di- 
vorce ;  c'est  la  seule  qui  soit  dans  le  genre  des 
comédies  modernes  :  c'est  une  pièce  dé  carac- 
tère, et  une  peinture  très  vraie,  mais  très  sévère, 
des  mœurs  itaUènnes.  Tous  les  personnages  sont 
plus  ou  moins  méprisables  ;  aussi  n'y  a-t-il  au- 
cune gaieté ,  car  on  ne  rit  pas  de  ce  qui  excite 
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fortement .  l'indignation ,  et  l'auteur  manifeste 
sur  le  théâtre  un  grand  talent  pour  la  satire , 
aucun  pour  la  comédie. 

Les  satires,  en  effet,  qui,  à  elles  seules,  for- 
ment le  troisième  volume  des  œuvres  posthumes 
d'Alfiieri,  ont  eu  plus  de  succès  en  Italie  que 
tout  le  reste  :  cependant  on  peut  leur  reprocher 
l'obscurité ,  la  dureté  des  vers ,  et  souvent  la  tri- 
vialité des  expressions.  Alfieri  avait  quelque 
chose  de  cynique  dans  le  caractère ,  qui  perçait 
dans  son  langage  toutes  les  fois  qu'il  n'était  pas 
soutenu  par  la  dignité  du  cothurne.  Le  reste  des 
œuvres  posthumes  se  compose  de  traductions 
des  anciens,  ouvrages  des  dernières  années  de 
sa  vie,  après  qu'il  eut  renoncé  au  théâtre,  et 
lorsque  le  besoin  du  travail,  qu'il  avait  senti 
seulement  dans  un  âge  avancé ,  l'eut  déterminé 
à  apprendre  le  grec. 

Enfin  les  deux  derniers  volumes  contiennent 
la  vie  d' Alfieri ,  écrite  par  lui-même  avec  cette 
chaleur,  cette  vivacité  d'impression ,  cette  vé- 
rité de  sentiment  qui  ont  fait  le  succès  de  toutes 
les  confessions ,  et  qui  intéressent  vivement  les 
lecteurs,  lors  même  que  l'auteur,  eh  révélant 
tous  ses  défauts ,  paraîtrait  quelquefois  peu  ai- 
mable. Mais  si  la  seule  étude  du  cœur  humain, 
même  dans  les  hommes  médiocres,  est  pour 
nous  si  attrayante ,  combien  des  confessions  n'ac- 
quièreht-elles  pas  plus  de  prix  lorsqu'elles  nous 
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peignent  un  de  ces  hommes  rares ,  qui,  de  loin 
en  loin,  changent  les  opinions  ou  le  caractère 
de  leurs  compatriotes,  créent  pour  eux  une 
carrière  nouvelle ,  une  nouvelle  grandeur,  ou 
une  nouvelle  poésie ,  et,  après  avoir  modifié  la 
génération  au  milieu  de  laquelle  ils  viyent ,  sont 
cité^,  dans  la  suite  des  siècles,  comme  en  ayant 
fait  la  gloire  l  Combien  aussi  l'étude  de  l'homme 
deviendra  plus  intéressante ,  si  celui  qui  se  pré- 
sente ainsi  à  nous  n'est  pas  moins  remarquable 
par  son  caractère  que  par  ses  facultés  intellec- 
tuelles; si  l'on^  voit  long-temps  bouillonner  en 
lui  le  génie  qui  se  verse  enfin  au-dehors,  et  qui 
donne  une  couleur  nouvelle  à  tout  ce  qu'il  peut 
atteindre.  C'est  dans  la  vie  d'Alfieri  qu'il  faut 
apprendre  à  le  connaître  (i).  Des  extraits  ne 


^  i)  AlBeri,  né  à  Asti  en  Piémont,  le  17  janvier  1749,  d'une 
famille  noble  et  riche,  mourut  à  Florence  le  8  octobre  iBo3. 
Sa  première  tragédie,  Cléopâtre,  qu'il  a  regardée  ensuite 
comme  indigne  d'être  publiée ,  fut  jouée  la  première  fois  à 
Turin,  le  16  juin  1775.  Dans  les  sept. années  suivantes  (1775 
à  1 781),  il  composa  les  quatorze  tragédies  qui  sont  les  pre- 
niiières  parmi  ses  Œuvres.  Après  avoir  renoncé  au  ttiéÀtre, 
illSommença  à  l'âge  de  48  ans  à  apprendre  le  grec,  et  il  se 
rendit  entièrement  maître  de  celte  langue  si  difficile.  Sa 
liaison,  pendant  plus  de  vingt  ans,  avec  une  femme  non  moins 
distinguée  par  son  caractère  et  son  esprit  que  par  son  rang, 
montre  assez  combien  de  qualités  aimables  il  unissait  à  des 
défauts  qu'il  a  peints  sans  ménagement. 
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donnent  point  l'idée  de  cette  impatience  bouil- 
lante j  qui  le  pouasait  en  avant  vers  un  but  qu'il 
ne  savait  distinguer  ;  de  cette  agitation  doulou- 
reuse d'une  âme  à  l'étroit  dans  tous  les  liens  de 
la  société ,  dans  toutes  les  conditions ,  dans  tous 
les  pays  ;  de  ce  besoin  impérieux  de  quelque 
chose  de  plus  libre  dans  l'État,  de  plus  fier  dans 
l'homme ,  de  plus  dévoué  dans  l'amour,  de  plus 
complet  dans  l'amitié  ;  de  cette  ardeur  après  une 
autre  existence,  après  un  autre  univers,  qu'il 
cherchait  vainement ,  avec  la  rapidité  d'un  cour- 
rier, d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Europe ,  et 
qu'il  ne  pouvait  trouver  dans  le  monde  réel  ;  de 
cette  soif  enfin  qu'il  ressentait  pour  le  monde 
poétique  avant  de  l'avoir  connu ,  et  qu'il  ne  put 
satisfaire  que  lorsque,  désabusé  des  premières 
passions  de  sa  jeunesse ,  il  tourna  enfin  ses  pen- 
sées vers  l'univers  nouveau  qu'il  créa  dans  .son 
propre  sein ,  et  lorsqu'il  calma  l'agitation  de  son 
âme  par  la  production  de  ces  che&-d'œuvre  qui 
immortaUseront  son  nom . 


TOME   III. 


6o  LITTÉRATURE  ITAUENME. 


■Vaav^ 


CHAPITRE  XXII. 

Prosateurs,  Poètes  épiques  et  lyriques  de  V Italie, 

au  dix-huitième  siècle. 

Nous  avons  déjà  consacré  les  cinq  derniers 
chapitres  aux  poètes  que  l'Italie  a  produits  au 
dix-huitième  siècle ,  et  cependant  nous  ne  nous 
sommes  encore  occupés  que  du  théâtre.  Méta- 
stase ,  Goldoni ,  Gozzi  et  Alfieri  ont  porté ,  pres- 
que dans  le  même  temps ,  l'opéija ,  la  comédie , 
les  représentations  fantastiques  et  la  tragédie, 
au  plus  haut  point  où  ces  genres  divers  se  soient 
élevés  en  Italie  ;  c'est  par  là  qu'ils  ont  pris  rang 
parmi  les  classiques  dont  cette  contrée  s'enor- 
gueillit ,  qii'ils  ont  étendu  leur  réputation  hors 
des  limites  de  leur  pays ,  et  qu'ils  ont  donné  de 
l'éclat  au  dix-huitième  siècle. 

Dans  le  'même  temps  cependant  d'autres  Ita- 
liens cultivaient  les  autres  branches  de  la  litté-<- 
rature  ;  et ,  sans  pouvoir  renouveler  les  grands 
hommes  du  seizième  siècle,  ils  faisaient  voir 
néanmoins  que  l'ancien  génie  de  la  nation  n'était 
pas  absolument  éteint.  Celui  qui  se  rapprocha 
le  plus  de'  cet  esprit ,  qui  semblait  appartenir  à 
d'autres  temps  et  d'autres  circonstances ,  fut  Ni^ 
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colas  Forteguerra,  auteur  de  Bicciardetto ,  le 
dernier  des  poèmes  chevaleresques.  Avec  lui  se 
termine  la  série  des  romans  poétiques  sur  les 
héros  de  Charlemagne ,  qui  s'étend  du  douzième 
siècle  jusqu'au  dix-huitième.   Nicolas  Forte- 
guerra  ou  Forlinguerra,    était  né  à  Rome  fen 
16749  mais  d'une  famille  pistoïaise;  il  suivait  la 
carrière  ecclésiastique ,  et  il  a  été  décoré  d'une 
prélature  à  la  cour  de  Rome.  Ce  fut  une  raison 
pour  lui  de  ne  point  faire  paraître  son  poème 
sous  son  vrai  nom  :  il  prit  celui  de  Carteroma- 
cho,  qui  en  était  la  traduction  grecque.  Il  avait 
montré  de  bonne  heure  du  talent  pour  la  ver- 
sification y  mais  il  avait  peu  songé  à  s'élever  à 
la  réputation  d'auteur.  Ce  fut  une  espèce  de 
défi  qui  donna  naissance  à  son  poème.  Il  était  à 
la  campagne  avec  des  gens  enthousiastes  du  mé- 
rite de  l'Arioste ,  qui ,  cherchant  une  pensée  ca- 
chée sous  tous  les  jeux  de  l'imagination ,  s^exta- 
siaient  surtout  sur  la  richesse  d'invention  du 
Roland  furieux,  et  exagéraient  le  temps  et  le 
travail  qu'un  plan  si  riche  avait  d&  coûter  : 
Forteguerra ,  dans  la  grâce  même  de  l'Arioste  y 
trouvait  une  preuve  de  sa  facilité;  de  si  bril- 
lantes rêveries  étaient,  disait-il,  le  jeu,  non  le 
travail  d'une  imagination  poétique,  et,  tout  en 
l'admirant,  il  ne  le  croyait  point  inimitable.  La 
discussion  s'anima  de  manière  qu'il  prit  enfin 
l'engagement  d'écrire ,  dans  les  vingt-quatre  heu* 
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res ,  un  chant  d'un  poëme  dans  le  même  genre  y 
qu'il  lirait  à  ses  amis  dans  la  soirée  du  lende* 
main.  Ce  n'était  plus  cependant  la  poésie  et  le 
charme  d' Arioste  qu'il  s'engageait  à  égaler,  mais 
il  Toulait  montrer  du  moins  que  ce  genre  d'in- 
yention  était  &cile ,  et  qu'avec  du  merveilleux 
et  du  romanesque ,  racontés  avec  gaieté ,  il  faut 
peu  de  travail  pour  captiver  les  lecteurs.  Le 
premier  chant  de  Ricciardetto  fut  fait  de  cette 
manière^  et  il  surpassa  l'attente  des  amis  de 
Fortinguerra  et  de  l'auteur  lui-même.  On  l'en- 
gagea à  continuer,  et  ce  long  roman  fut  écrit 
tout  entier  avec  la  même  facilité^  et  dans  un 
temps  infiniment  court.  Sans  doute  de  plus  lon- 
gues corrections  le  préparerait  à  paraître  de- 
vant le  public. 

Ricciardetto  est  donc ,  en  quelque  sorte ,  le 
produit  du  talent  aimable  d'un  improvisateur, 
de  cette  fertilité  d'imagination,  de  cette  har- 
monie naturelle ,  de  cette  gaieté  naïve  et  enfan- 
tine qui  caractérisé  les  ItàUekis.  Les  strophes  en 
sont  écrites  avec  cette  négligence  que  la  beauté 
seule  d'une  langue  si  poétique  et  si  sonore  peut 
rendre  agréable  ;  mais  il  reçoit  souvent  aussi  un 
mérite  plus  éclatant  d'une  inspiration  plus  im- 
médiate* Souvent  '  la  versification  est  lâche  et 
traînante ,  mais  quelquefois  elle  s'orne  de  toutes 
les  plus  brillantes  couleurs  d'une  imagination 
du  Midi.  Quelques  morceaux  s'élèvent  à  la  plus 
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haute  poésie;  dans  les  autres,. la  gaieté  habi- 
tuelle et  le  oharme  de  l'abandon  font  considérer 
comme  phis  naïve  la  manière  nonchalante  dont 
ils  sont  écrits.  Le  héros  principal  est  un  plus 
jeune  frère  de  Renaud;  mais  tous  les  paladins 
de  Charlemagne  reparaissent  avec  lui  dans  leur 
ancien  caractère  :  seulement  la  partie  comique 
du  roman  est  mise  beaucoup  plus  en  évidence 
que  dans  l'Arioste  ;  la  manière  de  ce  grand  poète 
semble  fondue  avec  celle  de  Bemi  et  de  Tas- 
soni  par  Fortinguerra  y  et  ce  dernier  égale  au 
moins  tous  ses  prédécesseurs  en  esprit  et  en  vi- 
vacité de  plaisanterie.  Une  gaieté  un  peu  pro- 
fane en  aiguise  souvent  le  piquant  :  le  prélat 
croyait  pouvoir  disposer  librement  de  son  bien  ; 
l'hypocrisie  et  les  passions  sensuelles  des  moines 
en  général ,  de  Ferragus ,  qui  s'était  fait  ermite  y 
en  particidier,  sont  l'objet  de  la  satire  la  plus 
divertissante  de  Fortinguerra  (x).  II  mourut  le 
17  février  1735. 


»•— ^•i*^—*" 


(i)  La  première  apparition  de  Ferragus  sur  la  scène ,  et 
sa  première  dispute  avec  Renaud  à  l'occasion  d'Angélique , 
mettent  plaisamment  en  contraste  sa  brutalité  et  sa  nouvelle 
dévotion.  {Canto  iii,  St»  69») 


Dl  par,  fratello  mîo,  ch*io  d  pferdono 
E  pitta  Ferrtn  la  disciplina 
Batteasi  forte  à,  chfl.panre  an  taono. 
Dîaaa  Rinaldo  :  flno  a  domattîna 
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Quelques  hommes  du  dix-huitièmé  siècle  se 
sont  rendus  célèbres  par  leurs  écrits  en  prosç , 
et  cependant  ces  écrits  eux-mêmes  se  trouvent 
rarement  dans  les  bibliothèques,  et  excitent 
fort  peu  la  curiosité.  La  longue  gêne  imposée 
sur  la  pensée  empêchait  les  Italiens  de  s'élever 


*Fi 


I 


Per  me«  segaita  par  cotesto  snono  : 
Ma  qaeUa  fane  è  troppo  piccoUna; 
SMo  fossi  in  te,  o  Ferraà  heato , 
Mi  fnisterei  con  an  bel  correggîato. 

ÏQ  tî  Torrei  corregger  côn  modestîa 
Se  si  potesse  Cdisse  Ferraà); 
Ma  ta  sëi  troppala  solenne  beslia, 
]^  a  dirla  giasta ,  non  ne  posso  pin. 
Disse  Rinaldo  :  dispre^zo  e  molestià 
SofFerta  in  pace  è  grata  al  baon  Gesà  ; 
Ma  ta  sei  per  la  vergine  Maria 
Romilo  faiso,  e  pià  briccon  dî/pria. 

A  qnel  dîr  Ferraà  gli  dié  snl  grogno 
La  disciplina  saa  cint^^ae  o  sei  volte  : 
E  Rinaldo  aiEbiogli  nn  cotai  pagno, 
Ghe  gli  fe  dar  dagento  girayôlte. 

Ma  nel  mentre  cbe  pgnnno  nrla  e  schiamacsa 
S' ode  nn  gran  piccbiQ  alPnscio  délia  cella» 
Ghe  introna  a  combattenti  le  cervella. 

£  grida  Ferrante  aye  Maria; 
£  mena  intanto  nn  pagno  al  bnon  Rinaldo  ; 
Gridano  :  aprite,  qnelli  deHa  yia. 
Nian  si  maove,  ed  in  pagnar  stà  saldo. 
Par  Ferraa  dall*  oste  si  disyia 
E  sba£fando,  per  Tira  e  per  lo  caldo. 
Si  aiFacda  al  bncolino  délia  cbîave, 
Poi  spranga  l*  nscio  con  pesante  traye. 
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au  niveau  des  autres  Dations^  toutes  les  fois 
qu'ils  s'adressaient  à  la  raison ,  ou  qu'ils  faisaient 
usage  de  la  philosophie.  Lors  même  qu'ils  re- 
couvrèrent en  partie  cette  liberté  dont  ils  avaient 
été  long-temps  privés  ^  ils  furent  obligés  de  se 
traîner  sur  les  traces  des  philosophes  d'autres 
Dations  qui  les  avaient  devancés.  Jusque  dans 
les  ouvrages  de  leurs  plus  ingénieux  et  de  leurs 
plus  profonds  penseurs  ^  on  est  souvent  arrêté 
par  des  vérités  triviales  ou  par  des  sophismes 
usés ,  dont  on  était  fatigué  dans  tout  le  reste  de 
l'Europe,  mais  qu'ils  avaient  inventés  d'aussi 
bonne  foi  que  les  pensées  ingénieuses,  profondes 
et  absolument  neuves^  dont  ils  étaient  les  vrais 
créateurs.  D'ailleurs ,  il  est  bien  (difficile  à  ceux 
qui  ne  peuvent  s'élever  à  la  philosophie  que  par 
une  espèce  de  révolte ,  d'en  parcourir  ensuite 
les  systèmes  avec  impartialité.  Ou  leur  esprit 
sera  faussé  toute  leur  vie  par  les. préjugés  dans 
lesquels  ils  auront  été  élevés ,  ou  ils  les  auront 
au  contraire  secoués  avec  tant  de  violence ,  qu'ils 
considéreront  toujours  ensuite  avec  un  esprit 
hostile  des  questions  qu'on  avait  voulu  dérober  à 
leurs  regards ,  et  qu'ils  attaqueront  avec  acharne^ 
ment  les  vérités  les  plus  consolantes ,  parce  que 
ceux  qui  les  leur  enseignaient  les  leur  ont  ren- 
dues suspectes.  Ce  peu  d'importance  des  ouvrages 
italiens  en  prose  nous  a  empêché  de  nous  y  ar- 
rêter, en  rendant  compte  c(u  dix-septième  siècle. 
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Qu'il  nous  soit  permis  de  retourner  en  arrière  ^ 
pour  prendre  une  vue  sommaire  de  tbut  ce  qui 
a  été  écrit  dans  ce  genre  depuis  le  seizième  siècle 
jusqu'à  nos  jours. 

C'est  dans  l'histoire  que  les  Italiens  ont  con- 
servé quelque  mérite ,  dans  le  temps  où  ils  per- 
dirent tout  autre  genre  d'inspiration*  On  lit 
avec  plaisir  les  écrits  de  Fra  Paolo  Sarpi ,  véni- 
tien ,  qui  vécut  de  i552  à  i6a3 ,  et  qui  défendit 
avec  courage  l'autorité  du  souVeraiii  et  du  sénat 
de  Venise ,  contre  les  papes ,  malgré  leurs  ex- 
communications et  plusieurs  tentatives  d'assas- 
sinat. Son  Ustoire  du  Concile  de  Trente,  qui 
porte  le  faux  nom  de  Pietro  Semées  est  un  mo* 
nument  curieux  des  intrigues  de  la  cour  de 
Bojtne  à  l'époque  de  la  réformation.  Un  ouvrage 
d'un  plus  grand  intérêt  est  l'Histoire  des  guerres 
civiles  de  Frafiioe ,  de  Henri  Catherine  Davila^ 
fils  d'un  Cypriote ,  et  né  en  1676.  Il  s'attacha  de 
bonne  heure  à  la  cour  de  France.  Catherine  de 
Médicis  fut  sa  marraine ,  et ,  dans  sa  reconnais- 
sance pour  cette  bienfaitrice ,  il  a  déguisé  quel- 
quefois des  crimes  dont  elle  fut  complice,  et 
que  les  historiens  français,  d'autre  part,  s'ef- 
forcent de  rejeter  uniquement  sur  elle.  Après  la 
mort  de  Henri  III  et  la  soumission  de  Paris, 
Davila  servit  pendant  cinq  ans  sous  les  dra- 
peaux de  Henri  IV.  Il  fut  rappelé ,  en  1699,  à 
Venise  auprès  de  sa  famille ,  et  c'est  là  qu'en  par- 
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courant  en  méinc  temps  la  carrière  des  emplois 
civils  et  militaires ,  il  écrivit  son  Histoire ,  qui 
comprend  les  guerres  civiles  de  i5fig  à  1 698 ,  et 
où  il  déploie  une  profonde  connaissance  des 
temps  9  des  caractères  et  des  intrigues  sur  les- 
quelles peut-être  il  s'est  un  peu  trop  arrêté.  II 
fut,  en  i63i ,  assassiné  en  voyage  pour  une  que- 
relle insignifiante.  Avec  moins  de  talent ,  moins 
de  naturel ,  moins  de  pensée  et  moins  de  profon- 
deur, Guido  Bentivogliô  atnérité  cependant  tme 
réputation-honorable  par  son  Histoire  des  guer- 
res de  Flandre,  et  sa  Relation  de  ses  Nonciatures. 
Il  fut  envoyé  comme  nonce  apostolique  en  Flan- 
dre, de  1607  à  1616;  pendant  les  quatre  années 
suivantes ,  il  résida  en  France ,  ^  il  fut  décoré 
du  ch^eau  de  cardinal,  le  11  janvier  16a  1.  Une 
trop  grande  prétention  à  l'élégance  du  style ,  une 
partialité  déclarée  pour  les  Espagnols ,  un  zèle 
tout  politique  pour  les  intérêts  de  Rome  ,  et  un 
esprit  tout  en  superficie ,  nuisent  à  l'intérêt  de 
son  histoire.  Cependant  sa  précision  et  sa  clarté 
lui  donnent  un  rang  distingué  au-dessus  d'un 
grand  nombre  de  ses  eompatriotes.  Baptiste  Nani 
enfin,  l'historien  de  Venise  pour  la  période 
de  i6i3  à  1678,  est  le  dernier  des  écrivains 
de  ce  siècle ,  qui ,  par  son  talent  de  narrer ,  et 
son  mérite  comme  prosateur,  ait  obtenu  quelque 

estime. 

Les  Italiens  qui ,  dans  le  dix-huitième  isiècle , 
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se  sont  fait  une  réputation  par  des  écmts  en 
prose,  suivirent  la  carrière  de  la  philosophie 
de  préférence. à  celle  de  l'histoire.  Parmi  eux, 
on  distingue  François  Algatotti,  de  Venise, 
(  1 7 1  a-i  764 ) ,  ami  de  Frédéric  II  et  de  Voltaire , 
en  qui  on  trouvait  une  réunion  heureuse,  et 
rare  d'étendue  de  connaissances  dans  les  sciences 
naturelles ,  de  goût  pour  les  arts ,  de  philosophie  ^ 
d'érudition  et  d'amahilité.  Ses  œuvres  ont  été 
rassemblées  en  dix-sept  volumes  inrS^.  (Ve- 
nise, 1791-1794).  Xavier  Bettinelli,  de  Man- 
toue  (1718-1808),  jésuite  et  professeur,  dont 
les  volumineux  écrits  forment  vingt-quatre  vo- 
lumes //^12.  Les  beaux-arts,  la  philosophie  et 
la  littérature  légère  en  remplissent  la  plus  grande 
partie.  Des  lettres  de  Yirgile  aux  Arcades ,  dans 
lesquelles  l'auteur  attaque  avec  esprit ,  mais  avec 
une  injuste  partialité ,  la  réputation  du  Dante  et 
de  Pétrarque,  l'ont  surtout  fait  connaître,  en 
lui  suscitant  une  foule  d'ennemis  (1).  D'ailleurs, 
Algarotti  et  Bettinelli  sont  de  ces  gens  de  goût 


(i)  Gaspard  Gozzi,  gentilhomme  vénitien  et  frère  du 
poète  comique,  écrivit  contre  Bettinelli  uue  défense  du  Dante. 
Il  écrivit  aussi  à  Venise  un  Osservatore,  publié  <leux  fois  par 
semaine,  à  Tiniitation  du  Spectateur  d'Addison.  Les  Italiens 
font  cas  de  son  style,  de  sa  petite  morale  de  salon,  et  de  sa 
gaieté  burlesque.  Je  ne  trouve  point  que  leurs  éloges  inspirent 
l'envie  de  le  lire. 
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dont  l'esprit  suit  celui  de  leur  siècle  au  lieu,  de  se 
créer  des  routes  nouvelles ,  et  dont  la  réputation 
très  grande  dans  leur  propre  génération,  leur 
survit  rarement. 

Le  même  temps  vit  naître  la  célébrité  du 
marquis  Beccaria  (1735-1793),  qui,  dans  son 
Traité  des  délits  et  des  peines,  défendit  avec 
chaleur  la  cause  de  l'humanité ,  et  du  chevalier 
Filangieri ,  auteur  d'un  ouvrage  profond  sur  la 
Législation.  L'un  et  l'autre  n'appartiennent  pas 
proprement  à  la  Uttéràtui;e,  non  plus  que  les 
deux  histoires  des  Révolutions  d'Italie  et  d'Al- 
lemagne ,  de  l'abbé  Charles  Denina  5  le  style  a 
peu  de  part  à  leur  mérite  ;  une  traduction  de 
ces  ouvrages  remplacerait  pleinement  l'original , 
et  en  résultat ,  il  n'y  a  pas  d'ouvrage  en  prose 
italienne ,  du  dix-huitième  siècle ,  qui  pût  faire 
désirer  d'apprendre  cette  langue  à  ceux  qui  ne 
la  posséderaient  pas. 

Nous  avons  suivi  la  littérature  italienne. de- 
puis ses  premiers  progrès ,  au  temps  où  la  langue 
était  à  peine  balbutiée ,  jusqu'à  nos  jours  ;  nous 
avons  parcouru  tous  les  genres  d'écrits,  de 
même  que  toutes  les  époques.  Pour  terminer* 
sur  cette  langue ,  il  nç  nous  reste  plus  à  parler 
que  des  poèteis  italiens ,  nos  contemporains ,  dont 
nous  avons  vu  naître  la  renommée ,  et  sur  les- 
quels le  jugement  du  public  devançant  celui  de 
la  postérité  ,•  n'a  point  encore  reçu  une  sanction 
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incontestable.  Le  compte  que  nous  avons  à  en 
rendre  est  difficile  à  établir  ;  pour  eux  la  répu- 
tation se  confond  encore  avec  la  gloire  ;  tous  se 
présentent  à  peu  près  sxxr  la  même  ligne  :  il  ne 
nous  convient  point  dé  décider  sur  des  préten- 
tions entre  lesquelles  la  voix  publique  ne  s'est 
point  clairement  prononcée,  et  nous  sommes 
obligé  de  donner  une  attention  presque  égale  à 
tous  ceux  qui  ont  quelque  célébrité. 

Les  littérateurs  actuels  de  l'Italie  s'efTorcent  de 
suppléer,  par  un  plus  grand  fonds  de  pensées , 
à  ce  qui  leur  manque  du  côté  de  l'imagination , 
quand  on  les  compare  aux  poètes  du  seizième 
siècle  ;  l'étude  de  la  philosophie  a  remplacé  celle 
des  classiques,  l'esprit  a  moinentan^ent  du 
moins  secoué  ses  chaînes  ;  beaucoup  d'idées  nou- 
vel! es  se  sont  développées ,  la  connaissance  des 
langues  et  des  littératures  étrangères  a  affi:anchi 
de  beaucoup  de  préjugés  ;  et  les  Italiens ,  au 
lieu  d'être  isolés  comme  autrefois,  font  partie 
au^urd'hui  de  ta  grande  république  littéraire 
européenne. 

Le  premier  parmi  les  poètes  modernes,  soit 
quant  à  l'époque  où  il  s'est  rendu  célèbre,  soit 
quant  à  l'édat  de  son  talent ,  est  Melchior  Ge^ 
sarotti ,  que  PItalie  a  perdu ,  il  y  a  peu  d'ap- 
nées ,  dans  un  âge  avancé.  L'un  des  hommes 
les  plus  instruits  de  sa  patrie ,  profondément 
versé  dans  la  littérature  grecque  et  latine  ;  il  a 
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tradtdt  Homère  en  critique  non  moins  qu'en 
poète  :  cependant  les  admirateurs  de  l'antiquité 
ne  lui  pardonneront  pas  d'avoir  tdtéré  le  père  de 
la  poésie  pour  le  rendre  plus  conformie  au  goût 
de  notre  siècle,,  d'avoir  osé  réformer  Homère 
d'après  une  manière  de  voir  et  de  sentir  qui  pa/»* 
sera  peut-être  ^  tandis  que  depuis  plusieurs  mil* 
liers  d'années  ce  modèle  du  beau  ne  passe  point. 
C'est  le  monument  des  siècles  qu'ils  demandent 
au  traducteur  ou  au  poète ,  non  l'Iliade  nouvelle 
de  Pope ,  ou  celle  de  Cesarotti.  (1) 


(i)  Comme  exemple  de  la  versification  de  Cesarotti,  de  ce 
qu'il  a  conservé  de  l'antique,  et  de  ce  qn*îl  a  osé  y  changer, 
nous  rapporterons  le  discours  célèbre  de  Priam  à  Achille , 
pour  redemander  le  corps  de  son  fil&.  (Ilud.  xxiv,  y.  486  à 
60&;  de  la  trad.  v.  667  à  689.) 

Ecco  è  in  vi^  d' AdblUe  :  a  qacdia  TÛta 
Un  tamnlto  d' affetti^  un  gnippo ,  mi  nembo 
L' anima  gli  rîmeseola^  ne  so^ppiano 
Mal  repressi  singaltl;  ognan  si  Tolgie, 
Scosso  Teroe  fiso  sel  goarda,  il  Tecchio 
Pria  che  *1  ravriaî,  a  piè  gli  casce,  e  man 
A  loi  stpette  e  ginocchif ,  ah  pîelà^  gnda. 
Divino  Achille ,  il  padre  tno  t*  implofi; 
Per  tno  padre  pietà.  Miratî  iniuincî 
Un  immagine  sua  :  cannto  e  caroo 
.  D' anni  e  di  care  in  aoa  solinga  i«g^i 
E  cinto  iorse  dî  perigU  anch*  essp , 
Langue  e  ao^iîta,  e  chiama  il  figUo  ;  ah  *1  iiglio 
El  riredrà,  fra  le  ane  braceia  un  giorno. 
Cadra  per  gîoia  :  o  me  tapino  ed  orbo, 
Piierto  me!  tntto  perdeî,  più  speme, 
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Le  dernier  peut-être  a  mérité  plus  de  gloire 
par  sa  traduction  d'Ossian  ;  il  s'est  pénétré  de 
l'esprit  du  poète  calédonien ,  il  lui  a  conservé 
toute  sa  grandeur  gigantesque  et  nuageuse^  avec 
une  oreille  très  harmonieuse ,  il  a  toujours  choisi 
le  mètre  le  plus  propre  à  exprimer  Fivresse 
lyrique  du  chantre  de  Morven.  Ses  odes,  plus 
variées  par  l'enchaînement  des  vers  que  celles 
d'aucun  poète  italien ,  semblent  plutôt  une  in- 
spiration immédiate  qu'une  traduction.  Il  y  a 
du  génie  dans  la  forme  qu'il  leur  a  donnée ,  au- 


Pib.  conforto  non  ho  :  di  tanta  proie 
(  Cinqnanta  del  mio  talamo  fecondo 
Erano  i  frntti)  ornai  già  pochî,  (Achille, 
Troppo  tel  sai)  restano  in  vita  :  io  vidî 
L*  nn  dopo  1*  altro ,  dl  sangaigné  morti 
Contauiinar  gli  occhi  paternî;  e  qneUo 
Ch'^era  il  primo  e*l  miglior,  qael  che  fa  solo 
Mio  sostegno  e  mia  speme  (oimè  nomarlo 
Par  non  ardisco  )'  peir  taa  tnan  mel  toïse 
n  fato  inesorahile.'  Ti  ba^ti, 
Placatî  alfin  terribil  Dio ,  tremànte  ' 
A  te  ricorro  e  lagrimoso  ;  ah  rendi 
OU  avant!  a'  me  délia  stratiata  salma 
Ch*  Ettor  già  fîi.  Qoclle  in  compensé  aocoglt 
Ch*  io  recai  meco,  preziose  offerte 
Che  a  te  consacro  ;  delP  età  cadente 
RLspetta  i  dritti  ;  ti  disarmi  i!  sacro 
Garattere  paterno  ;  e  se  pnr  vago 
Sei  dello  strazio  mio ,  pensa  che  immense 
Lo  safiro  già,  non  mai  provato  in  terra 
Dal  cor  d*  an  padre,  poidiè  adoro  e  bado 
La  fatal  destra ,  qnelta  destra ,  oh  Dio! 
Che  anoor  del-sangae  de*  miei  figU  è  tinta. 


XVIII*  SIÈCI^E.  63 

tant  que  de  la  vérité  et  de  la  précision ,  dans  la 
fidélité  avec  laquelle  il  a  rendu  l'original  ;  et 
puisque  personne  sur  le  continent ,  et  peut-être 
en  Ecosse  même ,  ne  peut  lire  les  chants  du  fils 
de  Fingal  dans  leur  langue  primitive,  je  con- 
seillerai toujours  la  traduction  de  César otti  de 
préférence  à  la  prose  de  Macpherson ,  puisque 
le  premier  nous  a  rendu  le  charme  et  l'harmonie 
des  vei's,  sans  lesquels  toute  poésie  paraît  mo- 
notone et  affectée.  César  otti  a  écrit  beaucoup  et 
de  traductions,  et  d'ouvrages  originaux  ;  l'édition 
qui  en  parait  aujourd'hui  passe  déjà  trente  vo- 
lumes. L'abondance  et  la  prolixité  sont  les  dé-, 
fauts  des  Italiens  modernes  ;  et  ces  volumineux 
écrits  font  perdre  le  courage  de  les  bien  connsdtre 
et  de  choisir. 

Laurent  Pignotti ,  Arétin ,  qui  vient  de  mourir 
à  Pise ,  où  il  était  professeur,  s'est  rendu  célèbre 
par  ses  fables,  qu'on  distingue  surtout  entre  plu- 
sieurs autres  poésies  pleines  de  grâce.  La  langue 
italienne  paraît  plus  qu'aucune  autre  propre  à 
ce  genre  de  compositions;  elle  a  conservé  je  ne 
sais  quoi  de  naïf  et  d'enfantin ,  qualités  essen- 
tielles au  conteur  d'une  fable ,  qui  demande  à 
être  cru ,  lorsque ,  comme  les  enfans ,  îl  prête 
aux  choses  inanimées  ou  privées  de  raison ,  les 
passions ,  les  sentimens  et  le  langage  des  hommes. 
Pignotti  oonte  avec  une  grâce  infinie  ;  son  style 
est  pittoresque ,  et  fait  toujours  image  ;  sa  ver- 
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sification  est  harmonieuse  ;  tantôt  il  écrit  en  vers 
libres ,  tantôt  il  s'impose  des  règles  plus  sévèVes, 
mais  toujours  il  a  l'air  de  se  jouer,  et  de  ne  point 
sentir  les  entraves  qu'il  s'est  données  •  La  faci- 
lité est  essentielle  à  la  grâce  et  à  la  naïveté ,  elle 
ne  l'abandonne  jamais.  Mais  Pignotti  est  quel- 
quefois^ diffus  ;  à  force  de  ne  vouloir  point  *se 
presser,  il  arrive  à  impatienter.  On  sait  que  les 
plus  célèbres  fabulistes  n'ont  Eût  le  plus  souvent 
que  traduire,  d^une  langue  dans  une  autre,  des 
fables  qui  paraissent  aussi  anciennes  que  lemonde. 
Pignotti  a  traité  plusieurs  £fu|ets  qui  ont  déjà  été 
maniés  par  La  Fontaine ,  Phèdre ,  Ésope  et  Kl- 
paï.  Quelques  autres  sont  de  son  invention ,  et 
ceux-là  ne  sont  pas  toujours  les  plus  heureux. 
Les  leçons  de  la  fable  doivent  s'adresser  à  l'homme 
dans  l'état  social ,  plutôt  qu'à  l'homme  du  grand 
monde.  Les  passions,  les  vices,  les  erreurs  de 
la  race  humaine ,  semblent  nous  être  représentés 
avec  caricature  dans  les  animaux  ;  mais  les  tra- 
vers et  les  ridicules  d'une  brillante  société  n'ont 
point  un  rapport  si  immédiat  avec  la  nature. 
Pignotti  cependant  semble  n'avoir  adressé  ses 
fables  qu'aux  petits^maîtres  et  aux  coquettes; 
la  ressemblance  parait  se  trouver  tout  entière 
dajijs  son  esprit,  non;dans  les  objets  qu'il  com- 
pare ,  et  la  vie  manque  à  ces  petits  récits  (i). 

(i)  Les  fables  de  Pigtiotti  sont  toutes  Cro{>JongQes,  pour 
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Lorsqu'il  traite  des  sujets  antiques,  Pignotti 
tombe  aisément  dans  le  défaut  contraire  :  le  fa^ 
buliste  est  toujours  entre  deux  écueils ,  la  re- 

que  je  puisse  en  rapporter  nne  en  entier.- Yoici  le  commen- 
cement de  la  onzième  y  il  Ragno,  qui  donnera  une  idée  de  la 
grâce  de  sa  versification ,  et  de  son  talent  de  peindre. 

Vadi,  o  laggitdra  FQlide, 
Qafll  firandolento  iaMtto 
Ghe  aacoso  sti  nell'angolo 
DeffoUkUatotetto? 

E  che  nel  fbro  piocolo 
Meno  Â  mostra  e  oda, 
Attento  ai  moti  tremnli 
Dellasnafragil  tela? 

Ci  narrano  le  favole 
Che  bestia  A  achUbaa 
¥h  già  dôniella  amaUle 
E  al  par  dî  te  yenoia. 

E  aneh'  eua  dflettaTan 
Corne  ta  appanto  fid , 
I  pià  l>nllaiiti  gioTani 
Ferir  co'  snoi  bel  raî . 

Ora  sao  sgoardo  tenero , 
Ma  inaiem  fidso  e  bngîardo , 
Gon  un  lingaaggio  taeitô 
Parea  diceMe  ib  ardo  ^  '  , 

E  dî  jpiètà  U  lÉngaida 
Facoia  ai beapjugaa 
Che  i  cnori  anche  1  pin  tîmidi 
Aadcarar  parea,  etc. 

Mais  cette  fable ,  qui  a  tout  près  de  cent  vers,  est  trop 
longtie  pour  amener  seulement  la  comparaison  de  la  coquette 
à  l'araignée ,  et  de  ses  adorateurf»  aux  moucherons,  ' 
TOME  m.  6 
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cherche  et  la  niaiserie;  dès  qu'il  veut  mettre 
trop  d'esprit  dans  ces  petits  poèmes ,  il  sort  du 
genre  et  il  se  j^ette  dans  l'affectation  ;  s'il  se  re- 
fuse, au  contraire,  aux  idées  fines  et  ingénieuses, 
il  tombe  aisément  dans  la  trivialité.  On  ne  per- 

mjèt  aux  bêtes  qu'il  met  en  scène ,  ni  d'avoir 

» 

autant  d'esprit  que  les  hommes,  ni  d'en  avoir 
moins  qu'eux.  Les  fabulistes  français,  posté- 
rieurs à  La  Fontaine,  ont  presque  toujours  pé- 
ché par  trop  d'esprit ,  lés  Italiens<  par  trop  de 
simplicité. 

Pignotti  ne  s'est  pas  borné  à  composer  des  fa- 
bles ;  on  a  de  lui  quelques  odes ,  et  un  poëme 
en  vers  non  rimes,  intitulé  V Ombre  de  Pppe. 
Pignotti  connaissait  la  littérature,  anglaise  ;  mais 
la  tournure  de  son  esprit  et  la  nature  de  son  ta- 
lent ne  le  rendaient  pas  propre  à  tirer  un  grand 
parti  de  cette  connaissance  ;  il  était  classique  et 
non  romantique  ;  la  correction  le  frappait  plus 
que  le  génie  ;  et  Pope ,  qu'il  a  célébré  dans  ses 
vers ,  était  à  ses  yeux  le  premier  des  poètes  an- 

Le^  Bolonais  Louis  Savioli  n'a  chanté  que  les 
amours  ;  aucun  poète  d€i>  notffe  âge  ne  rappelle 
plus  complètement  Anacréori;  c'est  la  même 
grâce  dans  les  images ,  la  niême  mollesse  dans  la 
versification ,  la  même  ivresse  d'un  amour  qui 
Semble. to]U jours  heureux,  et  qui  ne  s'élève  ja- 
mais a  des  mouvem0nS:pasï5i<>nnés,, Comme  Ana- 
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cféon ,  on  croirait  toujours  le  voir  dans  un  festin  ^^' 
assis ,  couronné  de  roses ,  à  c6té  de  sa  maîtresse  « 
Il  ne  semble  ^as  &it  pour  éprouver  jamais  ou 
les  tourmens  de  la  jalousie ,  ou  l'impétuosité  de 
la  colère ,  ou'  la  souffrance  sous  aucune  de  ses 
formes.  Le.  mètre  qu'il  a  choisi  est  toujours  le 
même.  Ce  sont  de  petites  strophes  de  quatre 
petits  vers  :  le  premier  et  le  troisième  sont  sdruc- 
cioti  9  de  huit  syllabes ,  et  ne  riment  point  en- 
semble ;  le  second  et  le  quatrième  sont  de  sept 
syllabes ,  et  sont  rimes.  Le  mouvement  de  ces 
petits  vers  est  singulièrement  musical  et  agréable 
à  l'oreille  5  il  fait  partager  à  ^auditeur  l'espèce 
d'ivresse  à  laquelle  SavioU  s'abandonne. 

On  dirait  que  Savioli  est  un  poète  païen  ;  il 
ne  sort  jamais  de  la  niythologie  classique  ;  elle 
semble,  pour  lui,  faire  partie  du  culte  de  l'a- 
mour ;  elle  est  si  bien  en  harmonie  avec  ses  sen- 
timens  habituels,  elle  lui  est  deveziiie  si  natu- 
relle ,  qu'on  le  juge  comme  un  Latin  ou  un  Grec, 
et  qu'on  n'est  point  refroidi  par  ce  qui ,  chez 
lui ,  est  un  culte,  et  chez  d  autres ,  une  allégorie. 
Sa  poésie  est  hautement  pittoresque;  chaque 
petit  couplet  fait  un  tableau  gracieux,'  qu'on  se 
plaît  à  voir  passer,  mais  qui  tous  échappe  aus- 
sitôt  qu'il  a  été  formé.  On  ne  peut. cendre,  par 
des  traductions  en  prqse ,  les  grâcesiid'un  poète 
dont  le  channe  est  tout  entier^ dans  le  style; 
celles  en  verS  seraient  difiicile^s  sans  doute,  mais 
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c'est  un  exercice  que  je  coaseillérais  yolontiers 
à  celui  qui  voudrait  se  form^  dans  l'art  poé- 
tique. Les  odes  à  Vénus  (i),  au  .Destin,  à  la 
Félicité ,  donneraient  l'idée  de  cette  richesse  de 
poésie  9  de  cette  peinture  animée  des  vrais  ly- 
riques ,  qui  est  trop  étrangère  à  la  langue  fran- 
çaise. 

Jean  Gherardo  de  Rossi ,  Romain ,  le  même 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  <^- 


(z)  OFigliaaImad'Sgioco, 

<  Leggitdio  onor  ddl'  aoqiie, 
Per  coi  le  grazie  apparyem, 
E  1  riao  al  mondo  naoqne. 

O  tnoUe  Dea,  dî  mvido 
FabbrOy  geloaa  oora« 
O  dd  fi^uol  di  Ciniim 
Beata  vk  dî  ventart. 

Teoo  il  garaon  coi  temono 
Per  la  gran  fiice  etema , 
UbbîdieiuEa  e  imperio 
SoaTemente  alterna. 

▲ooesae  a  te  !«  tenere 
Fanàalle  alsan  la  mano, 
Sol  te  ritrosa  inyoeaiiQ 
-.Le  anliche  madri  in^fouy. 

Te  aoUe  ooide  Eolie  .   , 

Sa£fo  mvkar  sdlea , 
Qnando  a  qniete  i  langoîdi 
BegU  oechi  amor  togliea. 

E  ta  riofaleita,  a  VeneM, 
Sovente  a  le&  teendeiti 
Posta  in  obblio  l' ambrosia 
E  i  tetti  aordi  celêâti. 


\ 
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pitre  cbmaie  poète  comique ,  âe  rapproché  ^  dons 
plusieurs  rapports,  de  Sayic^i ,  dans  ms  yots 
érotiquesl  Coînme  hd  y  son  imaginatTon  le  re- 
porte tou^uis  dans  l'ancienne  mythologie;  son 
style  est  gracieox,  et  les  tableaux  qu'il  présenté 
sont  anàcréontiqiies.  Il  a  appelé  jeux  pittores^ 
ques  et  poétiques  de  jolies  j^pigràmmeç  .aiia^ 
cbées  à  de  plus  jolis  dessins  au  trait.  Peut-^étre 
cependant  'a-t*il  trop  compté  sur  le  burin  du 


U  géntO  oairo  IdaKo 
-     Ch*ov  1b  «dlotab»  Mdoppia, 

liere  trtM  di  paaien . 

Nera  amorosa  eoppla. 

E  mentre  ndir  profûsSa 
Soieyiflffldacanto,         ,    ,; 
Tergean  le  dita  soiee 

Della  fandaBa  il  pianto..  «    - 

.  '  ''  •      '    ■ 

E  a  noi  pur  anco  Inaolito 

BJofiraa  il  petto  ardore , 

E  •  noi  respetta.éeteM 

PqIm  riaaovta  amoie. 

Setam*9Misti^îoPaIlade     .  ;^ 
AbUa  se  ynol  nimica  : 
Teoo  dla'  innaiisi  ar  4Paride  .  - 

Perde  la  Ute  avidca. 

▲  blwIralAri^rEfliUU  . 

Se  1  figUo  tao  peroote?  , 

Qnét  che  1  snoi  dardi  possono 

L* aéta  huBortal  non  tmote.  ^:.  .   <i(.^,  \'\ 

Meoô'tfliortali  ianalnno 
Solo  al  tao  pome  altari; 
(àtera  tua  diTengano  ^ 

11  del  y  U  t«m  y  i  nari« 


t^  .  » 
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isculpteur^  et  les  épigrammes  -sèmeoife-elles  peu 
de  chose  si  aucun  tableau  ne  le»  explicpiait;  D'ail- 
leurs de  Rossi  a  beaucoup  .plus  d'esprit*  dans  ses 
amours,  mais  beaucoup  moins  d'emvr^nent  que 
iSatdoli ,  et  par  IkmoïnÀ  dé  natui^l:;  on  s&at  l'in- 
tention plus  que  l'inspiration  du  |>oète.  Dans  ses 
fables  ',  car  de  Hossi  en'  a  publiénausisi  un  volume , 
on  trouve  d;e8  défauts  analogues ,  plus  d'esprit 
«t  moins  de* nsQveté  que^dansPignotti..  De  Rossi 
avait  le  talent ,  mais  non  mnspiration  qui  fait.le 
poète;  il  a  voulu  être  ce  qu'il  a  étér^  eft  puisque 
sa  carrière  a  toujoui*^  été  de  sotï'cîtoix ,  peut- 
être  aurait-il  dA  s'attâchep,  a.,  un  genre  plus  re- 
levé,  où  l'esprit  eût  eu  plus  de  part ^  et  où  la 
grâce  et  l'ignorance  de  soi^môme<  fassent  moins 
nécessaires.  '.   ''  '     '     ' 

C'est  auprès  de  Savi.oli  et  de  Gher,  de  Rossi , 
qu'on  peut  ranger  6io.;J?anJ^ni.,,  Xpscan,  plus 
connu  sôus  le  nom  de  Labindb' j'^  qtli  lui  avait 
été  donné  par  les  Arcades.  Danis  ses  vers  amou- 
reux  on  trouve  de  la  facilité ,  dé  la  srâce  et  de 
la  volupté.  Dans  ses;odes.,  il rsfestî. efforcé  d'imiter 
les  mètres  divers  qu'Horâtré  a  ^ployés ,  autant 
du  moins  que  p^jut  le  permettre  ia' langue  ita- 
lienne ;  il  a  voulu  aussi  reproduire  ses  pensées 
et  son  tour  d'esprit,  mais  peut-être  le  souvenir 
de  cette  itnitation  détruit-il  l'abandon  si  néces-* 
saire  au  poète  lyrique.  Labindo,  £tttaché  à  la 
petite  cour  de  Charles-Emmanuel  Malespiaa  y 
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marquis  de  Fosdinovo,  n'oubliait  pas  les  inté- 
rêts et  les  destinées  de  l'Europe  entre  les  mon- 
tagnes riantes  de  la  Lunigiane ,  dans  cette  sou- 
veraineté imperceptible ,  qui)  sur  deux  ou  trois 
milles  carrés ,  ne  comptait  que  quelques  cen- 
taines de  sujets.^ De  tous  lès  poètes  italiens  de 
ce  siècle ,  c'est  celui  chez  qui  l'on  trouve  le  plus 
d'allusion  aux  événemens  publics,  le  plus  d'en- 
thousiasme pour  les  victoires  des  Anglais  dans 
la  guerre  d'Amérique  ,  et  pour  l'amiral  Rodney, 
son  héros.  Lorsque  le  temps  approchait  où  sa 
patrie  devait  à  son  tour  éprouver  les  fureurs  de 
ces  guerres,  dont  elle  avait  été  si  longtemps 
spectatrice  indifférente ,  Labindo  sentit  à  quelle 
honte  allait  l'exposer  sa  naoUesse;  et  dans  son 
od€  à  l'Itahe ,  en  1791,  on  trouve  le  vrai  patrio- 
tisme qui  convient  aux  Italiens ,  celui  qui  doit 
leur  enseigner  à  chercher  dans  la  réforme  de 
leurs  mo^irs,  dan»  l'énergie  et  la  vertu,  leurs 
seules  espérances  d'indépjendance  et  de  gloire.  (1) 


(i)  '      Or  ànià% ,  oc  serra  di  stramere  genti, 

Raccordo  |1  crin,  brève  la  gohna ,  il feioore 
SuUe  piame  adagîato ,  î  di  langaenti 

Pafid  o!rîosa ,  e  ik  taa  gloria  immemore. 
Aile  menoe,  alla -danse,  î  figli  ftioî 

H  segnon  sconsigliati,  e  il  noatro  orgoglié 
Pin  non  osa  vantar'daoi  ed  eroi,  • 

Che  i  spiranti  nél  rnàrmo  in  CampidogHo 


•  .1 


Sqnarria  le  vesti  dell-  obbvobrio;  al  crine  ■ 
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Le  chevalier  Hippolyte  Pindemonti,  de  Vé- 
rone,  eai  le  premier  ^  je  crois ,  parmi  les  Ita- 
liens, dont  la  poésie  soit  rêveuse  et  mélanco- 
Uque..  La  perte  d'un  .mi,  une  maladie  dont  U 
était  atteint,  et  que  lui-même  croyait  mortdle, 
lui  avaient  fait  cpnsidérer  le  néant  de  la  vie  ;  il 
s'était  détaché  de  ce  qui  lui  était  personnel, 
tandis  que  son  cœur  recherchait  avec  d'autant 
plus  de  vivacité  les  plaisirs  de  la  nature ,  ceux 
de  la  campagne  et  de  la  sotitude.  Dans  son  petit 
poème  sur  les  quatre  parties  du  jour,  il  seplait 
\  h  considérer  son  propre  tomheau ,  une  sépulture 
ignoréç^  qu'aucune  inscription  ne  fera  recon- 
naître, ce  Fuisse -)e  ainsi  descendre  doudement 
ce  et  en  silence  dans  le  sein,  ténébreux  de  la 
<(  tombe  !  Puissé^je  ainsi  terminer  sans  effort  oe 
«  voyage  humain  si  pénible ,  et  oependart.  si  ' 
<K  cher  !  Mais  le  jour  qui  se  retire  à  présent  re- 
((  viendra,  tandis  que  le  ne  relèverai  plus  ces 
(c  ossein€3is  du  lieu  de  leur  repos.  Je  tie  reverrai 
((  plus  la  prairie ,,  et  ses  filles  élégantes  et  va- 
(c  riées  ;  je  ne  recevrai  plus  les  doux  adieux  du 
<(  soleil.        .  ' 


L*elmo  ripons  al  «6a  Tiuliergoi'^Uti 
Dal  iBO^aoïino,  êvSkt  vette  êl|Miie 

Alla  difesA  ed  ai  tiioiifi  appreauid. 
Se  il  m«ir ,  ae  l'onda  cl|e  ti. parte,  e  aesra 

Vano  fia  sohermo  a  on  yineitor  terribile, 
Serba  la  tomba  nell'  esperia  terra 

Air  aadaoe  stranier  fato  infincibile. 


a  Peut-être  un  )our  quelque  ami  j^ortera  ses 
K  pas  au  travers  de  ces  collines  si  riantes  y  et  lors- 
tt  qu'il  demandera  ou  moi  ou  ma  démeure,  on 
«  lui  montrera  seulement ,  sous  ce  chône  Vei^t , 
ce  une  pierre  saaas  inscription ^.è^  laquelle  je  re- 
ce  vi^is  souTent  àujeurd'hui  pour  reposer  moq 
ce  corps  ^rant  et  fatigué ,  tantôt  .pensif  et  im- 
cc  mobile  comme  le  rocher  qui  me  supporte,  tan- 
ce 1;i5t  élevant  vers  le  ciel  des  chants  poétiques. 

ce  Après  ma  mort ,  cette  même  ombre  me  cou- 
ce  vrira ,  cette  ombre  qiii,  taudis  qijie  je  vivais , 
«  m^était  si  douce  ;  ces  gazons  dont  la  vue  re- 
ce  pose  au)oui;d^ui  mes  yeux,  ces  gazons  croi- 
((  tront  sur  ma  tête»  Homme  heureux  !  s'écriera 
ce  peut-être  le  passager ,  tu  es  presque  parvenu 
ce  à  tromper  la  Parqué ,  en  suivant ,  il  est  vrai , 
ce  une  route*  solitaire  et  muette,  mais  qui  n'en 
«  conduit  que  plus  sûrement  à  une  meilleure 
«  demeure.  »  Ti) 

■  '  ■  1    . .  ,  I  ,  _.  « . ...    •  • , 

(i)  LaSeea,  St.  12^.6.73. 

•       •  ■  ■  .     ..•  •  -         ■ 

O  God  dolcemailttt  4ell*  ^9* 
Nel  tacito  calar  ses  lenèbrot»  •  ;..... 

E  a  |K>co  a  poco  ir  terminand'  io  poasa 
Qoesto  Tiaggip  aman  caro  e  afiEanoqao  ; 
Ma  fl  di  ch'or  parte,,  rîederà;  qoest'osêa  . 
Io  pin  non  alaerô  dal  lor  ripoap  ; 
Né  il  prato,  c  la  gepitUsna  rarîa  proie 
Rivedrô  più,  ne  il  dolce  addio  del  sok. 

Fone  per  qoeetS  amenî  oollî  an-  gi«rno 
Vo%eri  qnalche  akiito  apirto  U  paMO, 
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Plusieurs  autres  des  poésies  de  Pindemonii 
ont  comme  celle-là  quelques  rapports  avec  celles 
de  Gray.  On  est  étonné  d'entendre^  ce  génie  du 
Nord  parler  la  langue  italienne  ;  on  ne  conçoit 
pas  comment  une  âme  rêveuse  a  pu  dévelop- 
per se»  sentimens  au  milieu  àes  fétea  de  la  na- 
ture en  Italie.  Mais  on  s'attache  à  Pindeinonti; 
tous  ses  sentimens  sont  nobles  et  purs.  On  re- 
trouve toujours  la  même  délicatesse  dans'  ses 
vers  d'amour  k  une  dame  ai^glaise ,  dans-  ceux 
à  une  mère  pour  Rengager  à  nourrir  elle-même 
ses  enfans,  dans  ceux  sur  la-libécté,  dans  l'hé- 
roïde  qu'il  adresse  à  Frédéric  IV,  roî  de  Dane- 
marck ,  au  nom  d'une  dame  lucquoise  que  ce 
prince  avait  aimée  dans  ses  voyageSs  en  Italie,  et 
qui ,  après  son  départ ,  s'enferma  dans  un  cou- 
vent ,  sans  pouvoir  étouffer  son  amour.  D'«u- 


E  cbiedenda  di  me  ^  del  mio  soggiomo , 
Sol  gli  iSft  meslro  seasa  nome  Qa-«as8e 
Sotto  qneir  eloe,  a  enî  sovente  or  tomo 
Fer  dar  riatoro  al  fianco  errante  e  lasso , 
Or  peiuoso  ed  immolule  qaal  pîetr»,' 
£d  or  Toci  febëe  yibraado  all*ctra^.  • 


r    ' 


Bli  coprirà  qaella  stess'  ombra  morto , 
L' ombra ,  mentr'îo  vîvea ,  «i  dolce  àvata  ; 
E  r  erba ,  de'  mîei  Ininî  ora  conforto , 
Allor  sol  capa  mi  sarà  crêsdata^  ' 
délice  te ,  dt'ri  Tant  éi ,  bhe  soortb 
Pçr  ana  strada  è  ver  solÎDga  e  mnta , 
Ma  d*  onde  in  idtro  saol  megUo  si  yarca , 
Giungestî  quasi  ad  Joganaar  la  Farca. 


I  >  f ,  •  ,  p 
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très  poésies  de  Pindemonti  ont  tin  intérêt  plus 
étranger  eftcore  ;  il'  avait  beaucoup  voyagé,  et 
Pon  a  des  odes  .de  lui  pour  le  lac  de  Genève ,  les 
glaciers  des  Bossons ,  la  cascade  d'Arperiàs;  nains 
qu'on  est  plus  étonné  de  voir  répéter  par  îin 
ItaHèn  que  par  un  Américain. 

J'ai  dit  que  Pindemonti  a  beaucoup  voyagé  ^ 
il  Fa  fait  avec  fruit ,  et  cependant  il  a  écrit  un 
petit  poème  plein  dé  sel  et  de  finesse  contre  la 
manié  des  voyages.  Avec  la  connaissance  des 
étrangers ,  il  avait  conservé  F'amour  de  son  pays  ; 
et  c'est  toujours  Pindièàtion  d'une  âme  hon- 
nête. J'ahiie  à  trcfuver  dans-  ce  poëttie  ces  vêi*s  : 
ce  Heureux  celui  qui  jamais  ne  porta  ses  pas 
((  hors  de  la  douce  terre  cfù  il  a  pris  nàiissancè  ! 
(c  Son  cœur  n'est  point  demeuré  enchaîné  à  des 
(c  objets  qu'il  n'a  l'espérance  de  revoir  jamais, 
<c  et  il  ne  pleure  point  comme  mort  ce  qui  Yit 
a  encore  (1).  »  Et  plus  bas  :  «Et  si  la  mort  im- 
«  portune  veut  t'etile^et,  ne  crains-tu  pas  qu'elle 
<c  t'atteigne  dans  la  maison  d'un  hôte,  loin  des 
oc  tiens,  parmi  des  visages  étrangers ,•  dans  les 
ce  bras  d'un  v^let  auparavant  tidèle  ^  mais  que 
((  tes  longs  voyages  ont  aussi  corrompu ,  qui 


(1)  Oh  felice  èhi  mai  ncin  pose  il  picde 

Foori  délia  natiat  >mm  doloe  tarr»; 
EgU  il  oor  ium:l«âoni  fitto  îm  Qggetti 
Che  dt  pià  riveder  non.  lia  aperansa , 
£  ei6,  ebe  yîtc  moor,  morte' non  pîatnge. 


ii< 
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<(  dévore  des  yeiix  et  tes  hkndbies  toiles ,  et  tea 
a  soies.,  et  tes  effets  {nréi^eux,  et  qui  te  tue 
a  dans  son  cœur  ?  De  ta  main  languissante  tu 
tf  ne  peux  point  setrer  faibl^nent  une  inain  qui 
«  te  soit  chère  5  tes  yeux  moribonds  errent  en 
a  vain  en  cherchant  un  objet  que  tu  puisses 
a  aimer,  et  tu  les  ramènes,  en  les  baissant  ftur 
«  ton  sein,  avec  un  soupir.  »  (1) 

Le  chevalier  Pindemonti,  frère  du  marquis 
dont  nous  avons  parlé  dans  un  précédent  cha- 
pitre y  a  aussi  écrit  une  tragédie;  c'est  Arminiua^ 
le  ^gr^d.  antagoniste  des  Romains ,  et  le  libéra- 
teur de  l'Allemagne.  Nous  n'avons  {dus  le  tççifw 
de  revenir  sur  des  extraits  de  pièces  de  théâtre , 
qm  nous  ont  occupés  si  long *- temps  3  sil  s^fiSra 
de  rappeler  l'inipr^sioii.  générale,  que  laisse  celle- 
ci,  celle  d'une  âme  élevée  qui  s'çst:plue  à  pein:t 
dre  dignement  un  noble  caractèrep^  ^ 

<>    I  I !■  ■        »     p.     ■■..».,      «I     ■»«  ■■  .1      I»  I  ...  1        i     1 1       >>         «      t<<A      »<> 111»»      ■ 

.    '  ..  \        «  •       .        '  y 

\ 

C0'«  *.  ..  .       .     Se  rîmportniui      ......     . 

Blorte  te.yi]iol  rapîr,  brami  ta  dançpe 
V   Chp  nelli  stanza  d'un  oatier  û  colga 
:   l^pwgedft'tiioiv  traigB9ti  ▼•tt»,  9ml>r^ccÎQ  ' 

•D'un  8emQ,>chefpdel  prîmay  ma  goasto   ^  ..    *  > 

Anch*  èi  dal  lango  viaggiar;  taoi  bîanchi 
Iiid;>le  Mte^- e  I  pmiosi  amdi  '  3    / 

Mangia  oon  gli  oedû,  e  nel  sao  cor  t' uooide ? 
Non  pieta  àl  congîanto ,  non  d*  amioo 
Vienti  a  cfainder  U><ïigUa;  déhSkàmaté 
Stringer  non  pnoî  oon  la  màiioimantente  ; 
Una  man  cara ,  9  'vn  cano  oggcttèrââaffDO  •      (  1 
Da  moribondi  enanti  oocbs  oefoflt0  » 
6U  chinî  svi  tao  taa  coa  «n  soapîro.  .     . 


f'wl\rr 


L'abbé  Aurelio  Bertola  de  Rimini,  ami  du 
chevalier  Pindemonti,  auquel  il  a  adressé  plu- 
sieurs  pièces  de  Ters ,  mourut  vers  l'année  1798. 
Il  a  laissé  trois  volumes'  de  poéâes^  entre  les- 
quelles ses  fables  tiennent  le  premier  rang.  Pour 
la  grâce  et  4a  naïveté ,  il  l'emporte  encore  sur 
Pigaotti,  s'il  Itiî  est  légèrement  inférieur  pour 
riiarmonie  et  le  coloris.  Sa  manière  de  raconter 
a  quelque  chose  de  si  parfaitement  en{ai3tin, 
qu'il  faudrait ,  pour  le  bien  traduire  /  un  talent 
bien  supérieur  au  sien  ;  il  faudrait  prêter  à  une 
langue^  qui  n'est  pas  à  beaucoup  près  si  naïve 
que  la  sienne ,  les  grâces  dont  il  est  naturelle- 
ment orné.  Je  rapporterai  cependant ,  pour 
qu'un  autre  en  fasse  l'essai^  sa  fable  du  lézard 
et  du  crocodile. 

(c  Un  petit  lézard  disait  au  crocodile  :  Oh  ! 
<c  combien  j'ai  de  joie  de  voir  enfin  un  membre 
(c  de  ma  famille  si  grand ,  si  redouté  !  j^ai  fait 
«  des  milliers  de  milles  pour  venir  vous  trour 
«  ver.  Sire,  chez  nous  on  conserve  de  vous  une 
a  vive  mémoire;  quoiqu'on  nous  voie  fuir  entre 
ce  les  herbes  et  le  sentier  rocailleux ,  l'honneur 
((  de  notre  sang  antique  ne  languit  point  dans 
«  notre  sein.  Pendant  ces  compUmens ,  le  roi 
ce  des  amphibies  dormait  :  cependant ,  aux  der- 
ce  niers  accens ,  il  secoua  un  peu  son  sommeil , 
ce  et  demanda  qui  c'était.  Le  léasard  recommence 
<e  à  conter  et  sa  parenté'  antique ,  et  son  voyage , 
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<(  et  sa  fatigue  ;  et  le  roi  recommence  à  dor- 
cc  mir.  »  (i) 

L'admiration  de  JSertola  pour  (ïessner,  qu'il 
connut  à  Zurich ,  et  dont  il  a  écrit  l'éloge  y  peut 
£ûre  pressentir  la  nature  de  son  talent.  Il  n'a 
cependant  pas  composé  d'idylles  ;  mais  ses  poé- 
sies respirent  de  la  même  manière  l'amour  poUr 
ia  campagne ,  les  sentimens  délicats  et  tendres , 
avec  quelque  mélange  d'affectation.  On  y  est 
nourri  de  lait  et  de  miel  jusqu'à  satiété*. 

(1)  Favola  xyu,  p.  ag. 

Una  Inoertbletu 

Diceva  al  oooodri^o  : 

O  qaanto  mi  dlletta 

Bi  Veder  finalménté 

Un  délia  mia  famrglia 

Si  grande  e  ci  potente! 

Ho  fatto  mille  mîgUa 

Ver  Teninri  a  Vedere  :  ^ 

Sire ,  tca  noi  n  «eiba 

Di  voi  memoria  vîva , 

Benchè  fnggiam  tra  1*  erba 
-  E  il  sataoao  sentiere. 

In  sen  per6  non  iangne 

V  onor  del  prisoo  sangoe. 

>  V  anfibio  rè  dormi? a  i  * 

A  qoesti  oOmplimenti;' 

Par  sngli  nltimi  aocenti 
*  Dal  sonno  si  riscosae, 
.    £  addùnandè  dû  fosse; 

La  parentela  antica , 

n  cammin,  la  fatica, 

Qoélla  gli  toma  a  dire  : 
.£d;ei  torna  a  dormhre. 
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Clément  Bondi,  Parmesan,  nous  est  connu 
par  deux  volumes  de  poésies.  Une  canzone  sur 
Tabolition  des  jésuites  (i)  nous  apprend  qu'il 
était  lui-même  entré  dans  cet  ordre  :  il  croyait 
ainsi  avoir  assuré  la  destinée  de  sa  vie ,  lorsque 
l'abolition  des  jésuites  le  rejeta  dans  le  monde; 
Soi»  indignation  contre  le  pape- Jui-même ,  qui 
avait  consenti  à  la  dispersion  de  ses  pltis  fidèlds 
serviteur»,  est  exprimée  avec  une  vivacité  de 
sentimens   qu'on  retrouve  rarement  dans  les 
poètes  italiens.  Excepté  dans. cette  occasion,  où 
il  était  animé  par  un  intérêt  immédiat,  Bondi 
me  paraît  s'être  destiné  à  rester  le  poète  lauréat 
de  la  bonne  compagnie,  et  j'en  aurais  pu  dire 
autant  de  Bertola  et  de  qi;elques  autres.  Un  ai- 
mable abbé,  invité  dans  une  bonne  maison^ 
était  chargé  d'y  faire  des  épithalames  le  jour 
des  noces,  d^s  vœux  pour  un  baptême,  des 
couplets  pour  la  fête  de  Monsieur,  et  puis  de 
Madame  ;  des  petits  poèmes  à  l'occasion  de  quel- 
que voyage  entrepris,  ou  de  quelque  t/i/^ggïa- 
'  tura  plus  gaie  que  de  coutume.  Bondi  se  tire  de 
tous  ces  ouvrages  de  commande ,  d'une  manière 
souvent  ingénieuse^,  toujours  gracieuse,  mais 
jamais  inspirée.  Un  petit  poème  badin  (la  Gior- 
nata  viliereecia)^  la  ^Journée  en  campagne^  est 
écrit  avec  gaieté  et  avec  grâce;  mais  si  nous 


^i)  Tonfie  n,  p.  170. 
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nous  fatiguons  des  flatteries  d'Horace  à  Au- 
guste, comment  supporterons  -  nous  celles  de 
Bondi  pour  Silvio  Martinengo ,  dont  le  seul 
mérite  à  nous  connu  était  d'avoir  ime  maison 
de  campagne  non  loin  de  Bologne,  où  il  donnait 
Thospitalité  à  l'auteur?  Il  y  a,  panni  ce$  poèmes 
de  commande ,  ud  grand  nombre  de  sonnets  dont 
j'ai  à  peine  lu  quelques  uns  :  ils  me  paraissent 
plus  riches  en  idées ,  moins  hérissés  de  mots 
pompeux ,  que  la  généralité  dek  sonnets  ita* 
liens;  mais  qui  peut  avoir  le  courage  de  lire 
beaucoup  de  sonnets  de  suite? 

Un  poème  sur  la  conversation ,  des  descrip- 
tions de  voyage,  des  vers  à  îfice,  et  des  can- 
îzoni  amoureuses  pour  une  belle  imaginaire , 
sont  encore  l'ouvrage  de  Bondi.  Dans  tous  ces 
poèmes  également  il  me  semble  que  Yestro,  que 
le  mouvement  créateur  a  manqué  au  poète.  Je 
voudrais  qu'un  abbé  fît  des  poèmes  religieux , 
sitelfest  son  talent,  ou  bien  qu'il  oubUàt  entiè- 
rement, et  nous  laissât  oubUer  qu'il  est  abbé.  Je 
ne  sais  point  si  Bondi  était  amoureux  en  effet; 
mais  ses  vers  erotiques  ne  me  paraissent  pa^  in- 
spirés par  Fambur.  Il  a  cru  avoir  besoin  de  chan- 
ter Nice  et  Lycoris,  parce  qu'il- était  poète;  il  a 
cru  devoir  les  chanter  sans  vraie  passion,  sans 
vraie  tendresse ,  avec  l'esprit  seulement,  parce 
qu'il  était  abbé.  Quant  à  ses  poèmes  didactiques, 
ils  ne  sont  point  sans  esprit  ou  sans  imagination  ; 
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mais  il  faut  bien  d'autres  richesses  pour  relever 
et  faire,  goûter  un  genre  de  composition  aussi 
froid. 

Joseph  Pàrini ,  Milanais ,  qui  est  mort  dans 
un  âge  avancé  pendant  la  révolution ,  est  l'égal 
de  Siavoli,  et  comme  lui  l'émule  à'Anacréon, 
lorsqu'il  chante  l'amour;  son  inspiration  est 
réelle ,  son  sentiment  délicat  et  tendre ,  et  son 
amour  est  toujours  une  ivresse  de  bonheur.  Il 
a  imité  la  Boucle  de  cheveux  enlevée ,  de  Pope , 
dans  son  poëme  sur  la  Journée  de  l'homme  du 
monde.  Avec  de  l'esprit,  de  l'élégance,  de  la 
finesse,  il  a  feint  de  donner  des  leçons  sur  l'em- 
ploi de  la  matinée,  du  jour,  de  la  soirée,  à  un 
jeune  gentilhomme  qui  ne  connaît,  qui  ne  dé- 
sire que  la  mollesse  et  les  plaisirs.  Il  a  peint  la 
haute  société  avec  une  satire  délicate;  et  en  or- 
nant de  tQutes  les  grâces  dé  son  pinceau  cette 
vie  efféminée ,  il.  a  su  faire  rougir  ceux  qui  s'y 
livraient,  de  leur  inutihté  ou  de  leurs  fausses 
vertus  (1).  Mais  Parini"^  était  un  homme  d'un 


(i)  Voici,  dans  l'histoire  d'une. chieDne  favorite^  un  exemple 
du  talent  de  peindre  de  Parini,  et  de  sa  manière  d'y  joindre 
la  moralité.  (Il Mezzogiomo ,  p.  100.) 

Or  le  80V viene  U  giorno , 
Ahi  fero  giorao  !  allor  che  la  saa  bella 
Vergine  cncoia ,  délie  Grazîe  alunna, 
GioTenflmente  vesBeggîando ,  il  piede 
Villan  del  servo  con  1*  ebameo  dente   - 
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caractère  élevé ,  qui ,  au  milieu  des  révolutions 
dont  nous  avons  été  témoins ,  avait  mérité  et 


Segno  di  lieTe  nota:  ed  egU  audace 

Con  saorilego  pie  Undolla;  e  qnella 

Tre  ToUe  rotollô  ;  tre  tolte  9ù08se 

OU  scompîgliati  pell^-fB  dalle  mollî 

Nari  soffiô  la  pplvere  rodente. 

Indî  i  gemiti  alzando  :  aîta ,  aita  ! 

Parea  dicesse  ;  e  dalle  anrate  volte 

A  leî  1*  impietOBiu  Eco  rispose  ; 

E  dagP  infimi  ehiostri  i  mesti  servi 

Asceser  tatti  ;  e  dalle  somme  stanze 

Le  dàmigelle  pallide  tremanti 

Precipitaro.  Accorse  ognnno;  ilyolto 

Fa  sprazzato  d' essenze  alla  tua  dama; 

Ella  rinyenne  alfin;  Tira,  il  dolore 

L' agitavano  ancor  :  falmineî  sgaardi 

Gettô  sol  servo ,  e  con  langoida  voce 

Chiamô  tre  volte  la  saa  caocia;  e  qaesta 

Al  sen  le  corse;  in  sùo  ténor  rendetta  - 

Chieder  sembrolle  :  e  ta  vendetta  avesti^ 

Vergîne  caccîa  délie  Grazîe  alanna. 

L*  émpio  senro  trem^  ;  con  gli  oochi  al  saolo 

Udi  la  saa  condanna.  A  loi  non  yaUe 

Merito  qnadrilastre;  a  lai  non  valse 

Zelo  d' arcani  ufBci  :  in  van  per  lai 

Fa  pregato  e  promesso  ;  ei  nudo  andonne 

Dell*  assisa  spogliato ,  ond'  era  an  giorno 

Venerabile  al  vntgo.  Invan  novello  ^  * 

Signor  sperè  ;  che  le  pieCose  dame  ,   , 

Inorridiro ,  e  del  mîsfatto  atroce  ' 

Odiar  1*  aatove.  Il  misero  si  giacqae 

Con  la  sqaallida  proie ,  e  con  la  nada 

Consorte  a  lato ,  snUa  via  spargendo  ' 

Al  passeggîere  inatile  lamento. 

E  ta,  vergine  caccia,  idol  plaçât^  ■  '^ 

Dalle  vittime  amane,  isti  saperba. 
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obtenu  le  respect  de  tous  les  partis.  L^amour  de 
la  liberté  et  celui  de  la  vertu  se  réunissaient  dans 
son  cœur;  ils  donnent  de  la  noblesse  à  ses  vers  : 
quoiqu'il  y  en  ait  peu  de  composés  sur  des  su- 
jets publics,  on  sent,  dans  ses  plus  petites  pièces, 
l'homme  de  bien  et  le  bon  citoyen.  Une  jolie 
épître  à  Sylvie ,  qui  avait  adopta ,  en  1796 ,  une 
forme  de  vêtemens  qu'on  appelait,  à  ce  qu'il 
paraît,  à  la  victime  y  ofire  un  mélange  rare  de 
grâces  et  de  fermeté,  de  galanterie  et  d'indi- 
gnation* Parini  fait  rougir  son  amie  d'avoir  osé 
prendre  un  vêtement  dont  le  nom  seul  rappelle 
d'horribles  forfaits  :  il  montre  le  danger  de  se 
familiariser  avec  des  images  cruelles;  il  le  fait 
avec  une  chaleur  de  cœur  et  une  délicatesse  de 
sentimens,  une  sévérité  de  vertu  et  une  ten- 
dresse paternelle  qui  rendent  cette  petite  pièce 
éloquente  et  vraiment  touchante.  > 

Le  père  Onofrio  Menzoni  de  Ferrâre  est  un 
de  ces  religieux  qui,  doués  d'une  vraie  élo- 
quence et  d'une  verve  originale ,  se  sont  ren- 
fermés dans  la  carrière  qui  leur  était  tracée  par 
les  vœux  qu'ils  avaient  faits;  Il  n'a  presque  écrit 
que  des  poésies  pieuses  ;  une  grande  hardiesse 
d'invention,  une ^ande  richesse  d'images,  ont 
fait  leur  réputation;  mais  cette  invention  ne 
s'exerçait  jamais  qu'à  traiter  de  nouveau  des  su-^ 
jets  déjà  reBattus,  et  ces  images  les  plus  bril- 
lantes étaient  toujours  employées  dans  un  cercle 
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étroit.  Menzoni  n'a  conçu  l'idée  d'aucun  grand 
poëme  religieux;  il  n'a  presque  composé  que 
des  sonnets  sur  les  solennités  de  l'Église ,  et  de 
quelque  réputation  qu'il  jouisse ,  ses  œuvres  ne 
pourront  jamais  devenir  populaires.  Le  premier 
de  ces  sonnets,  comme  le  plu^  célèbre,  a  été 
traduit  en  vers  par  une  femme  illustre ,  et  ré- 
cité par  elle  dans  l'académie  des  Arcades;  le 
voici  : 

Quand  Jésus  expirait  y  à  ses  plaintes  funèbres 
Le  tombeau  s'entr'oilyrit ,  le  mont  fut  ébranlé. 

^  Un  vieux  mort  l'entendit  dans  la  sein  des  ténèbres  > 
Son  antique  repos  tout  à  coup  fut  troublé  : 
C'était  Adam$  alors  soulevant  sa  paupière , 
Il  tourne  lentement  son  œil  plein  de  terreur^ 
Et  demande  quel  est ,  sur  la  croix  meurtrière , 
Cet  objet  tout  sanglant  vaincu  par  la  douleur.  ' 
L'infortuné  le  sut,  et  son  pâle  visage , 
Ses  longs  cheveux  blanchis,  et  son  frpnt  sillonné, 

.  De  sa  main  repentante  éprouvèrent  Toutrage. 
Ëii  pleurant ,  il  reporte  un  regard  consterné 
Vers  sa  triste  compagne,  et  sa  voix  Jamen table, 
Que  Tabime,  en  grondant,  répète  au  loin  encor, 
Fit  entendre  ces  mots  :  Malheureuse  coupable! 
Ah!  pour  toi,  j'ai  livré  mon  Seigneur  à  la  mort,  (x)    ^ 


(i)         Qaando  Geso  con  Viiltimo  lamento 

Schiuae  le  tombe,  e  le  montagne  scoese, 
Adamo  rahaffato  e  sonnolento 
Levô  la  testa ,  e  torrit  i  pîè  rinose. 

Le  torblde  papille  intomo  mosse 
Piene  di  marayîgfiâ  e  di  spavento, 


xyin^  sjÈcsM.  85 

Un  autre  sonnet  de  Menzoni  jonit  en  Italie 
d'une  réputation  presque  égale ,  mais  c'est  dans 
Un  genre  bien  différent  ;11  est  l>urlesque ,  et  par 
le  sujet  et  par  les  rimes.:  c'est  au  reste  un  vrai 
sonnet  de  moilie,  sans  cœur  ni  sensibilité.  Il  se 
plaint  de  son  malheur  de  devoir  suifire  seul  aux 
besoins  de  toute  sa  famille  ;  il  se  plaint  de  la 
voracité  de  sa  mère ,  de  la  niaiserie  de  son  petit- 
frère,  de  la  coquetterie  de  sa  sœur,  et  de  tous 
les  soucis  que  ces  malheureux  liens  lui  cau-^ 
sent.  Le  son  même  de  ces  vers  et  leurs  rimes 
bizarres ,  bien  plus  que  les  idées  ^  ont  fait  leur» 
célébrité,  (i) 

L'abbé  Jean-Baptiste  Casti,  mort  il  y /a  peu 
d'années  dans  un  âge  très  avancé,  est  compté 
parmi  les  écrivains  les  plus  féconds  de  l'Italie} 
mais  la  plupart  de  ses  cuivrages  ne  peuvent  point 
être  rappelés  ici.  Le  meilleur  est  son  poëme 


■*— p 


E  palpltando  addimandè  chi  fosse 
Lai  che  pendeT»  insatigiiinato  e  spento. 

Corne  lo  seppe,  alla  ragosa  fronte. 
Al  crin  cannto,  ed  aUe  gaanœ  smorte 
Colla  pentîta  maa  fè  danni  ed  oate.. 

Si  voUe  lagrîmando  filla  consôrte 
E  gridô  d,  che  rimbomboolll  il  monte: 
lo  per  te  diedi  al  mio  Signor  la  morte. 

(i)         XTna  madré  che  aempre  è  malatiocîa , 

E  S0II  ha  parte  che  non  sia  malconcîa , 
Pore  si  mangîa  an  sacco  di  salsiccia 
E  n  heve  d' aceto  nna  bigoncia , 
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héroï-comique  dea  Animaux  parlans ,  dans  le- 
quel, joignant  l'apologue  à  la  poésie  épique,  et 
prêtas  Vf  eomme  Ésope,  les  paasions  humaines 
aux  animaux ,  il  a  parodié  assez  plaisamment 
touteales  phases  des  révolutions  politiques ,  les 
beaux»  sei^mens  affichés ,  et  la  cupidité  secrète 
des  ctie&  qui  se  succèdent;  l'intolérance  de  ces 
cabales  qui ,  hors  de  leur  sein ,  n'admettent  point 
de  salut,  et  qui  regardent  comme  des  principes 
étemels  les  aentimens  à  la  mx>de.  Il  a  représenté 
d'une  manière  piquante  l'éloquence  démagogi- 
que du  chien ,  la  morgue  aristocratique  de  l'ours, 
la  débonnaireté  de  Lion  I*',  et  les  vices  de  Lionll 
du  nom  ;  mais  la  plaisanterie  est  trop  prolongée  : 
il  zne  semble  qu'on  soutient  difficilement  sa  cu- 
riosité pour  un  apologue  de  vingtnsix  chants  ^ 
de  plus  de  six  cents  vers  chacun ,  et  le  style 


Un  paio  d!  sorelle,  a  caS  stropîccîa 
Amot  le  gote,  od  î  capegU  aoconcia , 
Ma  nella  testa  i^polverata  e  rioda 
Loro  non  lascia  dî  cerrello  nn*  onoîa. 

Un  picciolo  Iratello  ood  gooso 
Che  dalla  mieia  noa  dietîiigae  il  eoecio, 
L*  accpa  dal  TÎno ,  dalla  pappa  il  bronzo , 

Eoco  dô  dt  chè  kpiàta  io  Ini  (sorràocio  : 
'  Qne*  po?  dhe  mi  fann*ure  3  capo  a  zonzo 
Sono  an  vélo  ,  ana  gpada ,  ed  on  eapoocio. 

Ce  sonnet  a  encore  une  queue ,  mais  je  puis  IiC  supprimer 
sans  causer  de  regrets. 
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lâche  et  négligé. de  Casti  n'câde  pas  à  réveiller 
l'intérêt. 

£nfin  nous  arrivons  à  Vineenzio  Monti ,  Fer- 
rarais,  celui  que  l'Italie  reconnaît  aujourd'hui, 
d'tme  voix  linanime ,  pour  le  plus  grand  de  ses 
poètes  vivans.  Mobile  à  l'excès  y  irritable ,  pas- 
sionné, le  sentunent  présent  le  domine  tou-^ 
jours;  il  sent  avec  fureur  tout  ce  qu'il  sent ,  tout 
ce  qu'il  croit;  il  voit  les  objets  au^^quels  il  pense  ; 
ils  sont  tout  entiers  devant, lui,  et  un  langage 
souple  et  harmonieux  est  toujours^  à  ses  ordres 
pour  les  peindre  avec  le  plus  riche  coloris. 
Persuadé  que  la  poésie  n'est  qu'une  seccside 
espèce  de  peinture ,  il  fait  consister  tout  l'art  du 
poète^  à  rendre  sensibles  aux  yeux  de  tous ,  les 
tableaux  que  son  imagination  crée  pour  lui  ;  il 
ne  se  permet  pas  un  vers  qui  ne  porte  son  image. 
Noum  de  l'étude  du  Dante ,  il  a  ramené  dans 
la  poésie  italienne  ces  beautés  fières  et  sévères 
dont  elle  était  ornée  à  sa  première  naissance,  et 
il  marche  de  tableaux  en  tableaux  ^  avec  une 
grandeur  et  une  dignité  qui  n'appartiennent  qu'à 
lui.  Il  est  étrange  qu'avec  quelque  chose  de  si 
fier  dans  la  manière  et  dans  le  style ,  un  homme 
si  passionné  ne  tienne  pas  par  le  cœur  à  des 
principes  plus  constans.  Dans  plusieurs  autres 
poètes ,  ce  défaut  pourrait  n'être  point  aperçu  ; 
les  dirconstances  ont  mis  la  versatiHté  de  Monti 
dans  le  plus  grand  jour,  et  sa  gloire  est  attadiée 


JKT 
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à  des  ouvrages  qui  le  mettent  sans  cesse  en  con^ 
tradiction  avec  lui-même.  Ecrivant  au  milieu 
des  révolutions  de  l'Italie ,  il  a  presque  toujours 
choisi  pour  ses  compositions  des  sujets  poli- 
tiques ,  et  il  a  successivement  chanté  les  partis 
opposés  à  mesure  ^  qu'ils  étaient  vainqueurs* 
Supposons ,  pour  son  excuse ,  qu'il  compose 
comme  un  improvisateur,  qu'il  s'échauffe  stœ 
un  thème  donné ,  et  qu'il  en  saisit  avec  avidité 
l'idée  politique,  quelque  étrangère  qu'elle  soit 
à  ses  sentimens  individuels  :  dans  ces  poèmes 
politiques,  dont  la  direction  est  si  différente, 
l'invention  et  la  manière  sont  î)eut-être  par  trop 
semblables;  la  Basvigliana  est  le  plus  célèbre. 
On  a  trouvé  ensuite  que  Monti ,  qui  copie  tou- 
jours lô  Dante,  s'est  aussi  bien  souvent  copié  lui- 
mémé. 

Hugues  Basville  était  cet  envoyé  français  qui 
fut' massacré  à  Rome  par  le  peuple  au  commen- 
cement de  la  révolution ,  lorsqu'il  cherchait ,  à 
ce  qu'on  assure,  à  y  exciter  une  sédition  contre 
le  gouvernement  pontifical.  Monti,  qui  était 
alors  le  poète  du  pape  comme  il  a  été  depuis 
celui  de  la  république ,  suppose  qu'au  moment 
de  la  mort  de  Basville  un  repentir  soudain  le 
déroba  au  supplice  des  réprouvés ,  que  ses  prin- 
cipes philosophiques  avaient  mérité.  Mais  en 
punition  de  ses  péchés,  et  au  lieu  de  purga- 
toire ,  la  justice  divine  le  condamne  à  parcourir 
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k  France  Jusqu'à  ce  que  tous  les  crimes  de  cette 
France  aient  reçu  une  digne  punition,  et  à 
contempler  les  malheurs  et  les  revers  qu'il  avait 
contribué  à  attirer  sur  elle  par  la  révolution.  Un 
ange  du  ciel  conduit  Bàsville  de  province  en 
province  j  pour  lui  faire  voir  la  désolation  de  ce 
beau  pays;  il  l'introduit  ensuite  à  Paris ,  pour  l'y 
rendre  témoin  du  suppUce  de  Louis  XVI  ;  enfin 
il  lui  fait  voir  toutes  les  armées  coalisées  prêtes 
à  fondre  sur  la  France ,  pour  venger  le  sang  de 
son  roi ,  et  son  poème  finit  avant  de  donner  à 
connaître  l'issue  de  la  guerre.  Il  est  divisé  en 
quatre  chants  de  trois  cents  vers  chacun ,  et  il 
est  écrit  en  terza  rima,  comme  le  poëme  du 
Dante.  Non  seulement  beaucoup  d'expressions , 
beaucoup  d'épithètes  et  des  vers  entiers,  sont 
empruntés  de  la  divine  Comédie ,  mais  l'inven- 
tion elle-même  est  presque  semblable.  Un  ange 
conduit  Bàsville  au  travers  du  monde  souflFrant , 
et  ce  guide  fidèle ,  qui  soutient  et  qui  console  le 
héros  spectateur  du  poè'me ,  y  fait  précisément 
le  même  rôle  que  Yirgile  dans  le  Dante.  Bas- 
ville  lui-même,  pense,  sent  et  souflGre  exacte- 
ment comme  aurait  fait  le  Dante.  Monti  ne  lui 
a  conservé  aucune  trace  de  son  caractère  révo- 
lutionndre  ;  il  lui  fait  éprouver  plus  de  pitié  que 
de  remords ,  et  il  semble  oublier,  lorsqu'il  s'iden- 
tifie ainsi  avec  lui,  qu'il  avait  fait  d'abord  de 
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Basville ,  et  peut-<être  sa^s  aucun  fondement ,  un 
incrédule  et  un  révolutionnaire  féroce. 
.  La  Basvigliana  est  remarquable  ^  pliis  peut- 
être  qu'aucun  autre  poème,  par  la  majesté  des 
vers,  la  noblesse  de  l'expression  et  la  richesse 
du  coloris.  Au  cbant  premieif ,  l'âme  de  Basville 
prend  congé  de  son  propi^  corps  :  (c  Ensuite , 
(ç  dit  le  poète,  il  fixa  un  dernier  regard  sur  le 
<c  corps  qui  auparavant  lui  avait  été  associé 
a  pour  la  vie,  et  dont  les  veines  avaient  été  ou- 
<c  vertes  dans  l'indignation  du  zèle  et  de  la  raison. 
ce  Pors  en  paix.,  lui  dit-il ,  ô  toi ,  cher  çompa- 
m  gnon  de  mes  peines ,  jusqu'à  ce  que  dans  le 
ce  grand  jour,  l'horrible  son  de  la  trompette 
ce  vienne  te  réveiller;  que  la  terre  cependant 
<x  soit  légère  pour  toi  ;  que  les  vents  et  les  pluies 
ce  ressentent  pour  toi  de  la  bienveillance ,  de  la 
ce  pitié ,  et  que  le  passager  ne  t'adresse  point  dès 
ce  paroles  offensantes.  La  colère  des  ennemis  ne 
m  doit  point  vivrcî  au-^elà  ^des  funérailles ,  et  sur 
c(  le  sol  hospitalier  où  je  te  laisse,  les  kmen  sont 
ce  justes ,  et  la  miséricorde  a  dès  long-temps  établi 
a  son  empire.  »  (i) 


{i}         Poscia  r  oltimo  sgoardo  al  corpo  affiase, 
Già  sno  oonsorte  in  yîta ,  a  cnî  le  vene 
Çdegno  di  vào  e  di  ragion  ftrafiw«. 

norini  in  pace ,  dîcendo ,  o  di  mie  pêne 


Dans  le  chant  11,  Basville  eqtre  dans  Pari» 
ayec  l'ange  qui  le  guide ,  au  moment  qui  pré- 
cède le  supplice  de  Louis*  «  L'ombre  s'étonnait 
«  de  voir  son  guide  tout  en  larmes ,  "et  les  rues 
(c  abandonnées,  à  un  silence  redoutable.  Le  son 
(c  sacré  des  bronzes  se  taisait,  les  œuvres  du  jour 
<ic  étaient  muettes,  et  le  retentissement  des  âprea 
ce  enclumes ,  ou  le  grincement  des  scies  aiguës 
(i(  ne  se  faisaient  plus  entendre  ^  mais  partout  les 
(c  remplaçait  un  sourd  murmure,  une  terreur ^ 
ce  des  demandes,  des  regards  suspects,  une  dou- 
ce leqr  profonde  qui  ^'appesantissait  sur  le  cœur, 
«  et  les  sombres  voix  des  passions  diverses  y  les 
«  voix  des  mères  pieuses,  qui  serraient  en  trem- 
«  blant  leurs  fils  innocens  sur  leur  cœur;  les 
ce  voix  des  épouses,  qui  refusaient  à  leurs  époux 
«  irrités  la  sortie  de  la  maison,  et  qui  leur  oppo- 
«  saient,  par  leurs  larmes  et  leurs  lamentations, 
«  une  barrière  sur  le  seuil  de  leurs  portes;  mais 
((  la  tendresse  et  la  cBarité  des  femmes  étaient 
(c  vaincues  par  la  puissance  d*une  furie ,  qui  dé- 


Garo  compagno,  infin  che  del  gran  die 
L*  orrido  sqnîllo  a  lÛTegliar  ti  viene. 

Liere  intanto  la  terra ,  e  dolci  c  pie 

Ti  sien  Tavre  e  le  pioggie;  e  a  fc  non  ai 
Parole  il  paMeggter  acorteti  e  rie. 

Oltre  il  rogo  non  vife  va  mafl4o«» 
E  nelTospite  anolo  oiye  ia  ti  lasao, 
Gîaate  son  raine,  e  la  pietade  è  antîea. 
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ce  gageait  les  époux  des  embrassemens  '  nup- 
«  tiaùx»  »  (i) 

Nous  avons  parlé  ailleurs  de  deux  tragédies 
de  Monti,  qûî  font  honneur  au  théâtre  mo- 
derne. Nous  sommes  heureux ,  en  terminant  le 
Compte  que  nous'  avions  à  rendre  de  la  littéra- 
ture italienne,  de  pouvoir  arrêter  nos  regards 
sur  un  hoinmè  dé  génie ,  qui ,  encore  dans  là 
force  de  Fâge ,  peut  enrichir  sa  langue  de  chefs- 
d'oeuvre  dignes  d'être  mis  à  côté  de  ceux  des 
plus  grands  maîtres  ;  surtout  si ,  ne  consultant 
jamais  qu'une  vraie  inspiration,  il  ne  sacrifie 


(z)         £  r  ombra  si  stnpîa  qninci  vedebdo 
Lagrimoso  il  sno  daca ,  e  possedate 
Qoiikdî  le  strade  da  ailenzio  orrendo. 

Mato  de  bronzi  il  sacro  sqnilla,  e  mute 
L*  opre  del  giorno ,  e  muto  lo  strîdore 
Deir  aspre  incndî,  e  délie  seghe  argate. 

Sol  pef  tatto  an  bisbigUo  ed  un  terroM, 
Un  domandare ,  on  soggaardar  sospetto 
Una  mestizîa  che  tl  piomba  al  cnore. 

E  cape  Yoci  dî  confaso  afTetto ,  ~ 
Voci  dî  madri  pie ,  che  gl*  innocent! 
Figli  fti  serran  trepidando,  al  petto. 

Tocî  dî  spose ,  che  ai  mariti  ardenti 
Cont^astano  Pascîta,  e  salle  sogUe 
Fan  di  lagrîme  intoppo  e  di  lamenti. 

Ma  teneressa  e  earità  di  «noglie 

Tinta  è  da  fnria  di  inaggior  possanEa , 
Che  dalPamplesao  conjugal  li  soioglie. 
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plus  aux  intérêts  du  moment  une  réputation 
faite  pour  durer  des  siècles. 

Nous  9.vons  cherché  par  des  extraits ,  par  des 
fragmens  de  traductions ,  à  faire  connaître  les 
poètes  qui,  pendant  cinq  siècles ,  ont  illustré^ la 
langue  italienne ,  ou  plutôt  à  éveiller  la  curiosité 
sur  eux ,  et  à  engager  nos  lecteurs  à  lès  étudier 
par  eux-mêmes.  L'Italie  cependant  possède  en- 
core une  autre,  classe  de  poètes ,  dont  le  talent 
fugitif  ne  laisse  après  lui  aucun  monument ,  mai^ 
cause  peuf»étre  en  revanche ,  dans  le  premier 
moment,  une  jouissance  d'autant  plus  vive. 
Nous  n'aurions  donné  qu'une  idée  bien  impar- 
faite de  la  poésie  italienne,  si  nous  ne  disions 
aussi  quelques  mots  des  improvisateurs.  Leur 
talent,  leur  inspiration,  l'enthousiasme  qu'ils 
excitent,  sont  des  traits  caractéristiques  de  la 
nation.  C'est  en  eux  qu'dn  voit  surtout  com- 
ment la  poésie  est  im  langage  plus  immédiat  de 
l'àme  et  de  i'imagination  ;  comment  les  pensées 
prennent  cette  forme  harmonieuse  dès  leur  nais- 
sance;  comment  la  musique  du  langage  et  le 
coloris  des  tableaux  sont  tellement  attachés  au 
sentiment ,  que  le  poète  a  en  vers  un  esprit  qu'il 
n'aurait  point  en  prose,  et  que  celui  qui  est  à 
peine  digne  d'être  entendu  quand  il  parle ,  de- 
vient fécond,  entraînant,  sublime  quelquefois, 
dès  qu'il  s'abandonne  à  cette  inspiration. 

Le  talent  d'improviser  est  un  don  de  la  nature. 
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et  un  don  qui  n'est  souvent  point  en  rapport 
avec  les  autres  facultés.  Quand  il  se  manifeste 
dans  un  enfant ,  on  cherché  à  cultiver  son  esprit 
par  l'étude ,  à  lui  faire  connaître  tout  ce  qui 
peut  être  mis  au  service  de  la  poésie ,  mytho- 
logie, histoire,  science,  philosophie:  mais  le 
don  du  ciel  lui-mémè,  ce  second  langage  plus 
harmonieux,  qui  se  soumet  sans  effort  à  la  forme 
technique,  on  n'y  peut  rien  changer,  on  n'y  peut 
rien  ajouter,  et  on  le  laisse  à  lui-même  pour  qu'il 
se  développe.  Les  sons  appellent  des'  sons  cor- 
reispondans ,  les  rimes  se  rangent  d'elles-mêmes 
à  leur  place ,  et  l'âme  ébranlée  ne  peut  se  faire 
entendre  qu'en  vers ,  comme  une  corde  sonore 
lorsqu'elle  est  frappée  se  partage  d'elle-même 
en  parties  harmoniques,  et  ne  peut  faire  en- 
tendre que  des  accords. 

Un  improvisateur  demande  un  sujet ,  tm 
thèm^'^  l'assemblée  qui  doit  l'entendre  :  les  su- 
jets Idgji  a  mythologï*?,  ceux  de  la  religion ,  IThiis- 
toire,  et  les  évfeaemens  du  jour,  lui  sont,  sans 
doute ,  plus  souvent  offerts  que  tous  les  autres  ; 
mais  ces  quatre  classes  contiennent  elles-mêmes 
plusieurs  centaines  de  sujets  divers  qu'on  peut 
considérer  comme  rebattus ,  et  il  ne  faut  pas 
croire  qu'on  rende  service  au  poète  en  le  ques- 
tionnant sur  un  sujet  qu'il  a  déjà  traité.  Il  ne 
serait  pas  improvisateur,  s'il  ne  s'abandonnait 
pas  tout  entier  à  l'impression  du  moment,  et 


s'il  recourait  à  sa  mémoire  plutôt  qu'à  son  émo- 
tion^ Après  avoir  reçu  son  sujet ,  l'improvisa- 
teur reste  un  moment  à  méditer ,  pour  le  voir 
sous  toutes  ses  faces,  et  faire  le  p^n  du  petit 
poème  qu'il  va  composer.  Il  prépare  ensuite  les 
huit  premiers  vers,  afin  de  se  donner  l'impul- 
sion à  lui-même  en  les  récitant,  et  de  se  trouver 
par  là  dans  cette  disposition  d'ânie  qui  fait  de 
lui  un  être  nouveau.  Après  sept  ou  huit  mi- 
nutes, il  est  prêt,  et  il  commence  à  chanter;  et 
cçtte  composition  instantanée  a  souvent  cinq  ou 
six  cents  vers.  Ses  yeux  s'égarent,  son  visage 
s'enflamme ,  il  se  débat  avec  l'esprit  prophétique 
qui  semble  l'animer.  Rien  dans^ notre  siècle  ne 
peut  représenter,  d'une  manière  plus  frappante , 
la  pythie  de  Delphes ,  lorsque  le  dieu  descendait 
sur  elle,  et  parlait  par  sa  bouche. 

Il  y  a  un  mètre  plus  facile,  le  même  dont 
Métastase  s'est  servi  dans  sa  Partenza  a  Nice, 
qui  s'^arrange  avec  \m  air  connu  sous  le  nom 
d'air  des  Improçisateurs  ;  c'est  celui  qu'ils  em-»* 
ploient  lorsqu'ils  ne  veulent  point  se  donner  de 
peine ,  ou  lorsqu'ils  n'ont  pas  le  talent  de  s'éle- 
ver plus  haut.  Ce  sont  des  couplets  de  huit  vers 
de  sept  syllabes ,  partagés  en  deux  quatrains , 
et  chaque  quatrain  terminé  par  un  vers  trorico, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  proprement  que  deux  vers 
de  rimes  par  quatrain.  Le  chant  soutient,  il 
affermit  la  prosodie ,  et  il  couvre ,  s'il  le  faut , 
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les  vers  défectueux^  eu  sorte  que  cette  manière 
d'improviser  est  à  la  portée  de  gens  d'assez  peu 
de  talent.  Mais  tous  les  improvisateurs  ne  chan- 
tent pas  ;  quelques  uns  des  plus  célèbres  n'ont 
point  de  voix ,  et  sont  obligés  de  déclamer  leurs 
vers  aussi  rapidement  que  s'ils  les  lisaient  ; 
d'ailleurs ,  les  plus  illustres  se  font  un  jeu  de 
s'asservir  au9  règles  de  la  versification  la  plus 
contrainte.  Selon  la  volonté  de  celui  qui  leur 
donne  un  sujet ,  ils  se  soumettent  ou  à  la  rime 
tierce  du  Dante ,  ou  aux  octaves  du  Tasse ,  ou  à 
toute  autre  forme  non  moins  gênée  ;  et  cette  con- 
trainte de  la  rime  et  des  vers  semble  augmenter 
leur  éloquence,  et  la  richesse  de  leur  imagina- 
tion. Le  célèbre  Gianni ,  le  plus  surprenant  des 
improvisateurs ,  n'a  rien  écrit  dans  le  calme  du 
cabinet  qui  puisse  soutenir  son  immense  répu- 
tation j  mais  quand  il  improvise ,  des  tachygra- 
phes saisissent  ses  vers  avec  rapidité  :  on  les  a 
imprimés,  et  l'on  y  trouve,  avec  admiration, 
une  hauteur  de  poésie ,  une  richesse  d'images , 
une  force  d'éloquence,  quelquefois  même  une 
profondeur  de  pensées  qui  le  mettent  de  niveau 
avec  les  hommes  qui  ont  fait  le  plus  d'honjieur 
à  l'Italie.  La  fameuse  Corilla,  qui  fut  couronnée 
au  Capitole ,  se  distinguait  surtout  par  son  ima- 
gination riante,  sa  grâce,  et  souvent  sa  gaieté.  La 
Bandettini ,  de  Modène ,  élevée  par  un  jésuite  , 
apprit  de  lui  les  langues  anciennes  ;  elle  se  fami- 


liarisa  avecies  ck^jsiqaes,  eUe  s'attacha  ensuite 
aux  sciences ,  afin  d'être  en  état  de  répondre  sur 
tons  les  thèmes  qui  lui  seraient  proposés ,  et  elle 
a  donné  pour  nourriture  à  son  talent  poétique  . 
une  vaste  étendue  de  connaissances*  La  Fantas- 
tici  5  femme  d'un  riche  orfèvre  de  Florence ,  ne 
sVst  poiilt  littéé  à  Ae8  études  si  relevés  ;  mais 
elle  avait  reeù  dti  délutie  oreille  musicale ,  une 
iiliaginatioti  digne  tiu  m>m  qu'efle  portait ,  et  une 
facilité^  une  fécondité  que  secondait  une  voi:t 
hannonieuse.  Madame  Mai:zei,  uée  Landi ,  est 
issue  d'une  deà  meilleures  Êimilles  de  Florence  j 
elle  surpasse  peut-être  toutes  les  autres  par  la 
fertilké  de  son  imagination ,  la  richesse  et  la 
pureté  de  son  style ,  l'harmonie  et  la  parfaite 
régularité  de  ses  vers.  Elle  ne  chante  point  j  ab- 
sorbée par  l'invention ,  sa  pensée  devance  tou- 
jours ses  paroles,  et  elle  ne  peut  soigner  sa  dé- 
clamation, aussi  sa  récitation  n'est  pas  gracieuse  ; 
mais  dès  qu'elle  commeuT^e  à  improviser ,  la 
langue  la  plus  harmonieuse  prend  dans  ses  vers 
de  nouvelles  beautés;  on  est  ravi,  on  est  e»- 
traîné  par  ce  fleuve  magique  ;  on  se  sent  trans- 
porté dans  un  nouvel  univers  poétique ,  et  on 
s'étonne  de  voir  les  hommes  parler  ainsi  le  lan- 
gage de;5  dieux*  Je  lui  ai  vu  traiter  les  sujets  les 
plus  inattendus  ;  caractériser ,  dans  de  magnifi- 
ques octaves ,  le  génie  du  Dante ,  de  Macchia- 
vel ,  de  Galilée  ;  pleurer  en  rime  tierce  la  gloire 
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passée  de  Florence  et  sa  liberté  détrmte-,  impro- 
viser un  fragment  de  tragédie  sur,  un  sujet  que 
les  poètes  tragiques  .n'ont  jamais,  traité ,  de  ma* 
nière  à  faire,  dans  un  petit  nombre  de  scènes , 
sentir  le  npeud  et  prévoir  un  dénouement;  rem- 
plir, toujours  sur  les  mêmes  rimes  qui  lui  avaient 
été  données ,  cinq  sonnets  diSérens  sur  cinq  sù^ 
jets  opposés.  Mais  il  faut  l'entendre  elle-ménie 
pour  concevoir  le  prodigieux  enlpire  de  cette 
éloquenqe  poétique,  et  pour  sentir  qu'une  na- 
tion au  milieu  de  laquelle  brûle  encore  cette 
flamme  d'inspiration,  n'a  pas  accmnpli  sa^cax^ 
rière  littéraire ,  qu'elle  est  peut-être  réservée  à 
une  gloire  plus  grande  que  celle  qu'elle  a,  déjà 
acquise.    '       ... 


•  I    <  •    i 


•    •        > 


•   '  r~ 


i.'         • 


.'.      .' 


i    ' 


f 


».  »  » 

-  •     •       kj  ' 


V  ■    J 


»- 


«  ♦ 


.  l   » 


i  *  : 


lilTT.  ESFAGMOIiE.  XU*  ET  XUl'  SIÈCLES.    99 


CHAPITRE  XXIII. 

Naissance  de  la  Langue  et  de  la  Poésie  espa- 
gnole. Poème  du  Cid. 

iNous  faisons 9  en  quelque  sorte,  le  tour  de 
l'Europe  pour  ex£uaniner,  de  nation  en  nation 
et  de  contrée  en  contrée,  les  résultats  du*  mé- 
lange des  deux  grandes  races  d'hommes ,  celle 
du  Nord  et  celle  du  Midi^  pour  assister  à  la 
naissance  des  langues  modernes ,  du  génie  et 
de  la  littérature  qui  en  furent  le  résultat  ^  pour 
reconn^tre  quelles  circonstances  locales  appor* 
tèrent  des .  modifications  à  ce  délr^eloppeinent 
simultané ,  quelle  fîit  la  formation  de  l'esprit  et 
du  goût  national ,  et  comment  chaque  peuple 
de  l'Europe  se  fit  une  Uttérature  différente  par 
les  règles. qu'elle  se  prescrit  et  le  but  qu'elle  se 
propose  5  autant  que  par  ses  moyens.  Après 
nous  être  occupés  de  la  Provence ,  du  nord  de 
la  France ,  et  de  l'ItaUe ,  nous  arrivons  à  l'Es- 
pagne ;  et  à  mesure  que  nous  avançons ,  la  tache 
que  i^pus  nous  étions  imposée  augmente  de  diffi- 
cultés. La  langue  dont  nous  allons  nous  occuper 
nous  est  beaucoup  moins  familière  que  l'itaUen , 
elle  est  aussi  beaucoup  moins  généralement  con* 


nue  ;  les  livres  imprimés  dans  cette  langue  sont 
rares  dans  toute  la  France ,  et  très  difficiles  à  se 
procurer;  il  n'y  en  a. presque  aucun  de  traduit, 
prest^ue  aucbfa  dont  la  réfutation  soit  devenue 
européenne.  Les  Allemands  seuls  se  sont  occu- 
pés avec  ^èle  de  i^stôire  littérisdi'e  d'E^agne , 
et  quelque  eiFort  qîiè  j'àiè  fait  pour  me  procurer 
les  livres  originaux,  même  dans  les  plus  célè- 
hk^es  bil)lit>tkéque8  ées  villes  d'Italie^  où  déà 
princes  d'Espagne  ont  tégné  ^  ce  sera  plus  d'une 
fois  de  sebdnde  maip  ^  ei  sur  la  foi  des  é^Vainè 
allemands^  Boutteirwek^  Di^eze,  Schlegel,  que 
jé  serai  obligé  de  porter  mes  jugëmens.  Cepeii^ 
datft  le  nombre  des  écrivains  espagnols  est  isx- 
tfêmeinenl*tîon9idérable  ,   et  leur  fertilité  est 
effrayante;  ils  ont  à  eux  seuls,  par  exemple^ 
plus  de  pièces  dé  théâtre  que  toutes  les  autréà 
nations  réukdes  j  et  il  n'est  pas  ^etmis  de  les  ju- 
ger sur  dfes  échantillons  pris  au  hasard ,  d^autaUt 
plus  que  le  go^t  très  original  de  cette  nation 
augihenle  la  diflâculté  de  la  bien  (^onnaifre.  Les 
littéi^atures  dont  nous  nous  somines  déjà  occu- 
pé, celles  que  nous  avons  réservées  pour  un 
autre  temps  ,   sont  européennes  :  celle-ci  est 
orientale»  Son  esprit ,  sa  pompe ,  lé  but  qu'elte 
se  propose ,  appartiennent  à  voie  autre  sphère 
d'idées ,  à  un  autre  mcmde.  Il  faut  y  être  entité 
complètement  avant  de  prétendre  là  jùgei^;  et 
rien  ne  serait  pliais  injuste  que  de  mesUret  avec 


nos  poétiques,  que  les  Ëspagnob  ne  connaissent 
pas  ou  n'estiment  pas ,  des  ouvrages  composée! 
selon  un  système  absolument  différent  du  nôtre. 
D'autre  part ,  la  littérature  espagnole  nous  pro- 
met des  récompense  proportionnées  au  travail 
qu'elle  exige»  Cette  nation  ;  autrefois  si  brave, 
si  chevaleresque ,  dont  la  fierté  et  la  dignité  ont 
passé  eii  proverbe ,  s'^st  peinte  dans  sa  littérav^ 
ture  ;  et  nous  aurons  du  plaisir  à  y  trouver  des 
traits  oorrespôndans  au  rôle  que  les  Espaçais 
ont  joué  en  Europe.  Le  même  peuple  qui  mit 
une  barrière  à  l'invasion  des  Sarrasins ,  q^i  main* 
tint ,  pendant  cinq  siècles ,  sa  liberté  civile  et 
religieuse ,  qui ,  lorsqu'il  perdit  l'une  et  l'autre 
sous  Charles -Qmnt  et  ses  successeurs,  partit 
vouloir  accabler  l'Europe  et  le  Nouveau-Moude , 
sQus  les  ruines  de  sa  propre  constitution  ,  a 
m<»itré  aussi,  dans  sa  UttériEd^ure,  sa  £broe  et  sa 
richesse  d'imagination ,  sa  noble^e  et  sa  gcaa-r 
deur.  On  retrouve  l'héroïsme  de  ses  anciens 
chevaliers  dans  ses  premières  poésies;  on  yjs* 
connaît  la  magnificence  de  la  court  ;de  Châtier 
Quiat  (iaas  les  poètes  de  sqn  meilleur  siècle^ 
^dors  lés  métoes  hommes  qui  conduisaienl:  Ms 
açméea  de  victoirie  en  victoire ,  tenaient  aus4 
iie  premii^r  rang  dans  l^  leUres,  Mém^  dar^s  l» 
décadence  de  leur  monarchie  ,  on  reeonnallit  ertr 
€ore  la  gcapdeur  espagnole;  les  poète$  dj».<îer- 
nier  âge  «b  sont  leé^s^  a^cfiabler  sous  le  poids^de 
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leurs  richesses  ;  ils  ont  succombé  par  leurs  pro- 
pres efforts ,  moins  pour  surpasser  tous  les  au- 
tres que  pour  se  surpasser  eux-mêmes.' 

La  littérature  espagnole  s'est  manifestée  aux 
Français  par  quelques  éclairs  ;  on  Fentrevoit  un 
instant,  et  aussitôt  elle  retombe  dans  l'obscurité, 
mais  ces  échappées  de  vue  donnent  toutes  l'en- 
vie d'en  savoir  davantage.  Le  premier  tragique 
de  la  scène  française  avait  emprunté  sa  gran- 
deur des  Espagnols ,  et  après  le  Cid ,  qu'il  avait 
imité  de  Guillen  de  Castro ,  plusieurs  tragi-co- 
médies, plusieurs  pièces  chevaleresques  nous 
transportèrent  encore  en  Espagne.  Un  roman-- 
cier  célèbre ,  Le  Sage ,  nous  a  fait  connaître  la 
gaieté  espagnole  dont  il  s'était  pénétré;  et  Gil- 
blas ,  quoique  l'ouvrage  d'tm  Français ,  est  tout- 
à-fait  espagnol  par  les  mœurs ,  l'esprit  et  le  mou- 
vement. D.  Quichotte  est  aux  yeux  de  toutes 
les  nations  le  modèle  de  la  satire  la  plus  enjouée , 
la  plus  spirituelle  et  la  plus  exempte  de  fiel> 
quelques  nouvelles  traduites  par  M.  de  Florian , 
quelques  scènes  où  Beaumarchais  a  ramené  l'Es- 
pagne sur  notre  théâtre,  ont  ranimé  encore  une 
fois  la  curiosité  sur  ce  pays  si  différent  de  tous 
les  autres ,  sans  la  satisfaire  ;  et  sa  Uttérature  n'en 
*est  pas  moins  demeurée  inconnue  à  la  généralité 
des  Français. 

Dans  la  subversion  de  l'Occident ,  pendant  le 
règne  d'Honorius,  l'Espagne  fut  «ivahie  vers 
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l'diméç  4^  9  P^  1^^  Suèves ,   les  Alains ,  les 
Vandales  et  les  Visigoths.  Ce  pays,  qui  pen- 
dant près  3e  six  siècles,  avait  été  soumis  aux 
Romains ,  et  qui  avait  complètement  adopté 
leur  langage  et  leur  civilisation ,  éprouva  dès- 
lors,  pat  le  mélange  des  conquérans  avec  les 
vaincus ,  ce  renouvellement  de  mœurs ,  d'opi- 
nions y  d'esprit  militaire  et  de  langage  que  nous 
avons  déjà  observé  dans  les  autres  provinces  de 
Fempire ,  et  qui  devait  donner  naissance  aux 
nations  romanes.  Parmi  les  conquérans^  les  Vi- 
sigoths furent  les  plus  nombreux,  et  ce  fut  un 
bonheur  pour  ^Espagne,  puisque  de  tous  les 
peuples  du  Nord ,  les  Goths ,  tant  orientaux 
qu'occidentaux,  furent  de  beaucoup  les  plus 
éclairés,  les  plus  justes,  ceux  qui  protégèrent 
le  plus  les  peuples  vaincus ,  et  qui  établirent 
dans  leurs  conquêtes  la  législation  la  plus  sage. 
Les  Alains  furent  somnis  par  les  Visigoths,  dix 
ans  après  leur  entrée  en  Espagne  :  dix  ans  plus 
tard,  les  Vandales  passèrent  en  Afrique  pour 
y  fonder  cette  monarchie  guerrière  qui  devait 
venger  Carthâge  et  saccager  Rome.  Les  Suèves 
enfin,  qui  conservèrent  encore  leur  indépen- 
dance  un  siècle  et  demi ,  furent  soumis  à  leur 
tour  en  585.  La  domination  des  Visigoths  s'é- 
tendit ainisi  sur  toute  l'Espagne ,  à  la  réserve  de 
quelques  villes  uiaritimes,  qui  demeurèrent  au 
pouvoir  ^es.fSrççs  çle  Const»ptinople ,  et  qu^ap- 
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quireut  dèa-lors ,  parle  commerce ,  une  §hmde 
richesse  et  une  grande  po>pulatioD*  Les  anciend 
sujets  romaizis ,  élevés  par  les  lois  des  Yi^igoths 
au  niveau  de  leurs  vainqueurs ,  forKiés  par  une 
éducation  semblable^  appelée  au:3ç  mêmes  em- 
plois, professant  la  même  religion,  se  confondi- 
rent bientôt  entièrement  avec  eux;  et  lorsqu'en 
7x0  TEspagne  fut  envahie  par  les  Musulmans^ 
tous  les  chrétji^;is  qui  Thabitaienl;  ne  formaient 
déjà  plus  qu^un  seul  peuple. 

Les  Espagnols  ne  doutent  point  que  leur  lan- 
gue ne  se  soit  forn^éf  pendant  les  trois  eenta  s^ta 
que  dura  la  domination  des  Yisigoths.  £Ue  eal 
évidemment  le  résultat  du  mélange  de  l'allemand 
avec  le  latin,  et  de  la  contraction  du  derni'er- 
L'arabe  Ta  enrichie  plus  tard  y  il  est  vrai ,  dfuû 
grand  nombre  de  mots,  qui  au  milieu  d'une 
langue  romane  conservent  un  caractère  tout 
étranger;  il  a  influé  sans  doute  aussi  sur  la  pror 
nonciation ,  mais  il  n'a  pas  changé  le  génie  de  la 
langue.  L'espagnol  et  l'itahen ,  quoique  leur  ori-r 
'  gine  soit  commune ,  diffèrent  cependant  d'une 
manière  très  marquée;  les  syllabes  reti;^nçhée# 
dans  la  contraction  des  mots ,  et  celles  conser- 
véeflf  ne  sont  point  les  mêmes  ;  en  sorte  que  lea 
mots  provenant  d'une  même  Qrigine^  latine  ne 
se  ressemblent  plus  (1).  L'espagnol,  plus  sonore^ 
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(1)  Un  petit  nombre'  de  ràgtes  générales  sut  les  transfor^ 
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pkis  accentué,  plus  aspiré,  a  quelque  chose  de 
plus  digne,  de  plus  fenne,  de  pips  imposant; 
d'autre  part,  cette  langue,  maniée  moins  encore 
que  Tîtalien  par  des  philosophes  et  des  orateurs , 
a  acquis  moins  de  souplesse  et  de  précision;  dans 
sa  grandeur  elle  n'est  pas  toujours  claire,  et  sa 
pompe  n'est  pas  exempte  d'enflure.  Malgré  ces 


I  »iiiiii  I  «i»^' 


mntioDS  que  subissent  diffêrentes lettres;  peat  seryir  à  recoti- 
Bttttre  sous  leur  fonae  nofiveUe  les  mot»  qui  ont  passé  d'un^ 
{fMpgue  i  l'autre.  Vf,  qui  eu  effet  e$t  une  forte  aspiration  t 
^  change  souvent  en  h  en  espagnol,  et  quelquefois  aussi  VA 
se  change  enjl  Ainsi ffabulari,  parler,  a  fait  hablar  en  es- 
pagnol ,yàp^//ar  en  italien;  et  comme  le  b  et  le  v  se  confondent 
sans  cesse,  ce  mot,  qui  paraît  si  différent,  est  absolument  le 
même.  Le/,  aspiré  fortement  par  les  Espagnols ,  est  fréquem* 
ment  substitué  à  17  mouillée,  en  sorte  que  kijo  eXjigHo  sont 
encore  un  même  mot.  Vl  mouillée  prend  constamment  en 
espagnol  la  place  du  pi  latin  9  ou  pi  italien.  Ainsi,  planus, 
plan  (uni),  est  devenu  llano  chez  les  vins , piano  chez  les 
autres;  de  même plenus,  plein,  Iteno j, pieno^  Le  ch  est  mis  ^ 
la  place  du  et  latib  ,  pu  du  tt  italien.  Factus,  fait ,  hecho, 
fatto;  dictas^  dit ,  tUcho,  detto.  Les  Espagnols  terminent  leurs 
mots  beaucoup  plus  fréquemment  que  les  Italiens  par  des 
consonnes,  et  la  langue  retentit  de  syllabes  en  ar,  en  er,  ^ 
«5  et  ^Q  a9,  Les  infinitif^  des  verbes  et  les  plurieU  des  npius 
reposent  sur  des  consonnes  ;  mais  les  premiers  s<A)t  acceu* 
tués,  les  seconds  14e  le  sont  pas.  Enfin,  les  Itali4^iis  ont  adouQÎ 
la  prononciation  trop  forte  des  Romains,  tandis  que  les  Espa* 
gnols  ont  conservé  un  plus  grand  nombre  de  syllabes  rudes  » 
et  qu'ils  ont  multiplié  les  aspirations  sur  Vss,  Vj,  le  g,  Vk 
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différences ,  les  deux  langues  peuvent  encore  se 
reconnaître  pour  sœurci^  et  le  passage  de  l'une  -à 
l'autre  est  facile. 

,  Il  n'est  resté  aucun  monument  de  la  langue 
espagnole  soùs  la  domination  des  Yisigoths  :  les 
lois,  qu'ils  publièrent  sont  en  latin ,  et  c'est  aussi 
en  latin  que  sont  écrites  leurs  chroniques.  On 
prétend  déjà  retrouver  des  traces  du  caractère 
espagnol,  dans  ;les  unes  et  les  autres.  Les  Yisi- 
goths y  manifestait  une  jalousie  forcenée  de 
leurs  femmes  ^  qui  n'était  point  commune  chez 
les  autres  nations  septentrionales  3  mais  tout  ce 
qui  nous  ept  resté  de  leur  histoire  et  du  tableau 
de  leurs  mœurs ,  est  trop  concis  et  trop  obscur 
pour  que  nous  puissions  nous  en  servir  à  fon-^ 
der  un  jugement  sur  ces  peuples. 

La  corruption  extrême  des  Goths  sous  leurs 
derniers  rois  causa  leur  ruine ,  lorsque  les  Ara- 
bes étendirent  '  leurs  conquêtes  sur  l'Afrique. 
Le  roi  Rodrigue  avait  exilé  les  fils  de  Witiza, 
héritiers  légitimes  du  trône  ;  il  avait  mortelle- 
ment offensé  le  comte  Julien ,  gouverneur  des 
provinces  situées,  des  deux  côtés  du  détroit  de 
Gibraltar  ;  il  avait  déshonoré  sa  fille.  JuUên  et 
les  fils  dé  "Witîza  recoururent  à  la  protection  des 
Maures.  Musa,  qui  commandait  en  Afrique, 
leur  envoya  3  en  710 ,  le  général  Tariffa,  ou  Ta- 
çikh,  .avec  unie  arpiée  musulmaae,  à..l^i;^Q 
tous  les  Visigoths  mécontens  vinrent  se  réuçir* 
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Une  grande  bataille  entre  deux  années  de  près 
de  cent  mille  hommes  chacune  fut  livrée  à 
Xérès,  près  des  bords  du  Cktadalethé,  du  19  au 
26  juillet  711.  Les  Goths  fiurent  battus,  leur  roi 
Rodrigue  ne  reparut  plus  après  la  défaite,  et 
cette  seule  bataille  détruisit  la  monarchie  des 
Gothâ^  et  soumit  FEspagne  aux  Musulmans. 

Quelques  chrétiens  plus  valeureux  se, retirè- 
rent dans  les  montagnes,  et  surtout  dans  la  chaîne 
qui  est  au  nord  de  la  péninsule*  Ils  chassèrent , 
en  716,  d'une  partie  des  Asturies,  le  gouver- 
neur chrétien  que  les  Arabes  leur  avaient  en- 
voyé; ils  affermirent  leur  indépendance;  leur 
exemple  fut  imité ,  et  c'est  de  là  que  ressortirent 
ensuite  les  rois  d'Oviédo ,  descendus  de  D.  Pe- 
lage ,  l'un  des  princes  de  la  Êmûlle  des  rois  visi- 
goths;  des  mêmes  chaînes  de  mpntagnes  sorti- 
rent encore  les  rois  de  Navarre ,  les  comtes  de 
Castille,  les  comtes  de.  Soprarbia  qui  dominè- 
rent ensuite  en  Aragon ,  et  les  comtes  de  Barce- 
lonne,  princes  qui,  au  bout. d'un  long  espace  de 
temps ,  devaient  reconquérir  la  péninsule  sur  les 
Musulmans  4  Mais  de  beaucoup  le  plus  grand 
nombr^  des  chrétiens  demeura  soumis  aux 
Maures ,  qui  leur  accordèrent  la  plus  entière  li- 
berté religieuse,  et  qui  leur  communiquèrent 
libéralement  les  connaissances  qu'ils  avaient  ao* 
quises.  Dans  un  autre  chapitre  nous  avons  rendu 
compte,  de  l'éclat  littéraire  dont  brilla  l'Espagne 
sQus  le  gouvernement  des  Maures,  et  de  l'in-^ 
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flaence  qu'Us  exercèrent  sur  les  chrétiens.  Mais, 
par  une  mauv^ôse  politique  commune  à  tous  les 
conquérans  musulmans ,  ils  ne  surent  jamais  con- 
fondre les  vainqueurs  avec  les  vaincus,  et  ils 
conservèrent,  dans  toutes  leurs  conquêtes,  un 
peuple  tributaire  qu'ils  opprimaient ,  et  dont  ils 
étaient  bais*  Ce  fut  ain^  qu'ils  assur^ent  aux 
montagnards  espagnols  de  redoutables  alliés  dans 
les  provinces  musulmanes. 

Ces  montagnards ,  qui  avaient  conservé  la  re* 
ligion ,  les  lois ,  l'honneur  et  la  liberté  des  Yisi- 
goths,  avec  l'usage  de  la  langue  romane,  ne 
parlaient  point  tous  le  même  dialecte  de  cette 
langue.  Dans  la  Catalogne  on  parlait  le  provençal 
ou  limousin,  dont  nous  nous  sommes  déjà  lon^ 
temps  occupés  :  dans  les  Asturies,  la  Vieille- 
Castille  et  le  royaume  de  Léon,  le  castillan; 
dans  la  Galice,  le  langage  gallego,  d'où  le  por- 
tugais a  pris  naissance  ;  dans  la  Navarre  seule-* 
ment^  et  quelques  parties  de  la  Biscaye,  la  langue 
basque  s'était  conservée  \  celle-ci  est  un  dialecte 
qui  n'a  point  de  rapport  aux  langues  d'Europe  i 
quelques  uns  le  croient  africain  ou  numide  )  ■  il 
est  antérieur  aux  conquêtes  des  Romaiia» ,  il  ne 
s'est  jamais  mêlé  à  la  langue  espagnole ,  et  il  n'^a 
eu  aucune  influence  sur  sa  littératures.  Lorsque 
les  chrétiens,  après  l'année  io3i ,  recoonmeÉvi 
oèrent  à  £dre  des  conquêtes  sur  les  Savpasias ,  epa 
profitant  de  l'extinction  du  khalifaldes  On^mia^ 
des  de  Cordoue ,  et  de  la  division  de&  fifusulnfians 
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en  un  grand  nombre  de  petites  principautés ,  ib 
portèrent  au  midi  la  langue  qu'ils  avaient  con- 
servée dans  les  montagnes  ^  et  FËspagne  fut  di- 
visée en  trois  bandes  longitudinales,  dont  cha- 
cune avait  sfr^languCi  Le  catalan ,  dans  les  Étatis 
d'Arfi|;on  ^  s'étendait  le  long  de  la  MécËteiranée , 
depuis  le^  P^frénées  jusqu'au  royaume  de  Mur- 
cie^  le  castillan,  au  centre,  s'étendait  des  mêmes 
Pyrénées  jusqu'au  royaudie  de  Grenade ,  et  le 
portugais,  de  la  Galice  jusqu'au  royaume  des 
Algarves»  ^ 

Les  chrétiens  qui  avaient  maintenti  leur  in- 
dépmydance  <kns  les  montagnes,  étaient  deé 
hommes  ifiettrèé ,  d'un  caractèlre  sauvage ,  mais 
fier,  cotitràgeux ,  et  incapable  de  se  plier  sous  le 
joug.  Cha<tue  vallée  se  considéra  comine  un  pe- 
tit État ,  châèrune  ^essaya ,  par  ses  seules  forcés , 
de  se  faire  inspecter  au^dehors ,  de  maintenir  au* 
dedans  l'empire  des  mœurs  et  des  lois.  Ce&^  val- 
lées avaient  ^e<;u  d^  rois  visigoths ,  des  comtes 
pour  y  admini^irek'  ia  justice,  et  conduire  les  mi- 
Uc5€»  à  la  guétire  ;  leur  autorité  subsista  après  que 
la  monarchie  fut  détruite  ;  mais  on  les  comidéra 
e^mme  les  cë|âtainêis  lêt  les  protecteurs  du  peu^ 
plô ,  et  non  oômme  ses  ma^es.  Chacun ,  en  dé- 
fendant sa  propre  liberté ,  connaièsait  ses  propres 
drmts ,  chacun  avait  la  conscience  de  sa  propre 
valeur,  et  demandait  pour  lui-^ême  le  i^espëct 
qu'il  accordait  aux  autres.  Une  nation  coih- 
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posée ,  en  grande  partie  ^  d'émigrés ,  qui  avaient 
préféré  leur.  liberté  à  la  richesse ,  et  qui  avaient 
abandonné  leur  patrimoine  pour  sauver,  sur 
d'arides  rochers ,  leur  religion  et  leurs  lois ,  ne 
pouvait  accorder  de  grandes  distinctions  à  la 
fortune.  Des  habits  déchirés  couvraient  souvent 
le  fils  d'un  commandant  de  province  ;  et  dans  une 
chaumière ,  on  pouvait  trouver  le  héros  qui  avait 
gagné  ime  bataille.  La  dignité  castillane  qu'on 
remarque  jusque  dans  le  mendiant ,  les  égards 
pour  l'homme ,  quelle  que  soit  sa  fortune^  datent 
sans  doute ,  dans  les  moeurs  espagnoles ,  de  cette 
première  époque  de  la  nation.  Les  formes  du 
langage ,  les  habitudes  de  civilité^  qui  sont  de- 
venues une  partie  intégrante  des  mœurs,  ont 
maintenu  cette  dignité  jusqu'à  nos  jours. 
.  La  liberté  civile  fut  aussi  complète  en  Espagne 
qu'aucune  constitution  politique  peut  l'admettre; 
la  nation  sembla  s'être  donné  des  rois  pour  mieux 
circonscrire  l'autorité  qu'elle  était  obligée  de 
leur  abandonner.  EUe  voulut  trouver  en  eux  de 
l^ons  capitaines  ^  les  juges  du  champ  d'honneur, 
les.chefe,  le$  modèles  d'une  galante  noblesse; 
mais;  elle  eut  les  yeux  toujours  ou  verts. sur  l'ex- 
tensipn  qu'ils  pourraient  donner  à  leur  prérogar 
tive  ;  elle  institua  sur  eux  des  juges  en  ten^^i^ 
ordinaire  ;  elle  régla  d'avarice,  et  dans  le  cahne  ^ 
la  forme  légale  des  insurrections  contre  les.^bu^ 
du  pouvoir.;  elle  admit  tous  les  ordres  à  une  re- 
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présentation  égaie  dans  la  diète^  et  elle  pénétra 
tous  les  E^iagnols  >du  sentiment  de  la  dignité  du 
citoyen  7  de  la  noblesse  du  sang  des  Yisigoths« 
Cette  cour,  I cette  noblesse,  cette  balance  des 
rangs,  dont  aucun  n'était  avili,  ont  conservé 
long-rtemp^aux'Ëspagnols,  dans-leurs  manières^ 
dan»  leut:  langage  y  dans  letou  littérature ,  une  élê^ 
gance ,  un  ton^  de  cour  et  de  bonne  compagnie , 
une  aristocratie  tde manières  que  les  Italiens  per- 
dirent de  bonne  heure ,  parce  que  Içur  liberté 
était  toute  bourgeoise. 

,  Un  profond,  s^timent  de*  libarté  politique  ne 
prçut  point;  admettre  de  set'vitude  religieuse  5 
aussileâ  Ëspagnola  se  sont*ils  conservés,  jusqu'aii 
t^nps  dk  Charlefr-Quint ,  dans  une  grande  indé- 
peadance  'de  cette  Eglise  romaine  dont  ils  de-^ 
vinrent  leô  :plus  timides  esclaves  dès  que  leur 
constitution  i>olitiqu6^ fut  rehversée/Cètte  indé* 
penj^âuce  ^rdigieuse  des  Espagnols  n'a  jamais  ét^ 
jremàrquée^  parce  que  les  écrivains  de  cette  na^ 
tioh  ;  en  :  r4>ju^raient  aujourd'hui,  et  s^efiForcciodt 
de  la;^Biiululer,.èt  que  ceux.deitous  l-^a^tres  . 
{)eupl|e$  ont  )ugé  l'histoire  entière  des  Espagnols 
sur  la,  seule  époque  où  ils  ont  été  en  contact  aivec 
eiis;*jMLàisnoQas  aurons  occasion  de  remarqueir,en 
parcourant  les  premières  poésies  espagnoles ,  que 
dansjl^s  guerres  mêmes  avec  les  Maures,  dès  le 
onzième^siècle  ,il  retire  un*  sentifnerit  de.  charité 
et  d'humanité  pour  ces  ennemis ,  dont  ils  font 
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honneur  à  leurs  héros.  Tous  leurs  grands  hom- 
mes, Bernard  de  Carpio,  le  Cid,  Ai^ionse  YI , 
ont  combattu  dans  Les  rangs  des  Màurts.  Au 
douzième  siècle ,  nous  l'avons  dit  à  l'occaâon  dèà 
troubadouts,  les  rois  d'Aragon  accordèrtot ,  dans 
leurs  États,  une pkine  liberté  èe  conscience  aux 
PauUciens  et  atix  sectaires  qui  .prirekit  ^ésaite 
le  nom  d'Albigeois;  ils  embrassèrent  leur  défense 
dans  la  funeste  croisade  dondinte  pnr  Simon  de 
Montfort ,  et  Pierre  II  d'Aragon  fut  taé  eu  idi3, 
à  la  bataille  de  Muret ,  combattant  c^mtré  les 
croisés ,  pour  la  causé  de  la  tolératice«  En  1^68 , 
deux  princes  de  Castille ,  frères  àa  roi  Al- 
phonse X ,  quittèrent  les  drapeati^c  des  iaÊdèles 
sous  lesquels  ils  sarvaient  k  Thuîs  ,  pout  Tenir, 
avec  huit  cents  gentilhomme»  castillans,  aider 
les  Italiens  à  secouer  la  tyrannie  du  pape  et  de 
Charles  d'Anjou.  A  la  fin  de  ce  même  ^ècle 
(lâSs),  Pierre  III  d'Aragon  •encourut  vt»l)(Hilai- 
rement  les  foudres  de  l'Ë^ise,  pomr  souErtraift  la 
Sicile  à  Toppressidu  des  Français.  I^  et  ses  des^ 
cendans  vécurent  excommuniés  pendaxit  fireâqtie 
tout  le  quatorzième  siècle,  né  cbuseiltant  jàm&is 
è  se  racheter  de  ces  seiltenées  injustes  par  au- 
cune concession  de  leurs  droits.  Dans  le  grtitid 
schisme  d'Occident  (137*),  Pierre  IV  embrassa 
ie  parti  que  l'Église  regarde  comme  schisma- 
èîque ,  mais  qui  convenait  mieux  à  S6l  politique , 
parce  que  Pierre  de  Luïia^  depuis  anti-papè 
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sons  le  nom  de  Beaoit  XIII ,  était  son  sajet.  Ses 
saccesseurs  maintinrent  le  schisme,  malgré  les 
efforts  de  toute  la  chrétienté  pom*  l'éteindre  ;  le 
sage  Alphonse  V  d'Aragon  le  renouvela  après  le 
concile  de  Constance ,  après  même  la  mort  de 
Benoît XIII,  et  il  ne  consentit,  en  14^9,  à  la 
déposition  du  fÎEUitômé  de  pape  qu'il  avait  créé , 
qu'autant  que  le  saint-siége  lui  paya  cette  con- 
descendance par  de  grands  sacrifices.  Lui-même, 
son  fils ,  et  ses  successeurs  aragonais  dans  le 
royaume  de  Naples  qu'il  avait  conquis,  furent, 
jusqu'au  règne  de  Charles-Quint ,  dans  un  état 
de  guerre  presque  continuel  avec  les  papes* 
Nous  sommes  loin  de  faire  un  mérite  aux  sou- 
verains aragonais  de'  ces  longues  hostilités  avec 
l'Eglise  :  on  ne  peut  douter  qu'ils  ne  sacrifiassent 
iréquemment  leur  religion  à  leurs  intérêts  tem^< 
porels;  pgGids  un  peuple  qui,  pendant  trois  siè- 
cles, vécut  dans  une  brouillerie  presque  con- 
stante avec  le  saint  -  siège ,  sans  tenir  aucun 
compte  des  excommunications ,  était  loin  sans 
doute  de  cette  confiance  aveugle ,  de  cette  sou- 
mission fanatique  et  superstitieuse  à  laquelle 
Philippe  II  sut  le  réduire.  Les  derniers  combats 
livrés  pour  la  défense  des  libertés  aragonaises , 
sont  de  l'année  ^4^6.  Le  peuple  se  souleva  pour 
repousser  l'inquisition  que  Ferdinand-le-Catho* 
lique  voulait  introduire  dans  le  royaume  ;  iù  na- 
tion  entière  prit  les  armes  pour  s'opposet-  à  l'éta- 
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bli^ement  de  cet  odieux  tribuiial  :  le  grand 
ixuluisiteur  fut  tué.,  et  ses  infâmes  suppôts  furent 
chassés  de  l' Aragon. 

Cependant  l'écrit  des  Espagnols  ne  se  diri- 
geait point;  vers  les  subtilités  deJa  théologie  sco^ 
lastique  ;  leur  imagination  ardente  et  passionnée 
a  fait  naatre  parmi  eux  quelques  mystiques  qui^ 
confondant  l'amour  avec  la  religion ,  ont  pris  les 
égaremens  de  leur  cœur  pour  des  mspiratioas 
divines.  Ce  sont  presque  les  seuls  sectaires  que 
l'Eglise  romaine  ait  eu  occasion  de  condamna 
en  Espagne.  Même  dans  lé  temps  où  Ton  y 
jouissait  d'une  grande  liberté  religieuse,  peà 
d'hommes  se  livraient  à  l'examen  du  dogme/Â 
la  discussion  des  points  de  foi^  Les  jui&  et  les 
Musulmans  demeuraient  fidèles  à  leur  croyance  ; 
les  oathoUques ,  de  leur  côté ,  persistaient  dans 
la  teur  sw^  l'examinier,  et  les  quefllloqs  reli-: 
gieuses  excitaient  à  peine  quelque  controverse 
dans  les  couvens>  ou  fournissaient  à  quelques 
dé  vota  dés  sujets  d'hymnes  en  l'honneur  delei^ra 
saints»  •     ^    : 

Le^  littérateurs  espagnols  ont  mi^  beaucoup 
de  zèle  à  recueillir  lés, premiers) moBUÉiens- de }i 
poésie  espagnole.  D«  Thomas Antojoi<îvSanx:^ez., 
bibliothécaire  du  roi,  aj^assemblé  ea'ijjjQxy  et 
fait  iiiiprimer,  en  quatre  volumes  i^S^^  las  pluf 
anciens  poèmes  castillans  dont  il  ait  p\i  déQi>^ 
vrir  les  manuscrita*  Celui  auquel  il  donne  la  pr^ 


mière  phoe  est  le  pôême  du  Cid ,  ^'il  crok  com- 
posé vers  le  milieu  dû  douzième  siècle ,  c'est-à^ 
dire  ôinc^uante  ans  environ  àpi*ès  la  mort  du* 
héîros  qili  eri  est  l'objet.  Quoique  ce  poème,  et 
dans  sa  versification  et  dans  son  langage ,  soie 
presque  absolumenit  barbare,  il  nous  parait  nS^ 
remarquaUe  par  la  peinture  naïve  et  fidèle  des 
mœm*s  au  oiKzième  siècle ,  et  plus  encore  psèt  M 
date,  puisqu'il  est  le  plus  ancien  de  totis  le» 
poëmes  épiques  existans  dans  les  langue»  fltto-' 
dernes^  que  nous  entreprendrons  d'en  donner' 
ime  analyse  détaillée. (i)  •      •- 

Auparavant ,  et  pour  faire  cotmgdtre  le  lieii' 
de  la  scène,  il  convient  de  donner  un-  peu  plus 
de  détails  sur  la  situation  dePEspâgne  à  l'époque 
du  Cid.  Sanôhe  III ,  l'oi  de  Navarre ,  qui  mcJu-' 
rut  en  io34 ,  avait  réuni  presque  tous  les  Êt^ 
chrétiens  de  cette  péninsule  sous  sa  domination  y 
il  avait  épousé  l'héritière  du  comté  de  CadtiUè';' 
il  fit  épouser,  it  son'  second  &s  Ferdinand ,  \w 


jj '  .        ^ 


(i)  La  copie  qui  nous  en  a  été  cobseryée  porte  la' daté  de 
1 907 ,  oû  l'a 4 5  de  Tére  espagnole,  et  n*ést  san^doute -pas  lai 
pins  aociejkiei  M. .  Ra^juiouard' bous  promet  >  Tcdition  «Punr 
poëme  pTQv^nçsA  sur  Bofiç^^  a|pf(j^ri<i|r  à  l'ao  |ooo^.è|  q\i{ 
sera  par  cooséqueqt  biepp^lus  ancien  .encore  que  çcl|]jl>d(]| 
Cid.  Mais  c'est  lui  qui  Ta  découvert,  et  lui  seu l  jusqu'à  pré-| 
sent  peitt  en  juger.  ^ 

Ce  poëme  à  été  depuis  publié  par  M.  R'aynou^'rd ,  vol.  ii, 
p,  4. 
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sœm*  de  Bci:mude  III  ^dernier  roi  de  Léon.  Les^ 
Asturîes,  la  Navarre ,  l'Aragon,  dépendaient 
dje  lui  ;  le  premier,  il  prit  le  titre  de  roi  de  Cas- 
tillQ,.  et  c'est' à  lui  que  ce  rattachent,  comme  à 
Içur  aoiaclie ,  les  maisons  souveraines  d'Espagne  ; 
Cj»r.  la  ligne  masculine,  des  rois  goths  finissait 
dans  Bermude  III.  Ce  fut  sous  ce  Sanche ,  sur- 
nommé  le  Grand ,  que  naquit  D.  Rodrigo  Lay- 
nez  5  fils  de  Diego ,  que  par  abréviation  les  Cas- 
tillws  appelèrent  Ruy  Diaz,  tandis  que  cinq  ca- 
pitaines maures  qu'il  avait  vaincus ,  le  surnom- 
mèrent es  Sayd[  le  Seigueur  ) ,  d'oii  le  pom  de  Cid 
est  resté.  MuUer  fixe,  par  conjecture ,  la  nais- 
sance du  Cid  à  l'année  1 026.  Le  château  de  Bi- 
var,  à  deux  lieues  de  Burgos ,  dont  il  prenait  lé 
nom ,  était  peut-être  le  lieu  de  sa  nais^anfce ,  p^xxï- 
être  une  conquête  de.  son  père.  Par  les  femmes  ^ 
il  descendait  de$  anciens  comtes  de  Castille  ^  mais, 
qu<!>ique  sa  naissance  fût  illustre ,  il  n'était  pas 
riche  avant  que  sa  valeur  lui  eût  acquis  l'opu- 
lence cojnme  la  gloire. 

D.  Sanche  avait  partagé  ses  Etal^  entr,ç  ses  en- 
fans  :  D.  Garciasfut  roi  de  Navarre;  D.  iFerdi- 
nand ,  roi  de  Castille  ;  D.  Ramire,  iroi  d'Aragon. 
Le  Cid,  sujet  de  D.  Ferdinand,' fit  sous  hii  ses, 
premières  armes ,  et  développa  soxxs  àeà  drji- 
péaux  cette  force  de  corps  surprenante  ^  celte 
valeur  prodigieuse ,  cette  constance  ^t  ce  sang- 
iroid,  qui  l'élevèrent  au-dessus  de  tous  les  guer- 
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riers  dé  l'Europe.  Le$  victoires  de  Ferdiuaiïdet 
du  Cid  furent  en  partie  remportées  sur  les  Mëiu- 
res,  qui  se  trouvaient  à  cette  époque  sans  chrf 
et  saùs  gouvernement  central ,  exposés  aux  atta- 
ques des  chrétiens.  Le  jeune  Hescham  el  Mo'wa-» 
jed  /le  dernier  des  Oînmiades,  était  sur  le  pôiiït 
de  recevoir  à  Cordoue,  en  io3i,  le  serment  de 
fidélité  de  tous  les  Maures  d'Espagne ,  et  d'être 
élevé  sur  le  trAne  comme  émir  el  Mumenin , 
commandeur  des  croyons  (Miramolin,  empe- 
reuT  d'Occident),  lorsqu'un  cri  subit  s'éleva 
parmi  le  peuple  :  ce  Le  Tout-Puissant  a  détourné 
ce  ses  regards  de  la  maison  d'Omajah;  rejetez  ce 
«  malheureux.  »  Le  prince,  en  effet,  fut  obligé 
de  s'enfuir  ;  le  trône  fut  renversé  j  et ,  dès  cette 
époque,  chaque  noble,  chaque  homme  riche , 
se  rendit  indépendant  dans  une  des  villes  de  l'Es- 
pagne-Maure ,  comme  émir  ou  comme  cheick. 

Mais  toutes  les  guerres  de  Ferdinand  et  du  Cid 
ne  furent  pas ,  à  beaucoup  près ,  dirigées  contre 
les  infidèles.  L'ambitieux  Ferdinand  attaqua  d'a- 
bord son  beau-frère,  Bermude  III ,  roi  de  Léon, 
le  dernier  des  descendans  de  D.  Pelage  ;  il  le  dé- 
pouilla de  ses  États ,  et  le  fit  moiu^ir  en  1 087.  Il 
attaqua  el  dépouilla  également  son  frère  aîné , 
D.  Garcias,  puis  son  plus  jeune  frère ,  D.  Ra- 
mire,  et  il  fit  encore  mourir  le  premier.  Le 
Cid,  qui  avait  reçu  sa  première  éducation  sous 
D.  Ferdinand ,  n'examina  point  les  droits  de  ce 


prince,  il  combattit  aveuglément  penr  loi,  ^, 
par  9a  valeur,  il  rendit  glorieuses,  aux  yeux  du 
vulgair^,  d'injustes  victoires. 

C'est  sous  le  règne  de  Ferdinand  que  sont  pla- 
cées aussi  les  preoûères  aventures  romanesques 
(du  Cid  y  son  amour  pour  Chimène ,  fille  unique 
du  comte  Gormaz  ;  son  4tiel  avec  ce  comte ,  qui 
avait  fait  à  son.  père  la  plus  .mortelle  injure  ;  son 
mariage  enfin  avec  la  fille  de  celui  qui  avait  péri 
par  sa. main.  L'authenticité  de  ces  faits  poétiques 
n'est  £bndée  que  sut*  les  romances  dont  nous 
nous  occuperons  dans  le  prochain  chapitre  ;  mais 
quoiqup  cette  baillante  narration  ne  s'appuie 
point  sur  des  docunxens  historiques ,  la  tradition 
de  tout  JXn  peuple  semble  lui  donner  une  suffi- 
sante «utorité. 

Le  Cid  s'attacha.,  par  les  liens  d'une  intime 
amitié,  au  fils  aîné  de  Ferdinand,  J).  Sanche, 
surnommé  le  Fort  ;  il  combattit  toujours  à  ses 
côtés.  Déjà,  du  vivant  de  son  père,  il  rendit 
tributaire,  en  io49,  l'émir  musulman  de  Sara- 
gosse;  il  défendit,  en  io63,  ce  prince  maure 
contre  les  A.ragonais;  et  lorsque  Sanche  succéda 
à  son  père ,  en  io65 ,  il  fut  mis  par  ce  jeune  roi 
^  la  tête  de  toutes  ses  armées ,  d'où  sans  ^oute 
lui  vint  son  surnom  de  Campeador. 

D.  Sanche,  qui  mérita  l'amitié  d'un  héros, 
et  qui  lui  fiit  toujours  fidèle,  n'était  cependant 
pas  moins  ambitieux  ou  moins  injuste  que  l'avaist 
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été  don  père;  comme  loi  û  roulât  dépouîliter 
tous  sea  frèrea  de  leur  part  dans  Fhéritage  pa[-- 
temel ,  et  ce  fut  à  la  valeur  du  Cid  qu'il  dtit  ses 
viotoBres  sur  D.  Garcias,  roi  de  Galice,  et  sur 
J>.  Alphonse,  roi  de  Léon,  dont  il  envahit  les 
JÉtatb  f  le  dernier  s'enfuit  chez  les  Maures ,  au- 
pisès  du  roi  de  Tolède  ^  qui  lui  accorda  une  gé- 
néreuse hospitalité.  D«  Sanche  dépouillait  éga-^ 
lement  ses  soenats  de  leur  héritage ,  lorsqu'il  bit 
tué,  en.  1072,  devant Zamora ,  où  la  dernière, 
I>.  Urraca,  s'était  enfermée ^  Alphonse  VI,  rap- 
pelé de  chez  les  Musulmans ,  pour  monter  sur 
le  tçône,  après  avoir  prêté  serment  entre  les 
mains  du  Cid ,  qu'il  n'avait  point  contribué  à  la 
mort  de  son  frère ,  chercha  à  s'attacher  ce  grand 
capitaine ,  en  lui  donnant  pour  fetnme  sa  propre 
nièce,  Chimène ,  dont  la  mère  était  sœur  de  la 
faxune  du  grand  Ferdinand  et  de  Bermude  III , 
dernier  roi  de  Léon.  Ce  mviage,  dont  on  a  des 
pitsuves  historiques,  futcélébréle  19  juillet  io74«' 
ïéê  Cid  avait  alors  tout  près  de  cinquante  ans ,  et 
il  était  sans  doute  veuf  d'une  première  Chimène, 
fille  du  comte  Gormaz,  celle  que  les  romances^ 
et  les  tragédies  espagnoles  et  françaises  ont  tant- 
célébrée.  Le  Cid ,  envoyé  ensuite  en  ambassade 
auprès  des  princes  maures  de  Séville  et  de  Cor^ 
doue,  remporta  pour  eux  une  grande  victoire 
sur  let-roi  de  Grenade;  mais  à  peine  le  sang  cefet-<. 
sait4I  de  GOijiler,  qu'il  rendait  la  liberté  aux  pri- 
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sonniers  qu'il  avait  faits  les  armes  à  la  main.  Par 
cette  générosité  constante,  il  gagnait  les  cœurs 
de  ses  ennemis  comme  ceux  de  ses  propres  sol- 
dats ,  et  il  se  faisait  respecter  et  chérir  des  Maures 
autant  que  des  chrétiens.  Il  eut  bientôt  besoin  de 
la  protection  des  premiers,  lorsque  Alphonse  Vï, 
excité  par  ses  envieux ,  l'exila  de  Castille*  Le 
Cid  se  retira  chez  son  ami  Ahmed  el  Muktadir, 
roi  de  Saragosse  ;  il  fut  accueilU  par  ce  vieillard 
avec  un  respect  et  une  confiance  sans  bornes  ;  il 
fut  nommé  par  lui- tuteur  de  son  fils;  et  en  effet , 
le  Cid  administra  le  royaume  de  Saragosse  pen- 
dant tout  le  règne  de  Joseph  el  Muktamam ,  de 
1081  à  io85 ,  remportant  pour  lui  sur  les  chré- 
tiens d'Aragon ,  de  Navarre  et  de  Barcelonne , 
les  plus  brillantes  victoires.  Mais,  toujours  gé- 
néreux envers  ses  ennemis  vaincus,  il  rendit 
encore  en  cette  occasion  la  Uberté  à  tous  les  cap- 
tif. Cependant  Alphonse  YI  commençait  à  re- 
gretter d'avoir  éloigné  de  lui  le  plus  vaillant  des 
guerriers;  il  était  à  cette  époque  attaqué  parie 
terrible  Joseph,  fils  de  Teschfin  le  Morabite^ 
qui  envahissait  l'Espagne  avec  de  nouvelles  ar- 
mées de  Maures  africains  :  et  après  sa  défaite  à 
Zalaka,  le  a3  octobre  1087,  il  appela  Le  Cid  à 
son  aide.  Le  Cid  accourut  avec  sept  mille  soldats 
levés  à  ses  frais ,  et  pendant  deux  ans  il  com-. 
battit  pour  son  ingrat  souverain  ;  inais  sa  géné-^ 
rosité  envers  sésicaptifs ,  ou  son  manque  d*4Dbéis- 
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sance  aux  ordres  d'un  prince  qui  n'entendait  pas 
comme  lui  l'art  d^  la  guerre,  lui  attirèrent  une 
seconde  disgrâce  vers  l'année  1090.  Il  fut  de 
nouveau  exilé  ;  sa  femme  et  ses  enfahs  forent  ar- 
rêtés, et  tous  ses  biens  furent  séquestrés.  Il  était 
alors  âgé  de  soixante-quatre  ans.  C'est  à  cette 
époque  que  commence  le  poëme  dont  nous  allons 
donner  l'extrait;  il  n'est  proprement  qu'un  frag- 
ment de  l'histoire  du  Cid,  dont  tout  le  commen- 
cement est  perdu. 

Le  début ,  tel  *  qu'il  nous  est  conservé ,  ne 
manque  pas  de  dignité  et  d'intérêt.  Le  héros  est 
parti  de  Bivar,  son  château  natal  ;  tout  y  porte 
les  marques  de  la  désolation.  Les  portes  sont 
arrachées ,  les  fenêtres  enfoncées ,  les  lieux  des- 
tinés à  renfermer  des  effets  précieux  sont  ouverts 
et  vides.  La  fauconnerie  est  déserte,  on  n'y 
voit  plus  ni  faucons,  ni  autours  (i).  Le  héros 
pleure  en  quittant  ces-  lieux  ;  car  les  anciens 
chevaliers  n'ont  jamais  fait  consister  le  courage 


(1)  Voici  les  premiers  vers  de  ce  poëme  : 

De  los  8O8  ojos  tan  faertemientte  lorando, 

Tomaba  la  cabeza,  e  estabalos  eatando: 

Tio  paertas  abiertas,  e  nzos  ain  cafiados, 

Alcandaras  vacias,  sin  pielles  e  sin  mantos  : 

E  sin  fa]cones,  e  sin  adtores  modadoa. 

Sdspîrà  Brio  Cid ,  ca  mncho  aTÎe  grandes'cnidadoe: 

Fablô  mio  Gid ,  bien  e  tan  mesorado. 

Crado  a  ti  senor  padre ,  qae  estas  en  alto. 

Esto  me  ban  boelto  mios  enemigot  malos. 


à  Q6f  point  répaiMJbce.  de  larmes.  U  trayerse  Bur- 
goy9  à  U  tâte  dft  soixante  laneea  ;  le$  amis  des 
oheralieis  leur  demeurnient  fidèles  dans  le  mal- 
heur. La  colère  des<  rois  ne  pouvait  séparer 
ceux  <|i4  s'étaient  engagé  leur  foi  dans  les  ba* 
tailles  i  et  Iç^  inémea  hommes  qui  avaient  mar- 
ché sous  les  drapeaux  trioaiphaios  de  Rodrigue 
allaient  le  suivre  dan«  sfon  exi).  Cependant  les 
bQurg^is  de  Surgos  se  pressaient  aux  portes 
et  aux  fenêtres  de  leurs  maisons.  Tous  versaient 
dfi»  larmes  ;  tqus  a'écriaient  :  <c  0  ]>ieu  !  que 
Ci  n'as- tu  donné  à  ce  hon  vasaal  un  bon  sei- 
0,  gneur!  ».Mais  aucun  n'osait  le  convier  à  en- 
trer ches  lui  9  car  le  roi  Alphonse  avait  ^  dans  sa 
ci^ère^  fait  publier  dans  la  ville  que  quiconque 
liû  donnerait  l'hospitalité ,  perdrait  tous  ses  bieoa 
et  les  yeu:^  de  sa  téta  ;  et  le  Cid ,  après  avoir  trar 
versé  la  caj^itale  dp  la  Castille^  fut  obligé  d'en 
sortî;r  par  la  porte  opposée  y  sans  trouvea>  un 
homme  qui  osât  lui  offrir  sa  maison. 

Le  poète  descend  souvent  au  langage  d'un 
chroniqueur  barbare;  il  rapporte  les  événe- 
mens  sans  y  rien  changer;  mais  presque  toujours 
il  les  voit,  et  il  l^esi  f^it  voir.  Il  raconte  comment 
le  Cid  s'avance- ^Qsuite  jusqu^aux  frontières  des 
Maures.  Il  avait  besoin  d'argent  pour  leur  faire 
la  guerre,,  et  cependant  tous<  sea  effets  précieux 
avaient  été  séquestrés  par  ordre  du  roi;  il  emr- 
prunte  d'un  jujiÇ  cinq  centS;  marcs  d'argent  pour 


fourair  d^  n^miutions  h  sa  troupe ,  et  il  lui  donne 
pour  gage  deyx  lourdea  caifise^  pleines  de  aaUe^ 
dans  lesquéVes  il  prétendait  aY(Hir'lais8é  ses  tré^ 
sors^  et  qifii  lui  reccmmandait  de  ne  point 
ouvrir  d'une  année;  mais  dette  tromperie ,  la 
seule  que  se  soit  permise  le  héros  espagnol  ^  en 
était  à  peine  uae,  puisque  sa  parole  était  sur  ce 
sable  et  valait  seule  un  trésor*  £n  efiet,  leprer 
nner  £rait  des  déporplles  des  Maures  sesvit  k 
racheter  le  sable  mîa  en  gage.  Le  Cid  avait 
laissé  Chimène  avec  ses  filles  k  l'abbaye  de  Saint* 
Pierre.  Chimène,  avertie  que  son  époux  est  à 
l'abbaye ,  se  fait  conduire  par  ses  six  femmes 
devant  lui.  ce  Elle  se  jette  à  deux  gmioux  en 
ce  terre ,  ses  yeux  sont  pleins  de  pleurs ,  elle 
ce  veut  lui  bs^ser  les  mains  :  Mercy ,  Campeadon, 
ce  s'écrie- t-elle,  vous  qui  naquîtes  danst  une 
ce  heure  fortunée^  c'est  pour  -le  malheuj*  de  ce 
ce  pays  que  vos  ennemis  vous  en  ont  fait  :exiler  ! 
c(  Mercy,  oh  Cid!  hodlme ^ccompU!  (propre»- 
<£  ment  èarbe  accomplie!)  Je  suis,  devant  vous 
€(  avec  vos  fiUea  ;  elles  sont  enpore  dans  la  pre*^ 
ce  mière  jeunesse ,  et  sous  la  proteeticm  de  Dieu., 
(c  Je  le  vois  bien ,  vous  allez^ .  nous  quitter.  Il 
fc  faut  que  y  vivant  encore ,  nous  ncxm  séparions 
ce  de  voua  :  au  nqm  de  sainte  Marie ,  donneà^ 
«  nous  donc  vos  conseils  (i).  »  Le  Cid  porta  ses 

(i)  V.a65^  Sanchezy  t.  i ,  p.  a4^* 
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mains  sur  sa  barbe  toufîue ,  il  prit  ses  filles  entre 
ses  bras ,  il  les  serra  sur  son  cœur^  car  il  les  cher 
rissait;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et  il 
soupira  fortement.  «Ah  Chimène!  femme  ac- 
(c  compliei  dit-il,  je  tous  aime  comme  faime 
«^  mon  âme  ;  vous  le  Toyez ,  il  faut  nous  séparer; 
or  je  dois  partir  et  vous  devez  rester.  Qu'il  plaise 
«  à  Dieu  et  à  la  vierge  Marie  de  me  ramener  ici 
«  pour  marier  mes  filles ,  qu'il  me  donne  du 
oc  bonheur  et  quelques  jours  de  vie;  et  vous, 
«  femme  honorée ,  ayez  souvenance  de  moi.  » 

Trois  cents  cavaliers  s'attachent  à  la  fortune 
du  Cid,  et  sortent  avec  lui  de  Castille  (i).  Don 
Rodrigue ,  exilé  de  sa  patrie ,  va  combattre  les 
ennemis  de  son  prince  et  de  sa  religion  ;  il  s'em- 
pare, dès  le  premier  jour,  de  Châtillon  de  He- 
narez ,  et  après  avoir  partagé  le  butin  entre  ses 
soldats ,  il  rend  ce  château  aux  Maures ,  et  s'en- 
fonce davantage  dans  leur  pays.  Il  fait  ensuite 
le  siège  d'Alcocer,  et  après  s'être  emparé  de 
cette  place  forte ,  il  y  est  assiégé  à  son  tour  par 
•  trois  rois  maures  (2).  Il  n'avait  aucune  espérance 
d'y  être  secouru,  déjà  les  vivres  commençaient 
à  lui  manquer;  mais  il  communique  à  ses  sol- 
dats le  courage  du  désespoir ,  il  attaque  les 
Maures,  il  les  met  en  déroute ,  il  blesse  deux  de 

(i)  V.  4aa ,  p.  a46. 
(a)  V.  645 ,  p.  354. 
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Icmrs  roi^,  il  dissipe  toute  leur  ariitée ,  et  il  re- 
cueille nn.immejtise, butin.  Au^ii&t  il  envoie  une 
amt,a«,^e  à  D.  Alphonse,  pour  lui  faire  hom- 
mage  de  ses  victoircis ,  lui.  préseofter  trente  che- 
vaux: pris  sur  les.  Maures ,  comme  sa  part  di:i 
butin ,  et  faire  dipe  pour  le  bien  de  son  âme  miUe 
messes,  à  àainte-Ms^rie  de  Burgos.  Alphonse  y 
touché  de  cette  marque  dp  respect ,  accorde  au 
Cijd  4^  permission  de  faire  des  levées  en  Gastille^ 
et  le  nom  du  héros  .attire ,  en  effet ,  un  grand 
nombre  de  combattans  90us  s^  étendards.  Ce- 
pendant, il  vend  aux  Maures  de  Calatayud  la 
forteresse  d'Alcocer  qu'il  n'aurait  pu  défendre , 
et  il  ai  distribue  le  prix  à  ses  sçldals.  Lorsque 
les  Maures  d'Alcocer  le  virent  pgirtir,  ils  com- 
mencèrent à  se  lamenter,  et  s'écrièrent  :  ce  Allez, 
ce  mon  Cid ,  nos  prières  iront  devant  vous  ; 
c<  nous .  demeurons  ici  cpmblés  de  vos  bien- 
a  faits.  »  (i) 

Les  conquêtes  du  Cid  excitaient  la  jalousie 
des  autres  princes  chrétiens  de  FEspagne;  Ray- 
mond III,  comte  de  Barcelonne,  allié  des  Maures 
que  don  Rodrigue  attaquait,  l'envoya  défier. 
£n  vain  Rodrigue  proposa  des  accommodemens, 
il  fallut  livrer  bataille ,  il  la  gagna ,  et  le  comte 
Raymond  lui-mènie  demeura  prisonnier  entre 
ses  mains.  L'épée  de  ce  comte,  nommée  colada. 


(i)  V*  ft55y|i..a6i. 
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qui  Valait  f^ùs  de  mille  marcs  d'argent ,  fut  1è 
plctô  beau  trophée  de  cette  victoire.  Mais  tè 
ccymle,  rougissatlt  de  da  défaite,  déteste  xirxé 
vie  qaHl  ct^it  dédhonorée ,  et  repoussé  tous  les 
àlim^i»  qu'on  lui  présente,  éc  Je  ne  mangerais 
«f  pas  un  morceau  de' pain,  s'écrite-t*-il,  pour 
«tout  ce  que  possède  l'Espagne;  je  perdra* 
a:  plutôt  mon  corps ,  et  j'abandoniletâi  mk>n  âme , 
«  puisque  de  tels  vagabonds  m'ont  vaincu  enf 
4c  bataille.  Écoutez  ce  que  dit  mon  Cid  iuy 
^  Diaz  :  Mangez ,  comte ,  de  ce  pain ,  et  buver 
ic  de  ce  Hrin,lm  dit-il;  si  vous  faites  ce  que  je 
ui  vous  demande ,  vous  àcrrtirez  de  captivité , 
«  autretiient  de  toute  ^otre  vie,  vôus'ïïe  re- 
«  verrejp  l^s  terres  des'  chrétiens  (i).  »  Mstts  le- 
comte  D.  Raymond  lui  répondit  :  <c  Manger 
a  vous-même,  D.  Rodrigue,  et  songez  à  vou^ 
«  réjouir;  mais  moi,  laissez-ifedi  lliôurir,  car  je' 


(i)V.  loaS,  5^1167. 

A  mîo:  Gtà  dba  Rodrifo  grant  odcinàl  «dobfJban;  l 
<  El  conde  don  Remont  non  gelo  presia  aada. 
Âdaoenle  los  coméres ,  ddanté  gelos  paraban; 
'  El  non  16  qnier«  ootùer,  a  ttdos  Ida  soMinab**^ 
.    Non  coinbré  xai  bocado  por  qnanko  ba  eh  toda  Etpaû»  ^; 
Antes  perdei'é  el  cuërpo  e  dexaré  el  aima  :  ^y 

Paes  que  taies  lAalcalzados  me  vencieron  de  batalla: 
Mip  Oïd  Ray  Dias  arides  io  qne  -dlxo*  •    -.•  v  t  . 
Comed ,  conde ,  deste  pan ,  e  bebed  dette  vino  : 
Si  lo  qne  digo  ficieredes ,  saldredes  de  cativo 
Si  non  en  todos  Tuestros  diaa  non  ▼eredè^cfafistiMilBiii«. 
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ce  oe  veux  point  manger,  d  Jusqu'au  trcdsièoiè 
joUr^  ib  ne  purent  ébranler  sa  résolution,  «t 
tandis  qu'ils  partageaient  leur  immende  butin^ 
ik  ne  purent  loi  faire  manger  «n  morceau  àe 
pain.  Enfin,  le  Cid  lui  dit  :  ce  Mangez,  comte, 
ce  quelque  chose,  ou  jamais  t^us  ne  reverree  dr 
«  chrétiens^  mais  si  vois^  mabgèz ,  et  ai  vous  Ine 
m  <^0Btentea,  je  rendrai  la  liberté  à  tons  et  à  Vos 
ft  deux  fils.  »  Le  comte  alors  se  laissa  ébranler-^ 
il  demanda  de  l'eau  sur  ses  mains ,  il  mangea,  et 
le  Cid  le  remit  en  liberté. 

D.  Rodrigue  tourna  ensuite  ses  armes  phis  au 
midi ,  mais  toujours  sur  la  cÀte  >o(rientale  de 
l'£spa^e  :  il  soumit  Alicante ,  Xerica  et  AU 
menar,  et  il  se  prépara  au  aiége  de  Y  alemse  y^v^ 
quel  il  invita  to,us  les  chevalieps  de  Castille.et 
d'Aragon.  Apvès  di^:  mois  de  siège ^  oette  ville 
se  rez^lit  à  lui(i);  il  y  établit  uiq^  é^^ôque  ^  il  y  &i 
venir  Chimène  sa  femme ,  avec  ^es  deux  ËUei^^ 
et  il  alla  au-devant  d'elles. pour  l^ùr  &iré  bldn>r 
neur,  monté  sur  son  bon  cheval -Bebieca/ d<9^ 
le  nom  n'est  guère  moins  célèbre  en  £sp^gne  <qpe 
celui  d^  Çid  lui-ménae*  Mais  k  peine  Gbisnlène 
était-elle  logée  daâs  i' Alcazar,  /Ou>pakii8>  des  afois 
maures  à  Valentie  j  qjie  l'émpereuir  diè  Maroc 

*  ' 

(i)'Stel<yh  J.  de  Muftci-,  dont  Ik  DlsséfÀrfofil  sUf  lie  ti<i 
nous  é  Mrvi  de  gléde,  l^eneè'sé  teildir  âti  Vétùi  éd^^èl 

en-ayril  1094.  •    ?•;    -  ••  •"'  ^ 
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Tousouf  débarqua  sur  le  rivage  avec  une  armée 
de  cinquante  mille  combattans.  Quand  le  Cid 
reçut  cette  nouvelle ,  il  s'écria  :  u  Grâces  soient 
4c  rendues  à  mon  Créateur,  au  Père  des  esprits  ! 
((  tous  les  biens  que  je  possède,  je  les  ai  tous 
#f  sous  mes  yeux.  J'ai  conquis  Valence  avec  fa- 
«  tigue  9  elle  est  devenue  mon  patrimoine  ;  il 
«  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  me  l'enlever,  J'ai 
(c  avec  moi  et  mes  filles  et  ma  femme  y  les  délices 
k.  de  la  terre  sont  venues  pour  moi  auprès  de  la 
«  mer.  Je  revêtirai  mes  armes ,  sans  ^  être  obligé 
«  de  m'éloigner  d'elles.  Mes  filles  et  ma  femme 
ff  me  verront  combattre ,  elles  verront  comment 
«  on  acquiert  une  demeure  dans  ces  terres  étran- 
«  gères  :  elles  verront  par  leurs  yeux  comment 
H  on  gagne  pour  elles  du  pain.  »  Cependant  sa 
femme  et  ses  filles  étaient  montées  à  la  plus 
haute  tour  de  l'Alcazar  :  elles  élevèrent  les  yeux, 
et  virent  des  tentes  plantées.  «  Qui  est  ceci ,  6 
i<  Cid?  s'écrièrent-elles;  que  le  Créateur  vous 
K  sauve  !  —  Femme  respectable ,  n'ayez  point  de 
«  souci;  ce  sont  de  grandes  et  merveilleuses  ri- 
te chesses  qui  nous  arrivent  :  il  y  a  peu  de  temps 
ce,  que  vous  êtes  venue  me  joindre,  et  l'on  veut 
«vous  faire  un  présent;  le  Père  des  esprits, 
«  pour  mjsœier  nos  filles,  nous  a. préparé  là  un 
(c  trousseau.  O  femme  !  restez  dans  ce  palais,  ne 
i<  vous  éloignez  point  de  cette  tojur ,  n'ayez,  au- 
«  cune  inquiétude  lorsque  vous  me  verrez  com- 
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H  battre  ;  j'en  aurai  plus  de  courage  avec  la 
«  grâce  de  Dieu  et  de  la  vierge  Marie ,  puisque 
«  je  combattrai  devant  vou8(i).  »  En  efiFet,  le 
Cid  livra  bataille  au  roi  de  Maroc  ;  il  détruiâit 
son  armée  presque  entière,  il  enleva  sur  les 
Maures  un  immense  butin ,  dont  il  fit  hommage 
en  partie  au  roi  D.  Alphonse  :  celui-ci  lui  rendit 
ses  bonnes  jgrâces ,  sous  condition  qu'il  marie- 
rait ses  deux  filles  à  Diego  et  Ferrand ,  les  deux 
fils  de  Gonzalès ,  comte  de  Canon.  La  des- 
cription des  fêtes  qui  suivirent  ce  mariage  ter- 
mine la  première  partie  de  ce  poème ,  qui  con- 
tient 35287  vers. 
Le  Cid  n'avait  donné  ses  filles  aux  infans  de 


(i)    Estas  nacras  a  mio  Gd  eran  yenidas. 

w 

Grado  il  Criador  e  al  Padre  espiritaal  ^ 

Todo  el  bien  qntf  70  hè,  todo  lo  tein|[ade]aiit; 

Con.  afan  gané  a  Valenda,  e  Hela  por  lieffedad; 

▲  menos  de  maert  non  la  paedd  dezar. 

Grado  al  CrSador ,  e  a  saaia  Maria  madré , 

l|is  fijas  e  mi  magier  qne  las  tengo  aci  : 

Venido  m' es  deli'cio  de  tierra  delent  mar  : 

Entraré  en  las  armas,  non  las  podré  dexar. 

Mis  fijas  c  mi  m^ogicr  ver  me  han  lidiar. 

En  estas  tierras  agenas  Teràn  las  moradas  oomo  se  faeen , 

Afarto  Teràn  por  los  ojos  oomo  se  gana  el  pan. 

Sn  mogter  e  ans  fijas  snbiàlas  al  Alcaxar  : 

Alzabao  los  ojos,  tiendas  yieron  fincadas, 

Qnè  es  esto  Cid,  si  el  Criador  vos  salye? 

Ya  miigier  bonrada ,  non  bayades  pesar  : 

Bîqnesa  es  qne  nos  acrece  maravillosa  e  grant. 

A  pooo  qne  viniestes^  presend  vos  qnieren  dar, 

Por  casar  son  ynestras  bijas,  admeno  os  axanar. 

TOME   III.  Q 
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Carion ,  qu'à  la  sollicitation  du  roi  ;  niais  il  avait 
conclu  à  regret  ces  mariages  »  et  le  jour  même  de 
I9  noce ,  se9  gendres  se  montrèrent  peu  dignes 
de  s'allier  au  sang  d'un  héros.  Un  lion  que  Ro- 
drigue reteûait  enchaîné  dans  son  palais  rompit 
sa  chaîne ,  et  entra  dans  la  salle  des  festins  ;  lé 
trouble  fut  universel,  mais  la  terreur  des  in- 
faos  de  Carion  égala  celle  des  femmes  ;  ils  se  ca- 
chèrent derrière  les  autres  conviés ,  tandis  que 
le  Cid  s'avança  vers  le  lion,  le  reprit  par  sa 
chaîne ,  et  le  rendit  à  ses  gardiens.  Une  nou- 
velle firmée  inaure  débarqua  cependant  devant 
Valence.  Les  anciens  guerriers  du  Cid  voyaient 
avec  joie  approcher  l'occasion  de  gagner  de  nou- 
veaux lauriers  et  de  nouvelles  richesses  ;  mais 
ses  gendres  soupîraiefnt  après  leut  paisible  de- 
meure au  châtea,u  dé  Caricw^  L'évêque  de  Va- 
lence, plus  guerrier  que  ces  jeunes  princes  j  vint 
au-devant  du  Cid  (i).  ce  Aviiqurdlpiui ,  lui  ^it-il , 
«  je  vous  réciterai  la  messe  de  la  Sadnte-Trinité  ; 
ce  c'est  pour  cela  que  je  suis  sorti  de  la  ville,  et 
c<  que  je  suis  yenu  devant  vous  ;  comme  aussi 
c<  pour  le  désir  qui  m'a  pris  de  tuer  quelque 
«  Maure  :  je  voudrais  faire. honnei^i:  à  ^ngs  or- 
c(  dres  sacrés ,  et  sanctifier  mes  mains  ^^  et  je  vous 
c(  demande  la  permission  de  marcher  devant 
(c  vous  dans  le  combat.  Je  pprte  avec  moi  mon 

--'-■■-  -  '  •  -      . 

(i)  V.  a38o^  p.  320. 
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«  drapeau  et  mes  armes;  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  je 
a  voudrab  les  ensanglanter ,  je  voudrais  réjouir 
((  mon  cœur  ;  et  vous ,  mon  Cid ,  je  voudrais 
a  vous  satisfaire  ;  mais  si  vous  me  refusez  cette 
a  grâce ,  je  ne  demeurerai  plus  avec  vous.  )>  Les 
vœux  peu  chrétiens  de  ce  prélat  furent  exaucés; 
dès  l'ouverture  du  combat ,  il  renversa  deux 
Maures  avec  sa  lance ,  et  il  en  tua  cinq  avec  son 
é^ée.  Les  exploits  du.Cîd  furent  plus  brillans 
encore  :  il  tua  le  roi  maure  Bucar  qui  comman^ 
dait  l'armée  ennemie  y  et  il  lui  enleva  son  épée , 
nommée  Tizon,  qui  valait  mille  marcs  d'or.  Mais 
les  infaas  de  Carion ,  timides  au  milieu  de  vieux 
guerriers,  et  objets  du  mépris  mal  dissimulé  de 
tous  les  compagnons  d'armes  du  Cid,  languis- 
saient de  retourner  dans  leur  *  patrimoine.  Ils 
suppUèrent  Rodrigue  de  leur  permettre  d'em- 
mener  leurs  femmes  à  Carion ,  pour  les  installer 
dans  les  seigneuries  et  les  châteaux  qu'ils  leur 
avaient  promis  en  partage*  Le  Cid  et  Chimène 
ne  voyaient  ce  départ  qu'avec  de  noirs  pressen* 
timens  ;  leurs  deux  filles ,  dona  Elvira  et  dona 
Sol ,  versèrent  des  larmes  s^bondantes,  en  se  &ér* 
parant  de  leur  père  ;  mais  elles  ne  purent  refu»* 
ser  de  suivre  leurs  époux.  Rodrigue  les  com-* 
bla  de  présens;  il  donna  à  ses  deux  gendres/^ 
avec  des  trésors  considérables ,  Icjs  deux  épées^ 
Colada  et  Tizon ,  qu'il  avait  gagnées  sur  les 
Catalans  et  les  Maures ,  et  il  chargea  son  cousin 
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Fêlez  Munoz  de  les  accompagner.  Mais  les  in^ 
fans  de  Carion  ne  s'étaient  mariés  que  par  ava- 
rice avec  les  filles  du  Cid;  ils  croyaient  leur 
être  fort  supérieurs  en  naissance  ;  et  comme  les 
lâches  sont  toujours  perfides  y  ils  avaient  résolu 
de  se  défaire  d'elles  en  voyage ,  d'emporter  leurs 
trésors,  et  d'épouser  ensuite  des  filles  de  roi.  Ils 
commencèrent  leurs  trahisons  chez  le  Maure 
Aben  Galvon,  roi  de  Molina,  d'Arbuxuelo  et 
de  Salon  ;  c'était  l'allié  du  Cid ,  et  son  meilleur 
ami.  A  leur  passage ,  il  les  combla  de  présens  y 
et  les  honora  par  des  fêtes  brillantes  ;  en  retour,, 
les  infans  de  Carion  méditèrent  de  le  tuer  pour 
s'emparer  de  ses  richesses;  un  Maure  Lati- 
nadoy  ou  qui  savait  l'espagnol  (i),  entendit  leur 
complot,  et  eu  prévint  son  maîtrCé  Aben  Gal- 
von  fit  venir  les  infans  de  Carion;  il  leur  re- 
procha leur  infâme  ingratitude,  ce  Sans  le  res- 
cc  pect  que  j'ai  pour  le  Cid  de  Bivar ,  leur  dit-il, 
ce  je  ferais  telle  chose  de  vous  que  le  monde 
ce  entier  en  retentirait  ;  j'enlèverais  les  filles  du 
ce  loyal  Campeador ,  et  jamais  vous  ne  rentre- 
cc  riez  plus  dans  Carion.  Je  me  sépare  ici  de  vous 
ce  comme  de  méchans  et  de  traîtres  :  D.  Elvira 
<c  et  D.  Sol,  partez  aussi  de  bonne  grâce,  je  dé- 
ce  sire  peu  savoir  des  nouvelles  de  ceux  de  Ca- 
ce  rion  ;  mais  que  Dieu ,  le  Seigneur  de  l'univers , 

■■'■     ■■      '      ■'     '  I  '    ■  I  ■       "l"     ■   — ^"^—^i— ^i^— ^iBia»^ii^Pi— ^1— P— POU*— ^^M^^ 

(i)  V.  a675,p.  33i. 
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<t  fasse  sa  volonté  des  mariages  qui  ont  plu  au 
«  Campeador»  » 

Les  infans  de  Carion  continuèrent  leur  route 
jusqu'au  bois  de  chênes  de  Corpès.  «  Là  les  mon- 
«c  tagnes  sont  élevées ,  les  rameaux  semblent 
ce  s'appuyer  contre  les  nues ,  et  les  bétes  féroces 
«  errent  autour  des  voyageurs.  Ils  y  trouvèrent 
ce  un  verger  avec  une  fontaine  limpide ,  et  ils 
ce  ordonnèrent  qu'on  y  plantât  les  tentes ,  et  que 
ce  tous  ceux  qu'ils  conduisaient  avec  eux  y  pas* 
ce  sassent  la  nuit.  Ils  retenaient  leurs  femmes 
ce  dans  leurs  bras ,  et  leur  parlaient  de  leur 
ce  amour  ;  mais  quand  l'aurore  se  leva ,  l'effet 
ce  répondit  mal  à  leurs  paroles.  Ils  donnèrent 
ce  des  ordres  pour  faire  charger  leurs  bagages  et 
ce  toutes  leurs  richesses.  La  tente  où  ils  avaient 
ce  passé  la  nuit  était  déjà  repliée ,  et  les  valets 
ce  étaient  partis  en  avant.  Les  infans  de  Carion 
ce  l'avaient  ordonné  ainsi  j  ils  voulaient  qu'il  ne 
ce  restât  personne  avec  eux  que  leurs  deux  fem- 
ce  mes ,  D.  Elvira  et  D.  Soi....  Tous  étaient  en 
ce  avant,  eux  quatre  étaient  demeurés  ensem- 
ce  ble ,  lorsqu'il  dirent  à  leurs  épouses  :  C'est 
c(  ici  et  dans  ces  sauvages  montagnes  que  vous 
ce  devez  être  couvertes  d'opprobre.  Nous  allons  ^ 
ce  partir,  et  nous  vous  laisserons  ici  :  jamais  vous 
ce  n'aurez  de  part  aux  terres  de  Carion  j  cette 
ce  nouvelle  sera  portée  au  Cid  le  Campeaddr, 
a  et .  c'est  ainsi  que  sera  vengée  l'aventure  du 
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dc  lion.  »  Les  infans  étaient  persuadés  que  c'était 
pour  éprouver  leur  courage ,  ou  plutôt  pour 
rendre  ridicule  leur  timidité ,  qtie  le  lion  du  Cid 
avait  été  déchaîné  à  dessein  le  jour  de  leurs 
noces,  (c  Ayant  ainsi  parlé  y  ces  mauvais  trsutres 
a  leur  enlèvent  leurs  .manteaux  et  leurs  pelisses, 
n:  ils  découvrent  leurs  épaules ,  et  prennent  en 
<c  Idara  mains  les  sangles  de  leurs  chevaux* 
ce  Quand  leurs  femmes  le  virent,  D.  Sol  s'écria  ; 
(!c  Au  nom  de  Dieu ,  nous  vous  supplions ,  >D. 
<!c  Diego  et  D.  Fernand ,  puisque  vous  avez  à 
c(  vos  côtés  deux  épées  tranchantes ,  Colada  et 
(c  Tizon,  coupez -nous  la  tête,  afin  que  nous 
d  soyons  martyres  ;  c'est  la  récompense  que 
ce  nous  vous  demandons  pour  le  bien  que  nous 
et  vous  savons  fait;  mais  ne  nous  infligez  point 
((  des  chàtimens  setviles  ;  si  nous  sommés  bat-* 
c(  tues,  c'est  vous-mêmes  qui  serez  avilis.. ..  » 
Mais  leurs  supplications  sont  inutiles;  les  in&na 
de Carion les  accablent  de  coups  de  courroie;  le 
sang  jaillit  de  toutes  leurs  plaies  ;  elles  tombent 
évanouies ,  et  les  infans  les  abandonnait  comme 
mortes,  en  proie  aux  oiseaux  de  la  montagne 
et  aux  bétes  féroces. 

Cependant  Fêlez  Munoz,  que  le  Cid  leur 
avait  donné  pour  les  accompagner ,  inquiet  de 
leur  retard ,  attend  le  passage  du  cortège.  Lors* 
qu'il  voit  les  deux  infans  passer  devant  lui  sans 
leurs  femmes ,  il  ne  se  fait  point  voir  à  eux ,  car 
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sans  doute  ils  l'auraient  tué  ;  mais  il  retourne  en 
arrière,  et  bientôt  il  retrouve  ses  deux  cousines 
étendues  sur  la  terré ,  et  baignées  dans  leur  sang. 
«  Cousines!  s'écrie-t-il ,  cousines!  D.  Elvira  et 
c(  D.  Sol,  éveillez-vous,  cousines,  ^ourTamoul: 
a  du  Créateur  !  Profitons  du  jour  avant  que  la 
«  nuit  arrive ,  et  que  les  troupeaux  des  bétés 
((  féroces  nous  mangent  dans  ces  montagnes;  j> 
A  ces  cris,  D.  Elvira  et  D.  Sol  revinrent  à  elles, 
elles  ouvrirent  les  yeux ,  et  virent  Felex  Munoz. 
a  Faites  effort  sur  vous-mêmes ,  cousines  ^  pour 
ce  l'amour  du  Créateur;  dès  que  les  in&ns  de 
ce  Garion  ne  me  trouveront  plus ,  ils  reviendront 
«.  en  grande  hâte  sut  mes  traces  ;  si  Dieu  ne  nous 
ce  aide,  nous  mourrons  tous  ici.  7>  Alorâ,  avec 
des  douleurs  cuisantes ,  dona  Sol  prit  hi  parole  : 
((  Oh  !  mon  cousin ,  puisse  notre  père  le  Cam.- 
c(  peador  vous  le  rendre ,  ai  le  Créateur  tous 
ce  aide ,  donnez-nous  de  l'eau.  »  Fêlez  Mufio2 
recueillit  de  l'eau  dans  son  chapeau;  c'était  uh 
chapeau  neuf  qu'il  avkit  acheté  à  Valence ,  et 
il  porta  cette  eau  à  ses  cousines;  il  lés  désaltéra 
toutes  deux.  Elles  étaient  cruellement  déchi* 
rées  ;  mais  il  les  exhorta  tant ,  il  leur  rendit  tant 
de  courage,  qu'enfin  elles  firent  un  effort^  et 
qu'il  les  plaça  toutes  deux  sur  soii  cheval  ;  il  les 
.  couvrit  toutes  deux  de  soii  manteau,  et  pre-* 
nant  le  cheval  par  les  rênes ,  il  le  conduisit  au 
travers  des  bois  de  chênes  de  Corpès.  Au  cré- 
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pusGule,  ils  sortirent  des  montagnes ,  et  ils  arri- 
vèrent sur  les  eaux  du  Duero.  Là ,  Fêlez  Munoz 
les  laissa  devant  la  tour  deD.  Urraca,  et  il  vint 
à  Saint-Etienne ,  chercher  pour  elles  des  mon- 
tures et  des  habillemens.  »  " 

Les  filles  du  Cid  furent  en  efiFet  recueillies  à 
Saint-Étieane ,  par  Diego  Triiez ,  et  elles  y  de- 
meurèrent jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  de  cet 
outrage  eût  été  poitée  à  t>.  Rodrigue,  qui  fit 
revenir  ses  filles  à  Valence  auprès  de  lui ,  et  qui 
leur  promit  que,  si  elles  perdaient  un  noble 
mariage,  il  leur  en  ferait  retrouver  un  meilleur. 
Avant  de  chercher  à  se  venger ,  il  s'adressa  par 
un  ambassadeur  au  roi  Alphonse  (i).  Il  lui  re- 
présenta que  c'était  lui  qui  avait  fait  ce  mariage, 
que  les  infans  de  Carion  avaient  outragé  le  roi 
autant  que  leur  beau-père;  et  il  demanda  que 
dans  une  conférence,  une  )unte,  ou  des  cortès, 
la  cause  de  son  honneur  fut  jugéepar  le  royaume. 
Alphonse  sentit  en  effet  vivement  l'aSront  qui 
avait  été  fait  au  Cid  et  à  lui-même ,  et  il  convo- 
qua à  Tolède  les  cortès  des  comtes  et  des  in- 
fanzones ,  pour  juger  cette  cause  au  bout  de  sept 
semaines* 

La  description  animée  et  dramatique  de  ces . 
cortès.  est  peut-être  la  partie  la  plus  piquante  de 
ce  poème  ;  bien  moins  il  est  vrai  comme  poésie 
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que  comme  histoire,  ou  comme  peinture  de 
mœurs  ;  mais  il  serait  bien  plus  facile  de  tra- 
duire les  740  vers  qui  contiennent  la  catastro- 
phe ,  que  d'en  conserver  l'esprit  et  la  physio- 
nomie en  les  abrégeant.  Les  cortès  s'assemblent 
à  Tolède  (  1  )•  Les  plus  grands  seigneurs  de  la 
Castille  y  arrivent  successivement*  Le  comte 
D.  Garcias  Ordonez ,  ennemi  du  Cid ,  s'y  rend 
des  premiers  ;  il  encourage  les  infans  de  Carion , 
il  leur  promet  son  assistance  y  et  celle  du  nom- 
breux parti  qu'il  avait  formé  dans  le  royaume. 
Le  Cid  arrive  à  son  tour  aux  cortès  avec  cent 
chevaliers,  parmi  lesquels  sont  tous  les  plus 
braves  de  ceux  qui  avaient  conquis  avec  lui  le 
royaume  de  Valence.  Il  leur  fait  prendre  leurs 
meilleures  armes  pour  être  prêts  au  combat  s'ils 
sont  attaqués ,  mais  en  même  temps  il  leur  fait 
revêtir  par-dessus  leurs  plus  riches  habits  et 
leurs  manteaux ,  pour  paraître  devant  l'assem- 
blée du  royaume  dans  un  appareil  tout  paci- 
fique. Au  moment  où  le  Cid  entre  dans  cette 
assemblée ,  tous  les  seigneurs  se  lèvent  pour  lui 
faire  honneur ,  excepté  ceux  qui  avaient  em- 
brassé  le  parti  des  infans  de  Canon.  Alphonse 
lui-même  témoigne  au  héros  de  l'Espagne  sa 
reconnaissance ,  son  respect  et  sa  douleur  pour 

(1)  V.  3oo5.  Cette  ville  venait  d'être  conquise  sur  les 
Maures. 
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Toutrage  qu'il  a  reçu.  Il  délègue  des  }uges  pour 
décidet  entre  lui  et  les  infans  de  Canon  ,  en  les 
prenant  parmi  ceux  qui  n'ont  encore  épousé 
aucun  parti. 

Le  Gid,  au  lieu  de  raconter  immédiatement 
l'a&ont  dont  il  vient  se  plaindre ,  rappelle  à 
ses  juges  qu'en  mariant  ses  deux  filles  il  avait 
donné  à  ceux  qu'il  croyait  ses  gendres  deil± 
épées  du  plus  grand  prix ,  Colada  et  Tizon,  qu'il 
avait  conquises,  l'une  sur  le  comte  de  Barce- 
lonne,  l'autre  sur  le  roi  de  MarbCé  II  demande 
que  ceufx  qui  ont  r^ivoyé  ses  filles  lui  rendent 
aussi  un  bien  qui  a  cessé  de  leur  appartenir,  et 
qui  pour  lui  est  un  trophée  de  sa  valeur.  Le 
comte  Gardas  conseillé  aux  infans  de  Carion  de 
céder  sur  ce  point,  sut  lequel  ils  ont  évidem* 
ment  tort ,  et  de  rendre  les  épées.  Rodrigue  de- 
mande ensuite  qu'ils  rendent  aussi  trois  miile 
marcs  d'argent' qu'ils  avaient  reçus  de  dot  avec 
ses  filles,  et  qui  ne  leur  appartiennent  plus.  LëA 
infans  de  Carion  sorit  eî)core  obUgés  de  cédw^ 
et  ils  acquittent  cette  dette  ,  en  empruntant  de 
leurs  amis,  où  en  engageant  leurs  tefres.  Cette 
feinte  modération ,  cette  ruse  de  Rodrigue ,  par 
laquelle  luisnéme  s^ble  avoir  voulu  recouvrw 
ses  effets  les  plus  (précieux ,  au  lieu  de  les  faire 
dépendredu  jugement  de  Dieu,  qui  laverait  son 
honneur,  faisait  déjà  espérer  aux  infans  de  Ca- 
rion que  leur  contestation  avec  le  Cid  ne  serait 
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qu'un  procès  civil,  roulant  sur  des  propriétés. 
Mais  après  que  le  héros  eut  recouvré  sfes  riches^ 
ses  y  et  qu'il  fcut  donné  ses  deux  épées  à  Péro 
£ermue2  et  à  Martin  Antolinez,  deux  de  ses 
parens  et  de  ses  plus  fidèles  lieutenans  ^  il  se 
retourna  vers  le  roi. 

w  Je  vous  rends  mercy,  lui  ditHil,  mon  jroi 
tf  et  mon  seigneur ,  au  no^i  de .  la  charité  ;  mais 
i<  la  plus  gn^nde  de  mes  offenses ,  je  ne  puis  l'a-^ 
«  voir  publiée;  écoutez-^moi ,  avec,  toute  la  cour  ^ 
f<  et  affligez-vous  de  ma  douleur.  Je  ne  ptiis 
ti  être  satisfait  des  infans  de  Canon ,  qui  m'ont 
(c  déshonoré  d'une  manière  si  indigne ,  autres* 
f<  ment  que  par  un  combat.  Dites^lfe  donc  ^  in*» 
(I  fans  !  Comment  vous  avais-je  offensés ,  ou  en 
«  jeu^  ou  en  réalité,  ou  d'aucune autt*e  manière? 
(c  Je  le  soumets  au  jugement  de  la  cour ,  pour 
«laquelle  vous  soulèverez  leiB  voiles  de  vdtre 
a  coeur.  Je  vous  ai  donné  mes  filles  a  Yalen^^ 
(c  avec  beaucoup  d'honneurs  et  de  riëfaesses  ;  si 
«  vous  ne  les  aimiez  pa^ ,  vous ,  chiens,  dé  trai»* 
t(  tpes,  pourquoi  les  tiries^-vous  de  Yalence^  où 
(C  elles  étaiéiJit  honotéés?  pourquoi  lès  àTei^vous 
«frappées  avec  des  sangles  et  des  com^roies? 
«  pourquoi  les  avez-Vous  laissées  seuleà  ,  dans 
«  la  foi^t  de  Corpès>  exposées  aux  bétes  férocles 
«  et  aux  oises^uxl  dôs  montagnes  ?  Les  affiv)^ts 
«  que  vous  leur  avez  faits  retombent  sur  vos 
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CI  têtes;  c'est  à  la  cour  à  voir  si  vous  me  devez , 
V  satisfaction.  » 

Alors  le  comteGarcias  se  leva  :  «  Je  criemercy , 
fl(  dit-il  au  roi ,  le  meilleur  de  toute  FEspagne. 
«  Voici ,  moù  Cid  est  venu  aux  cortès  qui  ont 
i<  été  convoqués  :  il  a  laissé  croître  sa  barbe  y  et 
«  il  la  porte  de  toute  sa  longueur^  pour  jeter  la 
a  crainte  dans  les  uns ,  et  l'épouvante  dans  les 
c(  autres;  mais  ceux  de  Carion  sont  d'une  si 
«  haute  nature ,  qu'ils  n'ont  pu  rechercher  ses 
«  filles  que  pour  être  leurs  maîtresses  ;  qui  pour- 
ce  ràit  croire  qu'elles  fussent  leurs  égales  ou  leurs 
«  épouses?  C'est  donc  avec  raison  qu'ils  les  ont 
f<  laissées  ;  et  tout  ce  qu'il  a  dit  nous  n'en  faisons 
cr  aucun  cas.  >i 

Alors  le  Gampeador  prit  sa  barbe  à  la  main  : 
cr  Je  remercie  Dieu  qui  commande  dans  le  ciel 
(c  et  sur  la  terre  ;  elle  est  longue ,  ma  barbe , 
«  parce  qu'elle  a  été  nourrie  pour  mon  plaisir  ; 
H  qu'avez-vous  donc,  comte,  à  objecter  à  ma 
«  barbe ,  si  depuis  que  j'existe  elle  a  été  nourrie 
«  pour  mon  plaisir?  Jamais  fils,  né  de  femme, 
«  n'a  osé  la  toucher  ;  jamais  fils  de  Maure  ni  de 
«  chrétien  n'y  a  porté  le  rasoir.  Il  n'en  fut  pas 
ce  de  même  de  vous ,  comte ,  dans  le  château  de 
«  Cabra;  lorsque  je  pris  le  château  de  Cabra,  et 
«  que  je  vous  pris  par  la  barbe,  il  n'y  eut  si 
K  petit  garçon  qui  n'en  arrachât  à  pleines  mains , 
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ta  et  celle  que  j'arrachai  alors  n'est  pas  encore 
c<  repoussée.  ». 

Femand  Gonzalez ,  Y  aine  des  infans ,  se  leva 
ensuite  :  «  Abandonnez,  ô  Cid  !  ces  prétentions  ; 
ce  vous  êtes  remboursé  de  vos  droits  et  de  tout 
ce  ce  que  vous  aviez  donné  ;  ne  faites  pas  naître 
ce  de  nouvelles  querelles  entre  vous  et  nous, 
ce  Notre  naissance  nous  a  faits  comtes  de  Carion; 
ce  nous  ne  devons  épouser  que  des  filles  de  rois 
ce  et  d'empereurs  ;  les  filles  des  infanzones  ne 
ce  peuvent  nous  convenir.  Nous  avons  donc 
ce  bien  fait  quand  nous  avons  laissé  les  vôtres , 
ce  et  nous  nous  en  estimons  davantage.  » 

Mon  Cid  Ruy  Diaz  regarda  alors  Pero  Ber-^ 
muez  :  ce  Parle ,  Pierre-le-Muet ,  vaillant  homme , 
ce  pourquoi  te  tais-tu  ?  ce  sont  mes  filles  ;  mais 
ce  ce  sont  tes  cousines  germaines  :  lorsqu'ils  m'in- 
ce  sultent ,  ce  sont  autant  de  soufflets  qu'ils  te 
ce  donnent  :  si  je  leur  répondais ,  tu  n'aurais  plus 
ce  occasion  de  combattre.  »  (i) 

Pero  Bermuez  prend  en  efiet  la  parole  ;  il  s'ex- 
cuse sur  ce  qu'il  est  plus  accoutumé  à  se  battre 

(i)  Poema  del  Gid,  v.  33 13,  p.  356. 

Mîo  CÀà  Roy  Diax  a  Pero  Bermaez  cata  : 
Fabla ,  Pero  mndo,  varon ,  qae  tanto  callas? . 
Hyo  las  hé  £ijas,  e  m  primas  oormanas. 
A  ml  lo  dicen,  a  Û  dan  las  orqadas; 
Si  yo  respondier' ,  ta  non  entraras  en  armas. 
Pero  Bermnez  conpezo  de  fablar 
Déteniez  le  la  lengoa,  non  pnede  delibrar. 
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qu'à  parler.  Il  donne  un  démenti  à  Fernand 
Gonzalez  sui*  tout  ce  qu'il  a  dit  ;  il  lui  reproche 
son  manque  de  courage  au  siège  de  Valence ,  et 
l'accuse  de  s'être  orné  des  dépouilles  d'un  Maure , 
que  lui  Bermuez  avait  tué  ;  il  lui  reproche  en- 
core sa  timidité  lorsque  le  lion  que  le  Cid  gar- 
dait à  Talence  rompit  sa  chaîne,  et  parcourut 
le  palais,  jusqu'au  moment  où  le  Cid  en  se 
réveillant  l'arrêta,  et  l'attacha  de  nouveau, 
oc  Langue  sans  mains  ,  ajouta-t-il ,  comment 
oc  oses-*tu  parler  encore?  (i)....  les  filles  du  Cid 
oc  sont  des  femmes ,  et  vous  n'êtes  que  des  hom- 
cc  mes  y  de  toutes  manières  elles  valent  mieux 
((  que  vous.  Quand  le  combat  judiciaire  nous 
a  sera  accordé ,  s'il  plaît  au  Créateur,  tu  seras 
oc  obligé  de  le  confesser  comme  un  mauvais 
c<  traître,  p 

Diego  Gonzalez,  le  second  des  infans,  se 
vante  à  son  tour  de  son  illustre  naissance;  il 
déclare  qu'un  mariage  avec  une  fille  du  Cid 
serait  trop  inégal  pour  lui,  et  il  s'applaudit  de 
l'avoir  quittée  :  Martin  Antolinez  lui  répond 
par  un  démenti ,  et  espère  lui  faire  confesser  de 
sa  bouche,  à  la  fin  du  procès,  qu'il  est  un 
traître,  et  qu^  toutes  ses  paroles  ne  sont  que 

mensonge. 

' -  ■         ■ .    .    ■   • . 

(i)  V.  3340. 

Leogaa  sin  manoÉ,  caemo  osas'fablar^ 
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Un  ami  des  Carion,  Azur  Gonzalez,  répèle 
contre  leCid  des  inculpations  insultantes;  Muno 
Gustioz  lui  répond  par  ces  mots  consacrés: 
«  Tais-toi,  orgueilleux,  méchant  et  traître», 
et  il  le  défie  à  son  tour,  pour  lui  faire  avouer 
son  mensonge.  Le  roi  Alphonse  impose  alors 
silence  à  l'assemblée  ;  il  déclare  qu'il  accorde  le 
combat  à  ceux  qui  se  sont  défiés,  et  que  par 
eux  la  cause  entière  doit  être  décidée.  A  l'ins- 
tant deux  ambassadeurs  de  Navarre  et  d'Ara- 
gon entrent  dans  l'assemblée,  et  demandent  au 
Cid,  avec  l'agrément  de  D.  Alphonse,  d'accor- 
der ses  deux  filles  aux  deux  rois,  ou  infans 
de  Navarre  et  d'Aragon  ;  demande  assez  étrange 
après  leur  aventure.  Rodrigue  les  accorde  à  la  sol- 
licitation dij  roi  Alphonse.  Minaya  Alvar  Fanest  ^ 
un  des  amis  du  Cid ,  prend  cette  occasion  pour 
défier  de  nouveau  celui  des  Carion  qui  voudra 
lui  répondre  ;  mais  le  roi  lui  impose  silence,  et 
déclare  qu'il  suffit  des  trois  premiers  couples  de 
combattans  pour  terminer  la  questionr^Il  vou- 
drait ajourner  le  combat  au  lendemain;  mais 
les  infana  de  Carion  demandent  trois  semaines 
pour  se  préparer  ;'  et  comme  le  Cid  veut  retour- 
ner à  Valence  pour  veiller  à  sa  sûreté,  le  roi 
prend  sous  aa  g^antie  les  trods  chevaliers  qui 
doivent  combattre  pour  don  Rodrigue  ;  il  pxa- 
met  de  présider  au  combat  dfins  les  plaines^  d^ 
Carion,  et  il  y  aasigne  les  deux  parties  dans 
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vingt -un  jours,  annonçant  que  celui  qui  ne 
s'y  trouverait  pas ,  serait  tenu  pour  vaincu ,  et 
considéré  comme  traître.  Alors  don  Rodrigue 
délia  sa  barbe ,  qu'auparavant  il  tenait  attachée 
sans  doute  en  signe  de  deuil  ;  il  remercia  le  roi , 
il  prit  congé  des  grands  et  des  seigneurs,  à  cha- 
cun desquels  il  offiît  un  présent ,  et  il  retourna 
à  Valence.  Il  avait  voulu  faire  accepter  au  roi 
son  bon  cheval  Babieca  ;  mais  le  roi  avait  ré- 
pondu que  le  cheval  perdrait  au  change ,  et  que 
c'était  au  meilleur  guerrier  de  l'Espagne  à  pos- 
séder le  meilleur  des  chevaux  pour  poursuivre 
les  Maures. 

Après  le  délai  de  trois  semaines,  Alphonse 
se  rend  à  Carion^  avec  les  trois  champions  du 
Cid  ;  de  leur  côté ,  les  infans  de  Carion  s'arment 
sous  la  surveillance  du  comte  Garcias  Ordonez. 
Ils  demandent  au  roi  d'interdire  à  leurs  adver- 
saires l'usage  des  deux  bonnes  épées ,  Colada  et 
Tizon,  qu'eux-mêmes  avaient  rendues,  et  qui 
allaient  être  tournées  contre  eux;  mais  le  roi 
leur  répond  qu'ils  les  ont  rendues  dans  les  cortès 
sans  les  tirer,  que  c'est  à  eux  à  présent  de  s'en 
procurer  de  bonnes.  Il  fait  élever  les  barrières 
pour  le  champ  'clos,  il  nomme  les  hérauts 
d'armes  et  les  juges  du  combat,  et  lorsque  les 
six  champions  sont  entrés  dans  la  Uce,  il  leur 
parle  ainsi  :  ce  Infans  de  Carion,  je  vous  ai 
ce  offert  ce  combat  dans  Tolède,  mais  vous  ne 
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«c  l'avez  pas  voulu.  Je  vous  ai  amené  moi-même 
«  sous  ma  sanvegairde  ces  trois  chevaliers  de 
n  mon  Gid  le  Campeàdor,  jusqu'aux  terres  de 
a  Carion.  A  présent ^  usez  de  votre  droit,  et  ne 
<c  cherchez  pas  votre  avantage  par  des  voies  obli- 
a  ques;  car  quiconque  faussera  les  lois ,  je  saurai 
a  bien  le  lui  rendre  y  et  tout  mon  royaume  né 
<c  le  supporterait  pas.  y$ 

Les  hérauts  d'arméis  avaient  fait  connaître  à 
tous  les  champions  les  limites  du  champ  clos  ; 
ils  les  avaient  avertis  que  quiconque  ^en  sorti- 
rait serait  tenu  pour  vaincu  ;  ensuite  ils  parta- 
gèrent entre  eux  la  carrière ,  et  se  retirèrent  de 
la  lice«  <c  £n  même  temps  les  champions  du  Cid 
<c  s'avancent  contre  les  infans  de  Carion ,  et  les 
<c  in&ns  de  Carion  contre  les  champions  du 
<c  Cid  :  chacun  d'eux  n'est  occupé  que  de  sa 
<ic  propre  afikire  ;  ils  embrassent  les  écus  qu'ils 
«  placent  devant  leur  poitrine  ;  ils  abaissent 
scieurs  lances  enveloppées  de  banderoUes;  ils 
«  penchent  leur  yisage  vers  lès  arçons  ;  ils 
«  û'appetit  leurs  chevaux  de  leurs  éperons  :  la 
«  terre  tremble  sous  leur  course  rapide.  Déjà 
<c  les  trois  couples  se  sont  atteints ,  et  ceux  qui 
«  les  entourent  croient  déjà  les  voir  tomber 
(c  morts  (1)1  y>  -Le  combat  de  chaque  çquplé  est 

(i)  V.  3626.  ,;  - 

Cada  nno  dellôs  mSentes  tiene  al  so. 

TOME  m.  10 
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décrit  avec  détail  ;  ils  emploient  alternativement 
la  lance  et  l'épée.  Fernand  Gonzalez ,  transpercé 
d'un  coup  de  lance  et  renversé  par  terre ,  se 
reconnaît  vaincu,  et  se  rçnd  avant  que  Pero 
Bermuez  le  frappe  de  son  épée  j  qu'il  tenait  déjà 
levée  sûr  sa  tête.  Diego  Gonzalez,  blessé  par 
Martin  Antolinez,  s'échappe  hors  du  champ 
clos,  et  avoue  sa  défaite.  Azur  Gonzalez  enfin 
est  transpercé  par  la  lance  de  Muno  Gustios  ^  et 
laissé  pour  mort  sur  le  champ  de  bataille,  hes 
hérauts  d'armes  et  le  roi  Alphonse  proclament  la 
victoire  des  champions  du  Cid;  Ils  ont  soin 
cependant  de  les  faire  sortir  de  nuit  des  terres 
de  Carion ,  pour  les  renvoyer  à  leur  capitaine;^ 
de  peur  que  les  vassaux  des  infans  ne  vengent 
sur  eux  leurs  seigneurs. 

«  Les  réjouissances  furent  brillantes  à  Va- 
i<  ïence-la-Grande ,  pour  la  gloire  que  les  chamr 
w  pions  du  Cid  s'étaient  acquise.  Ruy  Diaz  porta 
(c  les  mains  sur  sa  barbe ,  et  s'écria  :  Grâce  au 
a  roi  du  ciel ,  mes  filles  sont  vengées  ?  A  pré- 
ce  sent,  qu'elles  abandonnent  l'héritage  de  Ca- 
w  rion ,  je  les  marierai  sans  honte  à  ceux  à  'qui 
«je  voudrai.  En  effet,  les  filles  du  Cid  épou^ 


Abrasan  los  escndoa  âelant  los  corazone&  :       ^ 
Abaxan  las  lanzas  abneltas  cou  los  pendones; 
Enclinaban  las  caras  sobre  los  arzones  : 
Batien  los  cavallos  con  los  espolones. 
Tembrar  qaeric  la  tîerra  dol  eran  movedores. 
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tf  sèrent  les  infans  de  Navarre  et  d'Aragon ,  et 
u  augmentèrent  ainsi  la  gloire  de  celui  qui  était 
((  né  dans  un  instant  heureux.  » 

C'est  ainsi  que  se  termine  ce  poème  vraiment 
remarquable  entre  tous  ceux  des  langues  ro- 
manes, par  la  peinture  animée  et  vivante  de  la 
chevalerie ,  à  une  époque  qui  frappe  toujours 
notre  imagination.  Les  deux  derniers  vers  nous 
apprennent  que  le  Cid  mourut  le  jour  de  Pente- 
côte ,  sans  indiquer  de  quelle  manière ,  ni  dans 
quelle  année  :  les  commentateurs  supposent  que 
ce  fut  le  29  mai  1099 ,  et  MuUer  au  mois  de 
juillet  de  la  même  année.  En  parcourant ,  dans 
le  prochain  chapitre ,  les  romances  faites  en  l'hon- 
neur du  Cid ,  nous  y  verrons  les  circonstances  de 
la  mort  du  héros  de  l'Espagne. 


*  ■<        ■  —•^mmmm*- 
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CHAPITRE  XXIV. 

Poésie  espagnole  au  treizième  siècle;  Romances 

du  Cidà 

Nous  nous  sommes  déjà  long-temps  arrêtés  sur  ^ 
le  Cidj^  et  nous  devrons  en  parler  encore.  Ce 
héros  des  Espagnols ,  qui ,  plus  que  les  monar- 
ques sous  lesquels  il  servit ,  fonda  la  monarchie 
de  Castille ,  et  qui ,  dans  sa  longue  vie ,  étendit 
les  conquêtes  de  son  souverain  sur  un  quart  de 
l'Espagne ,  se  trouve  lié  à  tous  les  souvenirs  de 
gloire ,  d'amour  et  de  chevalerie  de  la  nation. 
Il  est  sm-  le  devant  de  la  scène  dans  l'histoire  et 
dans  la  poésie  ;  il  occupe  seul  la  renommée  pen- 
dant tout  un  siècle ,  et  son  souvenir  est  si  cher 
aux  Espagnols ,  que  l'engagement  le  plus  sacré 
de  l'honneur,  celui  dont  rien  ne  peut  délier,  se 
prend  encore  en  son  nom  ;  affe^  de  Rodrigo , 
disent-ils  (  sur  la  foi  de  Rodrigue  ) ,  lorsqu'ils  in- 
voquent sur  leurs  promesses  le  souvenir  de  son 
ancienne  loyauté. 

%  On  assure  que  la  chronique  originale  du  Cid 
fut  écrite  peu  de  temps  après  sa  mort ,  en  arabe , 
par  deux  de  ses  pages  qui  étaient  musulmans  : 
de  cette  chronique  fut  tiré  d'abord  le  poème 
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dont  nous  avons  donné  l'extrait,  ensuite  les 
romances  auxquelles  nous  reviendrotis  ;  enfin 
plusieurs  des  tragédies  qu'on  admire  le  plus  sur 
le  théâtre  espagnol.  Le  poème,  quoique  très 
chrétien,  porte  encore  quelques  traces  de  son 
origine  arabe.  La  manière  dont  il  y  est  parlé  de 
la  Divinité ,  et  les  épithètes  qui  lui  sont  don- 
nées ,  sont  plutôt  d'un  musulman  que  d'un  ca- 
thohque  :  c'est  le  Père  des  esprits,  le  divin 
Créateur,  et  d'autres  noms  encore  qui  s'accor- 
dent fort  bien  avec  le  christianisme,  aussi  le 
poète  les  a-t-il  conservés ,  mais  qui  sont  cepen- 
dant plutôt  dans  l'habitude  de  l'islamisme.  D^ail- 
leurs^  ce  poème,  antérieur  de  cent  cinquante 
ans  au  poëme  immortel  du  Dante ,  porte  en  eïïel 
des  marques  de  cette  vénérable  antiquité  ;  il  est 
sans  prétention ,  sans  art ,  mais  tout  plein  d'une 
nature  supérieure  ;  il  caractérise  pleinement  les 
hommes  de  ce  temps  si  différent  du  nôtre;  U 
nous  fait  vivre  avec  eux ,  et  nous  séduit  d'autant 
plus  que  l'auteur  ne  se  propose  nullement  de  les 
peindre.  Ils  sont  faits  ainsi ,  et  le  poète  nous  les 
laisse  voir  tels  ;  mais  il  ne  nous  les  montre  pas  ; 
û  n'est  point  frappé  des  circonstances  qui  nous 
frappent  ;  il  ne  suppose  point  que  les  moeurs  ^e 
ses  personnages  soient  différentes  de  celles  des 
lecteurs ,  et  la  naïveté  de  la  représentation ,  en 
suppléant  au  talent ,  fait  bien  plus  d'effet  que  lui. 
Sous  le  rapport  de  la  versification ,  je  ne  con- 
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nais  aucun  ouvrage  plus  complètement  barbare^ 
b^ucoup  de  vers  sont  alexandrins ,  c'est-à-dire 
de  quatorze  syllabes,  avec  une  césure  sur  la 
sixième ,  qui  est  accentuée  ;  mais  il  y  a  un  si 
grand  nombre  de  vers  de  dix,  de  quinze  et 
même  de  dix-huit  syllabes,  qu'on  dirait  que 
l'auteur  s'est  contenté  de  ranger  ses  phrases  à  la 
suite  l'une  de  l'autre ,  sans  se  soucier  de  les 
allonger  ou  de  les  accourcir,  pour  les  adapter  à 
la  mesure.  Plusieurs  vers  peut-être  ont  été  alté- 
rés par  les  copistes ,  mais  plusieurs  aussi  n'ont 
jamais  été  bien  finis  par  le  poète, 

La  rime  seule  indiquait  le  vers  à  l'oreille  des 
auditeurs  ;  mais  cette  rime  elle-même  est  très 
barbare ,  et  l'on  pourrait  bien  ne  pas  remarquer 
son  existence.  Les  Espagnols  ont  distingué  les 
rimes  en  consonnances  et  assonnances  ;  dans  les 
premières,  l'articulation  rime  comme  le  son; 
dans  les  secondes,  le  son  seul,  c'est-à-dire  la 
voyelle  est  conforme.  Lorsque  les  Espagnols 
eurent  réfléchi  sur  leur  poésie ,  et  qu'ils  l'eurent 
soumise  à  des  règles ,  l'assonnanoe  devint  aussi 
régulière  que  la  consonnancej  si  la  rime  était 
moins  complète  et  ne  portait  que  sur  les  voyelles 
des  deux  dernières  syllabes ,  elle  était  plus  pro-* 
longée ,  car  tous  les  seconds  vers  d'une  même 
romance  étaient  sur  la  même  assonnance.  Mais 
dans  le  poème  du  Cid  les  assonnances  ne  sont 
que  des  rimes  incomplètes ,  qui  satisfont  à  moi^ 
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tié  Foreille  ;  le  poète  suit  les  mêmes  voyelles , 
quinze ,  vingt  ou  trente  vers  de  duite ,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  fatigué  et  qu'il  ne  trouve  plus  de 
mots  d'un  son  semblable  ;  il  les  quitte  ensuite 
pour  en  prendre  d'autres  qu'il  abandonnera  de 
même  :  c'est  l'enfance  de  la  versification ,  celle 
de  la  poésie ,  celle  de  la  langue  ;  mais  c'est  déjà 
l'âge  viril  de  la  nation  et  la  plénitude  de  l'hé- 
roïsme. 

Avant  de  faire  connaître  les  romances  du  Cid , 
qui  furent  composées  plft  d'un  siècle  après  cet 
antique  poème,  il  faut  nous  écarter  quelque 
temps  de  ce  héros  de  l'Espagne ,  et  passer  en 
revue  quelques  monumens  de  la  poésie  espa- 
gnole qui  se  rapportent  au  treizième  siècle. 
Sanchez  a  publié  les  ouvrages  de  deux  hommes 
de  Qette  époque  reculée ,  sur  la  vie  desquels  il 
nous  donne  aussi  quelques  renseignemens.  Le 
premier  est  Gonzalez  de  Berceo,  moine,  et 
ensuite  prêtre  attaché  au  monastère  de  Saint- 
Millau,  qui  naquit  en  X198,  et  mourut  vers 
l'année  ia68.  On  nous  a  conservé  de  lui  neuf 
poèmes,  faisant  ensemble  plus  de  treize  mille 
vers.  A  en  juger  par  le  langage  et  par  la  versi- 
fication seulement,  on  voit  bien  qu'ils  sont 
postérieurs  à  l'ancien  poème  du  Cid;  mais  ib 
sont  bien  loin  de  pouvoir  lui  être  comparés 
pour  la  naïveté  ou  pour  l'intérêt.  C'est  le  même 
mètre,  mais  perfeclionné ;  le  vers  est  alexanT 
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drin,  et  tantôt  de  quatre  dactyles,  tantôt  dt 
quatre  amphibraques ,  mais  assez  grossièrement 
scandés.  Les  vers  sont  unis  ensemble  en  cou- 
plets ,  quatre  par  quatre  ;  le  couplet  e^  toujours 
sur  une  seule  rime.  C'était  la  mesure  que  les 
Espagnols  appelaient  versos  de  arte  jnajror,  et 
qu'ils  destinaient  à  leurs  ouvrages  plus  sérieux , 
tandis  qu'ilâu  réservaient  leurs  petits  vers  ou 
redondilhas  aux  romances  et  aux  chansons.  Les 
premiers  ont  été  employés  jusqu'à  la  fin  du 
quinzième  siècle ,  et  Gonzalez  de  Berceo  fut  le 
législateur  de  ce  genre  de  poésie  qu'on  regardait 
comme  le  plus  noble ,  mais  qui  dans  le  fiiit  est 
le  plus  monotcme  de  tous. 

Gonzalez  de  Berceo,  élevé  par  les  moines^ 
et  vivant  toujours  parmi  eux ,  n'a  guère  eu 
d'autres  idées  que  celles  d'une  religion  taona*^^ 
cale.  Ses  neuf  poèmes  roulent  tous  sur  des  sujets 
sacrés ,  et  ils  traitent  bien  plus  la  mythologie 
chrétienne  que  le  christianisme  proprement 
dit.  Le  premier  est  la  vie  de  San  Domingo ,  on 
Dominique  de  Silos,  qui  n'est  point  le  même 
que  l'in$tituteur  des  frères  prêcheurs  et  de  l'in^ 
quisition.  Le  poète  célèbre  son  en&nôe  reli- 
gieuse ,  lorsqu'au  milieu  des  bergers ,  gardant 
ItdHrnéme  les  troupeaux ,  il  ne  se  nourrissait 
que  de  pensées  pieuses  :  sa  réception  dans  lé 
couvent  de  Saint-Millan ,  les  différentes  épreu* 
ves  que  lui  firent  subir  les  moines ,  et  le  cou- 
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V9ge  avec  lequel  il  résista  au  roi  Ferdinand  P' 
de  Castille  (i)^  qui  demandait  une  contribution 
au  monastère  pour  soutenir  la  guerre  contre  les 
Maures  :  en  sorte  que  San  Domingo  était  con- 
temporain du  Cid  ;  mais  sa  vie  eit  bien  loin  de 
présenter  le  même  degré  d'intérêt.  La  seconde 
pfiôtie  du  poème  contient  les  miracles  que  San 
Dcmiingo  opéra  pendant  sa  vie  ;  la  troisième , 
ceux  qui  furent  obtenus  par  son  intercession 
après  sa  mort.  J'ai  beaucoup  cherché  pour  choi- 
sir quelque  morceau  qui  fût  piquant  par  l'ima- 
gination ,  la  piété ,  ou  même  la  bizarrerie ,  afin 
de  donner  ici  une  idée  de  la  manière  d'écrire  de 
ce  poète ,  dont  Sanchez  célèbre  l'élégance  et  la 
pureté.  J'avoue  que  rien  ne  m'a  frappé;  je  le 
trouve  partout  lâche ,  trivial ,  et  tratdant ,  par- 
lant et  pensant  comme  un  moine  de  tous  les 
temps  y  sans  que  rien  caractérise  plutôt  son 
époque  qu'aucune  autre.  Je  me  suis  enfin  ar- 
rêté à  traduire  l'histoire  d'un  miracle  que  San 
Domingo  opéra  après  sa  mort^  pour  la  déli- 
vrance d'un  captif  chez  les  Maures.  Tel  esit  le 
goût  des  hommes  pour  le  surnaturel ,  qu'il  sou- 
tient l'attention  au  récit  des  plus  absurdes  mi- 
racles; nous  nous  figurons  trouver  dans  le  ro- 
mancier de  l'imagination,  tandis  que  c'est  la 
nôtre  seule  qui  est  en  jeu,  et  nous  jouissonstou- 


"N 


(i)  Copia  83. 
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tes  les  fois  qu'on  nous  présente  un  triomphe  sur 
les  forces  de  la  nature ,  dont  l'esclavage  nous  est 
insupportable. 

a  Je  veux,  dit  Gonzalez  de  Berceo  (i),  vous 
ce  raconter  un  précieux  miracle  ;  et  vous ,  ou- 
((  vrez  vos  oreilles  pour  l'entendre  ;  que  votre 
«  foi  soit  ferme  pour  le  croire ,  et  le  bon  père 
(c  San  Domingo  en  deviendra  plus  grand  à  vos 
ce  yeux.  Dans  un  lieu  nommé  Coscorrita,  non 
ce  loin  de  Tiron ,  était  né  un  vaillant  fantassin 
(c  qui  se  nommait  Servan  ;  il  voulut  combattre 
(c  les  Maures ,  et  il  tomba  dans  leurs  prisons  <  Ce 
<c  vaillant  fantassin  était  échu  en  partage  à  des 
ce.  hommes  cruels;  il  fut  conduit  enchaîné  à  Mé- 
<c  dina-Celi  ;  on  l'enferma  chargé  de  fers  dans  un 
ce  cachot  étroit ,  fenné  de  murs  épais.  Les  Mau- 
ce  res  rendaient  sa  prison  cruelle  ;  la  faim  letour- 
ce  mentait  comme  la  pesanteur  de  ses  fera  :  pen-^ 
ce  dant  le  jour ,  on  le  faisait  travailler  avec  d'au- 
ce  très  captifs  ;  la  nuit ,  il  était  enfermé  sous  de 
ce  tristes  verroux  ;  souvent  on  lui  infligeait  des 
ce  coups ,  on  lui  faisait  des  blessures  ;  mais  ce  qui 
ce  lui  était  plus  douloureux  encore  ,  c'était  les 
ce  blasphèmes  qu'il  entendait  proférer  à  ces  mé-^ 

ce  créant Servan,  dans  cette  souffirance,  ne 

ce  recourut  qu'à  Jésus-^Christ  :  Seigneur ,  dit-il , 
a  qui  commandez  aux  vents  et  à  la  mer ,  prenez 

(i)  P.  8a,  Copia  644  à  675. 
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a  pitié  de  ma  peine ,  et  daignez  me  regarder  ! 
«  Seigneur  ^  je  ne  puis  attendre  de  secours  que 

((  de  tous! Je  suis  tourmenté,  par  les  enne- 

((  mis  de  la  croix,  )e  suis  maltraité ,  parce  que  je 
(c  vénère  votre  nom  ;  Seigneur  ^  qui  soufiâa&tes 
<c  pour  moi  la  mort  et  le  martyre ,  que  votre 
(c  miséricorde  vienne  au  secours  de  mon  péché, 
(c  Lorsque  Servan  eut  achevé  sa  prière ,  le  mi- 
ce  lieu  de  la  nuit  était  passé ,  et  l'on  approchait 
ce  de  Pheure  où  le  coq  doit  chanter.  Il  s'endor- 
ce  mit  ensuite  sous  le  poids  de  ses  peines ,  mais 
ce  désespérant  déjà  de  son  salut  et  de  sa  vie. 
ce  Tout  à. coup ,  au  milieu  de  la  prison  parut  une 
ce  lumière  resplendissante  ;  Servan  s'éveilla  aus- 
ee  sitôt,  et  eut  peur.  Il  souleva  la  tète,  il  nomma 
ce  son  Créateur ,  il  appuya  la  croix  sur  son  vi- 
ce sage ,  et  il  s'écria  :  Seigneur ,  aidez-moi.  Alors 
ce  il  lui  sembla  voir  un  homme  revêtu  de  blanc, 
ce  comme  si  c'était  un  clerc  se  préparant  à  dire 
ce  la  messe.  Le  pauvre  captif,  rudement  épou-^ 
ce  vanté ,  détourna  la  tête ,  et  se  coucha  sur  le 
ce  visage.  La  vision  lui  cria  :  Servan ,  n'aie  au- 
ce  cune  peur ,  sache  avec  certitude  que  Dieu  t'a 
ce  entendu  :  c'est  Dieu  qui  m'envoie  pour  te  tirer 
ce  d'ici ,  fie-toi  donc  en  Dieu  qui  t'arrachera  au 
ce  danger.  Seigneur ,  lui  dit  le  captif,  si  tu  es  tel 
ce  que  tu  viens  de  le  dire ,  dis-moi  donc,  au  nom 
ce  de  Dieu  et  de  sa  glorieuse  mère ,  quel  est  toji 
ce  nom ,  afin  que  je  ne  sois  point  trompé  par  ua 
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«fantôme  mentear Le  saint  messager  lui 

<c  répondit  :  Je  sois  frère  Domingo' ,  autrefois 
ce  moine  claustral  ;  j'ai  été  abbé  de  Silos ,  quoi* 
ic  qu'indigne ,  et  c'est  là  que  je  suis  enterré.  — 
(c  Seigneur ,  dit  le  captif,  comment  pourrai-je 
a  sortir  d'ici ,  quand  je  ne  puis  pas  même  me 
(c  dégager  de  mes  fers?  Si  tu  es  le  médecin  qui 
<c  doit  me  guérir ,  sans  doute  tu  apportes  un 
(c  moyen  de  remédier  à  ce  mal.  Alors  le  sei* 
c<  gneur  San  Domingo  lui  donna  un  maillet  :  il 
Ui  était  tout  entier  de  bois,  sans  fer  ni  acier,  et 
<c  cependant  il  rompait  les  fers  les  plus  durs , 
<ic  comme  on  pile  de  l'ail  dans  un  mortier.  Quand 
c<  Seryan  eut  rompu  les  barreaux  de  sa  prison , 
ce  San  Domingo  lui  dit  de  sortir  hardiment.  Ser- 
ce  van  répondit  que  les  murs  étaient  fort  élevés , 
«  et  qu'il  n'avait ,  pour  les  franchir ,  ni  escalier, 
m  ni  échelle  ;  mais  le  saint  messager  â^assit  sur 
m  le  haut  du  mur ,  il  lui  tendit  une  ôorde  qu'il 
te  tenait  à  la  main  ;  le  captif  en  entoura  sa  cein-- 
(C  ture ,  tandis  que  le  messager  céleste  en  tenait 
t(  l'autre  bout  :  assis  au-dessus  de  lui^  il  le  tira 
ce  en  haut  avec  ses  fers  ;  il  le  soulevait  aussi  fa- 
ce cilement  qu'il  aurait  fait  un  fuseau ,  et  il  le 
ce  posa  à  la  porte  de  sa  prison.  Le  bon  confea- 
«  seur  lui  dit  alors  :  Ami ,  va-t'en  ,  les  portes 
«  sont  ouvertes ,  les  Musulmans  sont  endormis^, 
ce  tu  n'auras  aucune  peine,  car  ta  es  sous  bonne 
<c  garde ,  et  tu  seras  bien  loin  quand  le  jour  pa-- 


«  raitra.  Ne  sois  point  embarrassé  du  liea  où 
a  ta  deviras  te  rendre  ;  Va  droit  k  mon  monask» 
ce  tère  avec  tes  chaînes  ;  pose-les  sur  mon  sé-^ 
ce  pnlcre ,  là  où  mon  corps  repose  ;  tu  ne  rencon* 
a  treras  aueun  obstacle ,  et  tu  peux  bien  m'en 
(c  croîre.  Après  l'avoir  instruit  de  cette  ma- 
«cniàre,  l'homme  Têtu  de  blsinc  disparut  à  ses 
«yeux.  Servan  se  mit  anadtôt  en  cbemm:» 
€cne  rencontra  aucun  obstacle;  aucune  porte 
<sc  n'était  fermée  pour  lui;  quand  le  jour  com- 

ocmença  à  parsdtre  il  était  déià  bien  loin Il 

«  arriva  etL  au  monastère,  comme  U  lizi  avait 
ce  été  commandé.  C'était  par  aventure  une  fête 
(c  signalée ,  le  jour  même  où  l'église  avait  été 
oc  consacrée  ;  beaucoup  de  prêtres  s'y  étaient 
«  rassemblés  avec  la  foule  des  habitans  du  voi- 
oc  sinage^  Un  cardinal  de  Rome ,  qui  y  était  venu 
ce  pour  légat,  y  présidait  le  concile;  il  avait  avec 
<c  lui  un  grand  nombre  d'évêques  et  d'abbés  qui 
ce  Uii  formaient  un  brillant  cortège.  Le  captif, 
a  eœoce  chargé  de  ses  fers ,  avec  de  pauvres 
%.  habits,  et  une  pauvre  chaussure,  entra  au  mi- 
«  lieu  d'emx;  ;  ses  cheveux  étaient  tressés ,  sa 
«  bai4>e  était  topifEiie,  et  il  vint  tomber  devant 
a  le  sépulcre  du  confesseuar  honoré.  Mon*  sei- 
tt  gneur  et  mon  père ,  s'écriari41 ,  c'est  à  toi  que 
«  je  dois  rendre  gràcest,  si  je  parais  de  nouveau 
<c  dao»la  terre  àcA  chrétiens.  C'est  par  toi  que 
«  je  suis  sorti  de  prison  ;  par  toi  je  suis  guéri  ; 
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«  aussi  )  comme  tu  me  Pas  ordonné ,  je  viens  t'of- 
«  frir  mes  fers«  Le  bruit  de  la  grâce  que  le  con-* 
4C  fesseur  lui  avait  accordée  se  répandit  aussitôt 
«  dans  toute  la  ville  :  il  n'y  eut  ni  évéque  ni 
ce  abbé  qui  ne  donnât  à  Servan  des  marqiies  de 
ce  son  estime.  Le  légat  lui-mézUe  vint  chanter  le 
«  cantique  Tibi  laus,  avec  un  homme  si  distin* 
ce  gué  par  le  ciel  ;  il  accorda  des  pardons  gêné- 
ce  raux  au  peuple  ;  tous  reconnurent  que  le  con^ 
ce  fesseur  devait  être  un<  saint  puissant,  après 
ce  un  prodige  aussi  merveilleux.  Un  tel  trésor , 
c<  une  lumière  aussi  éclatante  devait  être  dé- 
cc  posée  dans  une  arche  précieuse  :  s'ils  Pesti- 
cc  m  aient  auparavant  comme  une  relique  de 
<c grand  prix,  ils  l'estimèrent  plus  hautement 
ce  encore.  Le  légat  Richard  prêcha  son  nom  dans 
ce  Rome ,  et  le  pape  le  reconnut  pour  xm  saint 
c(  acc(ftnpli.  » 

Le  poème  suivant  de  Gonzalez  de  Becoeo  est 
une  vie  de  saint  Millan ,  fondateur  du  monas- 
tère auquel  le  poète  était  attaché.  Il  était  mort 
eh  694 ,  avant  l'invasion  de  l'Espagne  -par  les 
Maures  ;  ses  divers  miracles  forment  un  secoàd 
livre;  et  son  intervention,  long-temps  après  sa 
mort ,  dans  la  bataille  de  Simancas ,  gagnée  sur 
les  Maures  en  984 ,  est  l'objet  du  troisième.  S'il 
en  faut  croire  une  tradition  qtd  n'est  pas  très 
authentique,  cette  bataille  délivra  .le  royaume 
d'Oviédo  d'un  tribut  de  cent  demoiselles,^  qu'il 
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était,  obligé  de  payer  chaque  année  aux  Musul- 
mans ;  et  le  courage  de  sept  jeunes  filles  de  Si* 
mancas,  déjà  désignées  pour  être  livrées,  mais 
qui  se  coupèrent  le  poing  pour  que  les  Maures 
ne  voulussent  pas  d'elles,  inspira  au  peuple, 
accablé  sous  lé  joug ,  le  courage  de  le  briser.  Ber- 
ceo  n'a  su  tirer  aucun  parti  de  cette  tradition  si 
poétique ,  qui  a  fourni  à  Lope  de  Vega  une  de 
ses  tragédies  les  plus  brillantes  et  les  plus  hé- 
roïques (las  Donzellas  de  Simancas).  Le  moine 
poète  a  supprimé  toutes  les  circonstances  hé-- 
roïques  pour  ^1  mettre  à  la  place  de  miracu-^ 
leuses  ;  il  a  sacrifié  la  gloire  de  ses  compatriotes 
à  celle  de  son  saint ,  et  l'intérêt ,  la  vie  de  son 
poème  y  à  une  superstition  étroite  et  dégradante^ 
.Un  autre  ouvrage  du  treizième  siècle,  publié 
égalenient  par  Sanchez,  est  le  poème  d'Alexan-^ 
dre,  écrit  par  Juan  Lorenzo  Segura  de  Astorga*^ 
L'éditeur  assui*e  que  ce  poème  n'est  point  la 
traduction  de  celui  que  Philippe  Gaultier  de 
Châtillon  avait  écrit  en  latin  en  1180,  et  que 
Lambert  li  Cors  et  Alexandre  de  Paris  mireilt 
phis  tard  en  vers  français  :  il  lui  ressemble  du 
moins  .beaucoup,  et  les  deux  ouvrages  sont  éga-' 
lement  médiocres.  Il  n'y  a  ni  invention ,  ni 
dignité  ^  ni  harmonie  ;  cependant  l'ignorance 
abaûhie  de  l'antiquité ,  où  l'on  vivait  dans  ce 
siècle,  le  rend  assez  piquant  à  lire,  parce  que 
l'auteur,  pour  peindre  ce  qu'il  ne  connaît  pas, 
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a  recours  k  ce  qu'il  connaît ,  et  donne  an  hërod 
de  la  Grèce  les  moeurs  i  les  sentimens  ^  les  pré- 
jugés et  l'éducation  d'un  Espagnol  du  trmième, 
siècle  :  il  ne  peut  pas  sortir  lui-même  du  langage 
chrétien.  Il  &it  armer  Alexandre  chevalier,  le 
jour  du  pape  saint  Anthère  (le  3  janvier)  (i). 
Il  assure  ce  que  ce  jeune  prince,  impatient  de 
«  combattre  et  les  Jui&  et  les  Maures ,  croyait 
a  déjà  avoir  conquis  la  terre  de  Babylone , 
a  l'Inde  et  l'Egypte ,  l'Afrique  et  Maroc ,  et  tous 
«  les  pays  sur  lesquels  Charlemagne  a  régné*  )> 
Mais  les  anachronismes  n'excitent  qu'un  rire 
passager;  ce  qui  est  plus  piquant  et  plus  cu- 
rieux ,  c'est  ce  qui  peint ,  dans  ce  poème  grec  de 
nom,  les  moeurs  et  les  opinions  du  treizième 
siècle,  comme,  par  exemple,  les  leçons  qu'Aris- 
tote  donne  à  son  élève  (2)*  a:  Maître  Ai^tote , 
ce  qui  l'avait  élevé ,  était  pendant  ce  t&nps-là 
4c  enfermé  dans  sa  chambre;  il  avait  composé 
«  un  syllogisme  de  logique ,  et  de  tout  le  jour 
«  m  dç  toute  la  nuit  il  ne  s'était  point  reposé*  1» 
Quand  Alexandre  parut  devant  lui ,  enflammé 
par  le  désir  de  délivrer  son  pays  d'un  tribut 
qu'il  payait  aux  Perses ,  Aristote  récapitula  tous 
les  conseils  qu'il  lui  avait  donnés  pour  le  rendre 
propre  à  la  carrière  qu'il  allait  parcourir  :  m  Mon 

(i)  T.  m.  Copia  78. 
<â)  Copia  3^, 


€(  fila,  lui  dit-il,  tu  es  instruit  copime  un  olero, 
«  tu  es  fils  de  roi  9  tu  as  beaucoup  de  perspicai- 
ii  cité  ;  dès  ton  ez^auce  tu  as  montré  un  grand 
<(  goût  pour  la  cheyaterie ,  et  je  te  tiens  pour  le 
<£  meilleur  chevalier  de  tous  ceux  qui  vivent 
a  aujourd'hui  :  mais  souviens  -  toi  de  prendre 
«  toujours  conseil  sur  tout  ce  que  tu  voudras 
((  entreprendre ,  et  d'en  parler  avec  tes  vassaux , 
<c  car  ils  te  seront  plus  fidèles  si  tu  les  consultes. 
<(  Sur  toute  chose,  garde-toi  d'aimer,  les  fem- 
((  mes ,  car  dès  qu'un  homme  s'est  tourné  une 
«fois  vers  elles,  toujours  il  va  à  leur  suite, 
a  toujours  il  en  devient  moins  vaillant ,  et  il 
<(  pourrait  même  y  perdre  son  âme  ;  ce  qui  est 
a  une  grande  offense  faite  à  Dieu.  Garde-toi  de 
((  confier  jamais  tes  affaires  à  un  homme  de 
<(  naissance  vile  ;  ne  sois  point  ivrogne ,  ne  fré- 
ccquente  point  les  cabarets ,  demeure  ferme  et 
((  vrai  dans  ta  parole ,  a'aime  et  n^écoute  point 
ttles  flatteurs.  Quand  tu  siégeras  en  justice, 
«juge  toujours  selon  le  droit;  que  l'avarice, 
«  l'amouir  ou  le  dépit  n'ii^uent  pçânt  sur  tes 
m  sentenees. .  • .  Oarde^toi  jde  montrer  de  la  colère 
«cofiÉre  tëis  vassaux;  ne  niange  jamais  séparé 
a  d'eux  et  dans  un  lieu  à  part;  ne  psirais  jamais 
«  t'ennuyer  d'eux ,  si  tu  veux  :  copserver  leur 
ce  amour.  Quand  tu  conduiras  les  armées,  ne 
«  laisse  point  les  vieux  soldats  pour  ne  prendre 
((  avec  toi  que  les  jeunes;  les  premiers  donnent 
TOME  in.  11 
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«  des  conseils  prudens ,  et  dans  la  bataille  ils  ne 
«  se  laissent  pas  vaincre....  )»  Les  armes  'et  les 
parures  dont  Alexandre  est  revêtu  le  jour  où 
il  est  armé  chevalier,  sont  du  plus  grand  prix  ; 
les  unes  sont  l'ouvrage  des  fées ,  d'autres  de  Vul- 
caîn;  toutes  contiennent  en  elles  quelque  en- 
chantement; %lles  affermissent  le  courage,  la 
vertu,  la  chasteté,  ce  Toutes  les  richesses  de 
((  Pise  et  de  Gênes  ne  suffiraient  pas  pour  ache- 
(C  ter  sa  tunique;  et  quant  à  Bucéphale,  quand 
«  il  fut  harnaché ,  il  valait  plus  que  toute  la 
ce  Castille  (i).  »  Après  avoir  revêtu  ces  armes, 
Alexandre  prend  avec  lui  un  petit  nombre  de 
chevaliers  pour  aller  chercher  des  aventures, 
et  éprouver  ses  forces.  Lorsqu'il  rencontre  bien 
loin  de  son  pays  un  roi ,  que  le  poète  nomme 
Nicolas ,  qui  lui  demande  son  nom  et  son  occu- 
pation, Alexandre  répond  (a)  ce  Qu'il  est  fils 
ce  de  Philippe  et  d'Olympie ,  qu'il  parcourt  la 
ce  terre  pour  exercer  son  corps ,  qu'il  cherche 
ce  des  aventures  dans  les  déserts  et  dans  les 
ce  plaines,  qu'il  épargne  les  uns,  qu'il  dépouille 
ce  les  autres,  et  que  personne  ne  s'applaudit  de 
ce  lui  avoir  manqué  de  respect.  »  On  voit  que 
ce  n'est  pas  sans  motif  que  Don  Quichotte 
compte  toujours  Alexandi^e  parmi  les  cheva- 

(i)  Copia  79«        - 
{2)  Copia  119. 
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liers  etrans ,  et  qu'il  compare  Rossinante  à  Bu* 
céphale.  Les  plus  anciens  poètes  de  l'Espagne  ne 
connaissaient  d'autre  héroïsme  que  la  chevale- 
rie, d'autre  grandeur  que  celle  dont  les  romans 
avaient  donné  l'idée  ;  et  le  héros  de  la  Manche , 
qui  avait  appris  chez  eux  l'histoire ,  devait  voir 
des  chevaliers  errans  dans  tous  les  grands  hom- 
mes de  l'antiquité. 

Nous  avons  vu  daps  l'histoire  du  Gid ,  et  nous 
retrouverons  bientôt  dans  les  romances ,  la  poé- 
sie des  guerriers ,  celle  qui  était  vraiment  natio- 
nale, qui  s'accordait  avec  les  moeurs,  les  espé- 
rances y  les  souvenirs  de  tout  un  peuple ,  qui 
était  inspirée  par  l'enthousiasme ,  et  qui  servait 
à  l'entretenir.  Les  deux  poèmes  de  Berceo  et 
de  Lorenzo  Segura  nous  ont  fait  voir  dans  le 
même  siècle  la  poésie  des  moines ,  celle  où.  un 
étalage  pédantesque  mettait  plus  en  évidence 
leur  ignorance  profonde ,  et  où  rien  n'était  vrai , 
ni  les  faits ,  ni  les  sentimens ,  ni  le  langage ,  parce 
que  les  auteurs  ne  ressentaient  plus,  dans  leur 
triste  couvent,  aucune  des  inspirations  ^e  la 
nature.  Nous  devons  terminer  l'histoire  litté- 
raire de  l'Espagne ,  au  treizième  siècle ,  par  celle 
d'un  roi  poète;  c'est  Alphonse  X  de  Castille,  né 
en  iâ2i ,  roi  en  laôa,  désigné  empereur  d'Alle- 
magne par  quatre  des  électeurs,  en  1257,  et 
mort  en  12849  déposé  par  son  fils.  Alphonse, 
surnommé  le  Sage ,  à  cause  de  ses  connaissances 
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en  astronomie  et  en  chimie ,  est  connu  par  un 
propos  qui  paraît  impie  sur  l'arrangement  des 
cieux;   propos  qu'il  faut  regarder  seulem^it 
comme  un  jugement  sur  le  système  compliqué 
de  Ptolémée  qu'on  lui  expliquait.  Alphonse  X, 
qui  ne  fut  point  un  bon  roi,  fut  •cependant* lin 
grand  protecteur  des  lettres  ;  il  introdui»t  en 
Europe  les  sciences  des  Arabes,  leur  astrono*- 
mie,  leurs  arts,  leurs  manufactures.  Il  attira  à 
sa  cour  les  philosophes  et  les  savans  de  l'Orient; 
il  fit  traduire  leurs  ouvrages  en  castillan  ;- il  <h?- 
donna  que  les  actes  des  tribunaux ,  les  lois  des 
cortès ,  fussent  publiés  dans  cette  langue;  et  ce 
premier  code  espagnol,  intitulé  las  Partidas, 
contient  ces  mots  remarquables-  d'Alphonse , 
que  Montesquieu  a  reproduits'  :  Lte*  despote  ar^ 
roche  F  arbre ,  le  sage  monarqae  Pémondé.  '^Etù-- 
fin ,  il  imprima  le  premier,  à  la  littérature  eapà- 
gnole ,  ce  mouvement  qu'on  vit  s'accélérer  dans 
le  isiàcle-smTant.  Ses  écrits  contribuèrent  au^ 
beaucoup  à  l'avancement  des'àcieâees,  èt>iqUiel- 
que  ^eu  à  celui  des'lettres^.'  On  oonserve  dejûi^ 
à  Tolède ,  en  manuscrit  •,  un  livrer  de  cantiques 
en  galicien ,  écrits  à  PhonnetH^  de  la  vierge  Ma- 
rie.  La  musique  du  premier 'couplet  de  chaque 
cantique  est  notée  comme  pour  le  plain-clteiifr. 
ÎDeux  autres  ouvragés,  du  même  roi,  s^ont  en 
langue  castillane  :  le  livre  des  Complaintes  (il 
libro  de  las  Querelas)^  qu'il  composa  de  laSia 
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à  ia84,  pour  se  plaindre  de  son  fils  D-  Sanche 
et  dea  grands  de  son  roy anune  y  qni  s'étaient  ré^ 
vohés  contre  lui ,  et  qui  l'avaient  déposé.  A  en 
juget  par  le  début ,  ce  poème ,  écrit  en  yers  de 
arte  rruzyor^  et  en  octaves  de  deux  quatrains  ^ 
paraît  rempli  des  sentimens  qui  conservent  de  la 
dignité  àun  roi  déposé.  L'autre,  intitulé  Lwredu 
Trésot,  ou  de  la  Pierre pbilQSophale,esiMnejtTé- 
feûdtte  révélation  de  cette  science ,  qu'Alphonse 
avait  long-temps  cherchée  ^  et  qu'U  «assurait  lui 
avoir  été  communiquée  -par  un  sage  égyptien. 
Mais  l'introduction  seule  de  cet  ouvrage  est  ii^- 
teUigible;  ce  sont  onze  strophes,  dans  lesquelles 
le  roi  ràdoiite  de  quelle  manière  il  a  obtaiu  com- 
munication du  secret  des  alchimistes  (i)'^  et 
quand  il  en  vient  à  l'exposition  de  ce  secret  lui- 
même  ,  il  le  fait  en  trente-cinq  octaves  de  chi& 

*i^il^^W^^iW— ^— — I  ■»■    ■■    !■■     I  ■    ■        ^  ■    ■    ■     ■  ..■■-■■--  I  ■     I  ■  ■  ■■      ■  ■    .^^       ■■■■■—     »,    ■■  I    i^^^^^M^W— ^i^^^^^Pi.^W— ^ 
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(i)  Voici  les  deux  premières  strophes  dû  JUbro  del  Tesoro. 

Uego  paees  la  fama  à  los  mis  oidos 
Qiien  tierra  de  Egipto  un  sabio  vivia , 
£  eon  stt'saber  oi  qae  fada 
Nôtos  los  caaos  ca  non  son  yenidos  : 
Los  astros  jazgaba ,  è  at^uestos  movidos 
For  dîsposicion  del  cielo ,  fallaba 
Los  casos  qael  tiempo  fntaro  ocuhaba, 
Bien  faesen  antes  por  este  entendidos. 

Codicia  del  sabio  moviô  mi  aficîon , 
Mi  plama  e  mi  lin{[[na;  oon  grande  hnmildad 
Postrada  la  alteza  de  mi  magestad , 
Ca  tante  poder  tiene  nm  pasion. 
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fres,  que,  jusqu'à  présent^  personne  n'est  par- 
venu à  comprendre,  quoiqu'il  y  ait  aussi  une 
prétendue  clef  de  ces  chiffires ,  aussi  inintelli- 
gible que  le  livre  lui-même.  Lorsqu'on  réfléchit 
qu'Alphonse  X  fut  déposé  par  les  Castillans ,  sur- 
tout pour  avoir  altéré  les  monnaies,  et  donné 
cours  à  des  espèces  alliées  de  cuivre ,  comme  si 
elles  étaient  d'argent  pur,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  soupçonner  le  noble  roi  de  Castille,  empereur 
des  Romains,  d'avoir  légué  aux  générations  à 
venir  une  énigme  inexplicable ,  et  d'avoir  dé- 
guisé le  néant  sous  des  notes  qui  n'avaient  point 
de  sens.  Il  voulait  faire  croire  qu'il  avait  aug- 
menté ses  richesses  par  l'alchimie,  et  qu'il  était 
maître  de  trésors  illimités,  pour  donner  aux 
étrangers  et  à  ses  ennemis  une  plus  haute  idée 
de  sa  puissance» 

Le^  désir  d'éterniser  les  hauts'^faits  d'un  héros 
avait,  le  premier,  fait  inventer  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  des  vers  en  espagnol  ;  le  même 
désir  les  fit  perfectionner,  et  leur  donna  une  forme 
plus  propre  à  être  chantés ,  pour  les  rendre  plus 
populaires.  Le  mouvement  de  ces  premiers  vers 
de  romance,  de  ces  premières  redondilhas,  fut  in- 


Con  roegos  le  fis  la  mia  petidon  y 
E  si  la  mandé  con  mis  menaageros. 
Avères ,  faciendas  è  machos  dinero» 
Ain  le  ofireci  con  santa  intencion. 
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verse  de  celui  de  l'italien  ;  il  allait  constamment 
de  la  longue  à  Ici  brève ,  et  le  vers  était  de  quatre 
trochées ,  avec  quelquefois  un  vers  tronqué  (1). 
Quant  à  la  rime ,  tous  les  seconds  vers  étaient 
en  assonnance ,  et  tous  les  premiers  libres.  C'était 
sur  cette  mesure  que  des  poètes  anonymes  chan- 
taient les  hauts  faits  des  braves  Espagnols ,.  mais 
surtout  du  Cid.  Leurs  romances  étaient  ensei- 
gnées par  les  mères  à  leurs  enfans  j  elles  étaient 
répétées  dans  toutes  les  fêtes  ;  elles  étaient  en- 
tonnées par  les  soldats  avant  les  batailles  ;  et , 
transmises  long-temps  de  bouche  en  bouche 
avant  que  d'être  écrites ,  elles  changeaient  avec 
le  langage,  et  présentaient  toujours  le  même 
esprit  sous  des  vers  qui  s'altéraient  toujours  plus. 
Les  premières  romances  du  Cid  furent  proba- 
blement composées  peu  de  temps  après  sa  mort; 
d'autres  furent  ajoutées  ensuite  à  différentes 
époques  ;  mais  il  serait  difficile  d'en  démêler  la 
date.  Elles  sont  rempUes  de  détail  ;  elles  ont  un 
air  de  vérité  qui  montre  que  lorsqu'elles  furent 
composées,  le  héros  de  l'Espagne  était  encore 
pleinement  connu  j  mais  son  histoire  était  telle- 
ment nationale ,  elle  se  conserva  si  long-temps 


I     1 

i 


(i)  Je  dois  répéter  ici  que  rien  n'est  moins  régulier  que 
cette  succession  de  quatre  trochées.  L'accent  sur  la  septième 
syllabe  est  seul  obligatoire  ;  mais  il  suffit  pour  donner  un 
mouvement  trochaïque  à  tout  le  vers. 
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dans  un  rapport  intime  avec  les  circonstances  de 
la  Castille ,  que  tout  soldat  chrétien ,  en  appre- 
nant les' hauts  faits  duCid,  apprenait  les  festes 
de  sa  patrie.  Dans  les  trois  siècles  qui  précé- 
dèrent sa  vie ,  dans  les  deux  siècles  qui  la  sui- 
virent, l'histoire  d'Espagne  ne  contient  autre 
chose  qu'une  lutte  sans  relâche  avec  les  Maures  ; 
et  la  mémoire  ne  saurait  saisir  une  différence 
entre  les  souverains  qui  se  succédèrent  pendant 
cînq^siècles ,  si^Féclat  du  Cid  et  de  ses  compa- 
gnons n'arrêtait  pas  seul  les  regards. 
'  lues  romances  poptdair es  furent  recueillies, 
au  commencement  du  seizième  siècle ,  par  Fer- 
nando del  Castillo,  et  réimprimées,  en  161 4;, 
par  Pedro  de  Florez(i  vol.  in-4*,  Bibl.  roy.). 
C'est  dans' ces  recueils  que  se  trouvent  toutes 
celles  du  Cid  ;  mais  ëlleâ  n'y  sont  point  dans  un 
ordre  chronologique.  Un  Allemand,  poète  et 
philosophe ,  Herder,  les  a  recueillies  il  y  a  peu 
d'années  ;  il  les  a  rangées  de  manière  à  ce  qu'elles 
forment  i^ne  biographie  complète  du  héros ,  et  il 
les  a  traduites  en  vers  de  même  mesure,  avec 
cette  exactitude  scfrupuleuse  que  les  Allemands 
apportent  dans  leurs  traductions .  C'est  lui  que  je 
me  propose  surtout  de  suivre.  (1) 

(1)  Il  existait,  bien  avant  le  travail  de  Herder,  un  recueil 
intitulé  iTesoro  escondido  detodos  los  mas  famosos  Romancés, 
assi  antiguos  comn   modefnos ,  del  Cid;  por  Franc,  Meige, 
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La  vie  du  Cid  se  divise  en  quatre  périodes  ; 
ses  exploits  sous  le  grand  Ferdinand ,  ceux  sous 
Sanche-le-Fort,ceux  sous  Alphonse  VI,  et  ceux 
dans  la  principauté  de  Valence ,  qu'il  avait  con- 
quise,  et  où  il  régnait  en  souverain.  La  première 
répond  à  sa  première  jeimesse,  et  au  temps  où 
le  Cid  nous  est  connu  par  la  tragédie  de  Cor- 
neille (1).  La  seconde  nous  fait  voir  ses  victoire» 
dans  les  guerres  civiles  d'Espagne;  la  troisième^ 
et  une  partie  de  la  quatrième ,  correspondent  au 
poème  que  nous  avons  analysé  dans  le  dernier 
chapitre;  mais  la  fin  de  la  quatrième  nous  pré- 
sente le  héros  à  sa  mort  dans  une  extrême  vieil^ 
lesse. 


Bareelona,  16269  <^r^^«  Mais  ce  petit  recueil,  au  lieu  de 
soixante  et  dix  romances  qu'a  traduites  Herder,  n'en  con- 
tient que  quarante ,  dont  plusieurs  encore  sont  insignifiantes. 
La  même  romance,  dans  différens  recueils,  n'est  point  rap- 
portée de  même  ;  elles  n'étaient  la  propriété  de  personne , 
et  chaque  éditeur  se  croyait  le  droit  de  les  corriger  à  sa  guise. 
Aussi  la  traduction  de  Herder,  qui  a  connu  tous  les  origi- 
naux ,  qui  a  choisi  avec  critique  et  avec  goût  les  meilleurs , 
ceux  qui  se  rapportaient  le  mieux  à  l'ehsemble ,  est-elle  su- 
périeure à  tous  les  recueils  espagnols. 

(i)  Corneille  empruntait  son  Cid  en  partie  de  ces  romances 
mêmes,  dont  il  a  rapporté  deux  dans  sa  préface,  en  partie 
de  deux  tragi-comédies  espagnoles.  Tune  de  Diamante,  l'autre 
de  Guillen  de  Castro;  mais,  par  une  erreur  singulière  sûr 
l'histoire  d'Espagne,  il  en  place  la  scène  à  Séville,  alors  éloi- 
gnée do  plus  de  cent  lieues  des  frontières  des  chrétiens,  et 
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Il  y  a  un  grand  charme  à  retrouver  dans  ces 
premières  romances ,  et  sous  la  rouille  de  leur 
respectable  antiquité ,  les  scènes  les  plus  bril- 
lantes dû  Cid  de  Corneille ,  souvent  les  mêmes 
sentimens,  quelquefois  les  mêmes  paroles.  Voici 
la  première,  traduite  sur  la  traduction  deHerder. 

ce  D.  Diego  s'assied  plein  de  douleur;  jamais* 
€c  homme  ne  souffrit  davantage  ;  nuit  et  jour  il 
<c  songe  dans  le  deuil  au  déshonneur  de  sa  mai- 
ce  son ,  le  déshonneur  de  l'antique ,  brave  et  noble 
((  maison  de  Laynez ,  dont  la  gloire  n'était  point 
ce  égalée  par  les  Inigos  et  les  Abarcos.  Affaibli 
(c  par  la  maladie  et  par  l'âge,  il  sent  qu'il  ap- 
(c  proche  du  tombeau ,  tandis  que  son  ennemi 


qui  ne  fat  en  leur  pouvoir  que  deux  siècles  après.  Ce  né  fut 
même  que  dans  la  vieillesse  du  Cid  que  Tolède ,  avec  la  Nou» 
veUenCastille  y  fut  conquise  sur  les  Maures.  Les  critiques 
français,  en  jugeant  le  chef-d'œuvre  de  Corneille ,  ne  se  sont 
jamais  donné  la  peine  de  coni^aître  le  héros  de  sa  tragédie  : 
La  Harpe  suppose  qu'il  vivait  au  quinzième  siècle;  Voltaire, 
en  reprochant  à  D.  Ferdinand  de  ne  pas  prendre  mieux  ses 
mesures  pour  la  défense  de  sa  capitale,  oublie  lui-même  que 
le  roi  de  Castille  commandait  alors  un  tout  petit  pays  ton* 
joivs  sous  les  armes ,  et  que  les  attaques  des  Maures  n'étaient 
.pas  des  expéditions  préparées  d'avance,  mais  des  invasions 
rapides,  inattendues,  qui  s'exécutaient  le  jour  même  où  l'on 
en  avait  formé  le  projet ,  et  qui  devaient  être  arrêtées  par  la 
bravoure  des  chevaliers,  et  non  déjouées  par  la  politique 
des  princes. 
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(e  D.  Gonnaz  triomphe  sans  rencontrer  d'adver- 
(c  saire.  Jamais  le  sommeil  ne  ferme  sa  paupière  y 
((  aacmie  nourriture  ne  touche  à  son  palais ,  il 
w  ne  passe  plus  le  seuil  de  sa  porte ,  il  n'adresse 
«  plus  la  parole  à  ses  amis ,  il  n'écoute  plus  leurs 
w  discours  lorsqu'ils  viennent  à  lui  pour  le  con- 
«  soler ,  il  craint  que  le  souffle  de  l'homme  sans 
«  honneur  ne  ternisse  ceux  qui  l'aiment  (1)  ; 
u  enfin  il  veut  secouer  le  fardeau  de  cette  dou- 


(1)  Ce  n'est  que  long-temps  après  l'impression  de  cet  ou- 
yrage  que  j'ai  pu  me  procurer  toutes  les  romances  du  Cid 
en  espagnol.  Je  me  suis  aperçu  alors  que  la  traduction  de 
Herder  n'était  rien  moins  qu'exacte,  qu'il  supprimait  entre 
autres  les  traits  les  plus  barbares  de  l'original.  Je  l'avoue,  je 
n'ai  pas  su  prendre  sur  moi  de  les  rétablir,  en  gâtant  une 
histoire  touchante.  Ceux  qui  savent  l'espagnol  pourront 
juger  de  l'importance  de  ces  changemens  par  la  première  ro-* 
mance  que  je  rapporte  ici  en  son  entier. 

Je  dois  au  traducteur  anglais  la  connaissance  de  plusieurs 
ouvrages  intéressans  publiés  sur  le  Cid ,  depuis  la  première 
édition  de  ma  Littérature.  C'est  à  eux  que  je  renvoie  le  lec- 
teur, non  seulement  pour  suppléer  à  mon  jugement,  mais, 
au  besoin ,  pour  le  réformer. 

Le  recueil  le  plus  nombreux  de  romances  du  Cid  a  été 
publié  sous  ce  titre  :  Historia  del  muy  valeroso  Cavallero  el 
Cid  Buy  Diaz  diBiçar,  en  romances  en  language  antiquo ,  re^ 
copilados  por  Juan  de  Eseohar  :  Sepîila  i63a.  Ce  volume  en 
contient  loa. 

En  181 7 ,  M.  Ch.  Depping  publia  à  Leipzig  un  recueil  in- 
titulé Sammlungder  hesten  atten  Spam'schen  historiscken  Ritter 
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«  leur  cruelle  et  silencieuse  ;  il  fait  venir  à  liii 
«  ses  fils  y  mais  il  ne  peut  leur  parler  ;  ceux-ci 
((  joignent  leurs  mains  en  silence,  des  larmes 


imd  Mimrischen  Eamgnsen,  etc, ,  beaucpup  plus  xM>inple^  et 
plus  correct  qu'aucun  des  précédens. 

Enfin  9  deux  poètes  anglais,  MM.  Southey  et  Lockhart ,  ont 
traduit  en  vers,  le  premier  une  partie  du  poème  du  Cid,  et 
le  second  la  majeure  partie  de  ses  romances. 

Cnydando  Diego  Laynez 
Per  las  mengoas  de  sa  casa , 
Fidalga  rica  y  antigaa 
AntM  de  Ynigo  y  Abarca  ; 
T  Tiendo  qne  le  faUecen  . 
Faerças  para  la  vengança  ; 
T  qae  por  sas  laengos  anos 
Pbr  si  no  pnede  tomalla; 
T  qae  el  de  Orgaz  se  passea 
Libre  y  essento  por  la  plaça , 
Siù  que  nadie  se  lo  logipida , 
Loçano  en  el  nombre  y  gala  : 
No  paede  dormir  de  noche 
Ni  gastar  de  las  vîandas ,  '  ' 
Ni  alçar  del  saelo  lôe  ojos  ; 
Ni  osa  salir  de  la  sala. 
Ni  fablar  con  sas  amigos , 
Antes  les  niega  la  fabla , 
Temiendo  no  les  ofenda 
Bl  aliento  de  sn  in&ibia. 
Estando  paes  combatîendo 
Con  estas  honrosas  bascas , 
Qnisa  bacer  esta  experiença 
Qae  no  le  saliô  contraria  ; 
Mando  llamar  sas  très  bijos , 
T  sin  (iecîiles  palabra 
heà  fùé  apretando  ono  a  a  no 


«  remplissent  leurs  yeux ,  et  ib  implorent  la  mi- 
«  séricorde  divine.  Déjà  presque  il  ne  reste  plus 
«  pour  Diego  d'espérance,  lorsque  D.  Rodrigue, 


Las  fidalgas  tiemas  palmas  : 
No  para  mînr  en  ellaa 
Las  qniromanticat  rayas , 
Qoe  este  fechîcero  abaso 
No  era  nacldo  en  Espana. 
Mas  prestando  el  honor  iiierzas , 
A  pesar  del  tiempo  y  canas, 
A  la  fria  sangre  y  yenas , 
Nervios  y  arterîas  beladaé , 
Les  apretô  de  manera 
Qne  dixéron ,  senor  ,*  basta  : 
j  Qne  intentas  6  qné  prétendes? 
Sodunos  ya,  .q»e  nos  matas  : 
Mas  qnando  llego  à  Rodrigo , 
Cas!  mnerta  la  esperanza , 
O  el  frnto  qne  predenda 
Qne  a  do  no  piensan  se  balla  ; 
Encamizados  los  ojos, 

Qnal  fnriosa  tigre  bircana ,  ' 

Gon  «incba  fnjrîa.y-dennedo 
Le  dîce  aqnestas  palabras  : 
,  Soltedes ,  padre  en  mal  bora  ^ 
'Soltedes^enbora  mala,    •  *:) 

,Qna  a  no  ser  padre  iio  bifû^ra 
SatisfaoGÎon  de  palabras; 
Antes  çon.lajp.anp  mesma 
Tos  sacâra  las  entranas , 
Fadendo  Ingar  e|(j^«^!     .  >: , 
En  yeBde.pti04«^^ga,r,.^,  .  , 
Llorando  de  gOM.el-'V^ijp  . 
Dîxo  :;fijo  de  mijAmf^  %.^  .->.    .:  1 1. 
Tn  enojo  me  deseiftpja  »   .,   ,    < 
T  tn indiigBadMi  moftifrafla.  ,. 
Esos  brios,  my  Kodngp.  , 


*ij; 


1 1 


[»'!' 


..Ul,    I. 
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«c  le  plus  jeune  de  ses  fils ,  lui  rend  le  courage  et 
ce  la  joie.  Avec  les  yeux  brillans  d'un  tigre,  il 
«  3-avance  vers  son  père  :  Père ,  dit-il ,  vous  ou- 
«  bliez  et  qui  vous  êtes ,  et  qui  je  suis.  N'ai- je 
«  pas  reçu  de  vos  mains  des  armes  pour  ma  dé- 
(^  fense  ?  L'épée  ne  peut-elle  pas  repousser  Faf- 
w  front  qui  m'a  été  oflFert?  Alors  des  larmes  de 
ce  joie  coulent  par  torrens  sur  les  joues  du  vieux 
(c  père.  C'est  toi,  dit-il  en  l'embrassant,  c'est  toi, 
«  Rodrigue ,  qui  es  mon  fils  ;  ta  colère  me  rend 
(C  le  repos ,  ton  impatience  guérit  mes  douleurs  ; 
«  ce  n'est  pas  contre  moi,  ton  père,  c'est  contre 
«  l'ennemi  de  notre  maison  que  doit  se  lever  ton 
«  bras  :  Où  est-il ,  s'écrie  Rodrigue ,  où  est  celui 
w  qui  déshonore  notre  maison?  Et  à  peine  il 
(C  laisse  à  son  père  le  temps  de  le  raconter.  » 

La  seconde  romance  nous  apprend  de  quelles 
armes  Rodrigue  se  revêtit  pour  ce  dangereux 
combat  ;  la  troisième  commence  ainrâ  : 

«  Sur  la  place  du  palais ,  B.  Rodrigue  trouve 
(C  Gormaz  ;  ils  étaient  seuls  ^  personne  n'était 
«  auprès ,  et  c'est  ainsi  qu'il  parle  au  comte  :  Me 


Maéstralos  en  la  demanda 

De  mi  honor,  qne  esta  perdido. 

Si  en  ta  no  se  cobra  y  gana. 

Cont6le  sa  agravio,  y  diole 

Sn  bendidon  y  la  espada 

Con  qne  di<5  al  oonde  la  moerte  t 

T  principio  i  ras  fasanas. 
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«  connaissais-tu ,  noble  Gormaz ,  moi ,  le  fils  de 
ce  D.  Diego,  lorsque  tu  étendis  ta  main  sur  son 
«  noble  visage?  Savais-tu  que  D.  Diego  des- 
«  cendait  de  Layn  Calvo ,  que  rien  n'est  plus 
«  pur ,  rien  n'est  plus  noble  que  son  sang  et 
a  son  bouclier?  Savais-tu  que,  pendant  que  je 
«  vis,  moi,  son  fils,  aucun  homme  sur  la  terre, 
«  à  peine  le  maître  tout-puissant  du  ciel ,  pou- 
ce vait  faire  impunément  ce  que  tu  as  fait?  — 
«  Et  toi ,  reprit  l'orgueilleux  Gormaz ,  sai»-tu 
c<  déjà  ce  que  c'est  que  la  moitié  de  la  vie,  jeune 
c(  homme?  — Oui,  dit  D.  Rodrigue,  oui,  je  le 
c<  sais  pleinement  ;  une  moitié  consiste  à  res- 
«  pecter  les  nobles  ^  une,  autre  à  punir  les  or- 
cc  gueilleux ,  à  laver  de  la  dernière  goutte  de 
«  son  sangl'afiront  qu'on  a  reçu.  Comme  ildi- 
c<  sait  cela ,  il  fixa  ses  yeux  sur  le  comte  orgueil- 
ce  leux,  qui  lui  répondit  ainsi  :  Que  veux-tu 
ce  donc  de  moi,  téméraire  jeune  homme?  —  Je 
w  veux  ta  tête,  comte  Gormaz;  j'en  ai  fait  le 
ce  vœu.  -^  Tu  veux  batailler,  jeune  enfant  :  ce 
ce  sont  les  batailles  de  pages  qui  te  conviennent, 
ce  —  Puissances  du  ciel,  dites-le  ce  que  sentit 
ce  Rodrigue  à  ces  mots  !  » 

Aucune  romance  ne  raconte  le  combat ,  mais 
la  quatrième  nous  fait  voir  le  retour  du  guer- 
rier, ce  Des  larmes  roulaient ,  des  larmes  muettes 
ce  roulaient  sur  les  joues  du  vieillard,  qui,  assis 
ce  à  sa  table ,  oubliait  tout  ce  qui  était  autour  de 
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«  lui.  Il  pensait  à  l'opprobre  de  sa  maison  ;  il 

ff  pensait  à  la  jeunesse  de  son  fils ,  il  pensait  à 

((  son  danger  et  à  la  puissance  de  son  ennemi. 

H  La  joie  fuit  loin  de  celui  qui  est  déshonoré ,  et 

«  avec  elle  la  confiance  et  l'espérance;  mais  ces 

«  attributs  de  la  jeunesse  reviennent  tous  avec 

«  l'honneur.  Toujours  absorbé  dans  ces  médi- 

cc  tationsyil  ne  voit  point  le  retour  de  Rodri- 

a  gue ,  qui ,  son  épée  sous  le  bras  et  la  main 

«  appuyée  sur  la  poitrine,  contemple  long-temps 

K  son  bon  père ,  la  pitié  pénétrant  jusqu'au  fond 

K  de  ^on  cœur.  Il  s'avance  enfin ,  il  lui  saisit  la 

«  main  :  Mangez,  lui  dit-il^  ô  bon  vieill^ard!  en 

((  Im^montrant  la  table.-r-Les  larmes  de  D.  Diego 

«  coulent  en  plus  grande  abondance.  -^  £st*Ge 

<(  bien  toi ,  Rodrigue  ?  est-ce  toi  qui  m'as  dit  ces 

«  paroles?  — Oui,  mon  père,  et  relevez  aussi 

(c  votre  noble ,  votre  vénérable  visage  ? — L'hon- 

«.  neur  de  notre  maison  estril  sj^uvé  ?  —  Noble 

u  père  j  Gormaz  est  nioct.  ^-r^  ^^ssdedshtoi  ^  mon 

M  fils  Rodrigo  ;  sans  doute  je  mangerai  volontieis 

.(f.avec^toi;  xeluiqui  put  abattre,  cet  homme 

û  est  le  premier  de  sa  maison.  Rodrigo  pleure  à 

<c  genoux  en  baisant  les.  mains  de  son  père ,.  et 

icJ>.  Diego  estibaigné  de  larmes',  en^baisaÀtle 

a.visage  de  son  fils.  ^>   '    .  '  ; 

o  t  Lesi  romances^  ne  racontent'  pas  lexpUéitemeiit 

Famour  du  Cid  et  de  Chimène  avant  la  mort  de 

son  père;  mlds  elles  semblent  y  faire  allusion. 
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surtout  pendant  la  poursuite  de  Chimène ,  qui 
s'ofifre  pour  récompense  à  celui  qui  la  ven- 
gera du  meurtrier  de  Gormaz.  En  voici  une,  la 
neuvième ,  qui  suffit  pour  montrer  la  suite  de 
l'histoire.  (1) 

ce  Ferdinand  est  assis  sur  son  tirône  pour  en- 
ce  tendre  les  plaintes  de  ses  sujets ,  et  .^our  leur 
c(  rendre  justice.  Il  punit  l'un ,  il  récompense 
ce  l'autre  -,  car  aucun  peuple  ne  fait  son  devoir 

(i)  C'est  la  romance  que  Meige  rapporte,  p.  i4« 

Sentâdo  esta  el  Senot  Rey 

En  BU  flOla  de  respaldo, 

De  sns  gentes  mal  regidas 

Desayenencîas  jnzgando. 

BadÎTOso  y  jasdciero , 

Premia  al  baeno ,  y  pena  al  malo  : 

Qae  casdgos  y  mercedes 

Haxen  aegiiroa  yassallos. 

Y  arrastrando  Inengos  lotos 

Entraron  treynta  fidalgos , . . 

Escaderos  de  Xîmena , 

Hija  del  Conde  Loçano. 

Despejaron  los  maceros , 

Suspenso  qaedô  elpalado,  _ 

T  assi  oomenç6  sns  qnezaa , 

Rodillada  en  los  estrados  : 

Senor,  hoy  hasen  dos  meses, 

Qae  marié  mi  padre  a  manos 

De  nn  mnchacho ,  qae  las  toyas 

Para  matador  criaron  : 

Qaatro  vezea  he  venîdo 

A  tos  pies,  y  todas  qaatro 

Alcançe  prometimientos , 

Jasticia  jamas  alcançe ,  etc. 

TOME   III.  12 
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ce  sans  punitions  et  sans  récompenses.  Comme  9 
a  en  longs  habits  de  deuil ,  accompagnée  en  si- 
«  lence  par  trois  cents  nobles  pages  ^  Ghimène 
<c  s'avance  respectueusement  devant  le  trône. 
ce  Sur  la  dernière  marche  du  trône,  elle  place 
ce  humblement  son  genou ,  puis  la  fiUe  du  comte 
fc  Gormaz  conunence  ainsi  ses  plaintes  : 

oc  II  y  a  six  mois  aujourd'hui ,  il  y  a  six  mois, 
a  ô  grand  roi  1  depuis  que  mon  noble  père  est 
ce  tombé  sous  les  coups  d'un  jeune  guerrier, 
ce  Quatre  fois  je  me  suis  mise  à  genoux  à  vos 
ce  pieds  ;  quatre  fois ,  grand  roi ,  vous  m'avez 
ce  donné  votre  parole ,  en  me  promettant  ven-  ^ 
(c  geance  et  justice ,  et  je  ne  l'ai  point  encore 
ce  obtenue.  Jeune,  arrogant  et  superbe,  D.  Ro- 
ee  drigo  de  Bivar  se  rit  des  lois  dé  votre  royaume  ; 
<e  et  vous  le  protégez ,  grand  roi  !  vous-même  ! 
«  car  si  quelqu'un  de  vos  preux  s'était  saisi  de 
celui,  vous  l'en  auriez  mal  récompensé.  Les 
<t  bons  rois  sont  sur  la  terre  l'image  de  la  Divi- 
cc  nité  ;  les  mauvais  sont  ingrats  pour  leurs  fidè- 
cc  les  serviteurs  ;  ils  nourrissent  les  factions ,  la 
ce  haine,  la  persécution,  les  inimitiés  étemelles, 
ce  les  soupirs  et  le  désespoir.  Pensez-y ,  ô  grand 
ce  roi  I  et  pardonnez  une  orpheline  qui ,  avec 
ce  la  plainte  sur  les  lèvres,  est  elle -^ même  une 
ce  accusation  contre  vous.  —  Que  ce  que  vous 
(c  avez,  dit  vous  soit  pardonné ,  dit  le  roi  ;  m^s , 
ce  Chimène ,  vous  en  avez  dit  assez ,  qu'il  vous 


xni*  ssÈcuË.  179 

«  stiffise  :  c'est  pour  vous  que  je  réserve  D.  Ro- 
«  drigo  ;  de  même  qu'aujourd'hui  vous  pri^z 
tt  pour  sa  mort ,  bientôt  vous  prierez  pour  sa 
<c  vie  et  pour  son  bonheur.  » 

La  victoire  de  D.  Rodrigo  à  Monte  d'Oca,  sur 
cinq  rois  maures ,  qui  le  nommèrent  leur  Gid , 
et  qui  dés-^Iors  demeurèrent  ses  feudataires  ; 
Famour  de  Finfante  Dé  Urraca  pour  lui  (Cor- 
neille, pour  Peuphonie ,  a  attribué  cet  amour  à 
5a  sœur  D.  Elvira);  fet  lès  exploits  du  Cid  à 
Coïmbre,  âontle  sujet  de  plusieurs  autres  roman- 
ces. La  quatorzième  nous  présente  un  dialogue 
entre  Rodrigue  et  Chimène. 

a  KùMcLGxm.  A  l'heure  silencieuse  de  minuit , 
«  où  la  douleur  seule  et  l'amour  veillent  encore , 
<{  je  m'approche  de  toi ,  ô  triste  Chiiiiène  !  sèche 
<c  tes  larmes. 

a  Cèliméniu  Qui  est  celui  qui  s'approche  de 
4i  moi  daâs  l'obscurité  de  minuit,  où  ma  douleur 
(L  profonde  est  seule  éveiflée  ? 

€c  RoB.  Peut-être  une  oreille  ennemie  nous 
«  écoute  ici  ;  ouvre-moi. 

a  Chim.  Ce  n'est  point  à  l'inconnu,  à  celui  qui 
«  ne  se  nomme  pas ,  qu'on  ouvre  une  porte  à 
<c  minuit  :  découvre-toi ,  parle ,  qui  es-tu  ? 

ce  Ron.  Chimène,  orpheline;  ah  !  tu  me  con- 
<(  nais! 

<c  CfîiM.  Rodrigue  ;  oui ,  je  te  ôonnais  ;  toi ,  la 
«  source  de  mes  larmes  ;  toi  qui  privas  ma 
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<c  maison  de  son  noble  chef,  qui  m'enlevas  mon 
«  père. 

ce  RoD.  L'honneur  le  fit,  et  non  point  moi  j 
ce  l'amour  doit  faire  notre  paix. 

((  Chim.  Éloigne-toi  :  ma  douleur  est  incu- 
(c  rable. 

ce  RoD.  Ah!  donne-moi,  confie-moi  ton  cœurj 
ce  c'est  moi  qui  saurai  le  guérir. 

ce  Chim.  Comment ,  entre  toi  et  mon  père  , 
a  comment  partager  mon  cœur? 

ce  RoD.  La  puissance  de  l'amour  n'est-elle  pas 
ce  infinie  ? 

ce  Chim.  Rodrigue ,  bonne  nuit.  » 

Et  ce  mot  si  simple  est  apparemment,  le  gage 
d'une  réconciliation  complète.  La  romance  sui- 
vante  commence  par  nous  apprendre  que  le  roi 
D.  Ferdinand  a  reçu  la  parole  de  D.  Rodrigue  et 
de  Chimène  d'oublier  toute  haine ,  et  de  se  ma- 
rier devant  l'évêque  Layn  Calvo,  car  l'amour 
seul  peut  pardonner  toute  chose.  La  romance 
raconte  la  magnificence  de  cette  cérémonie ,  et 
les  habits  somptueux  dont  Rodrigue  et  Chimène 
étaient  revêtus.  Devant  l'autd,  avant  que  son 
épouse  lui  tendît  la  main ,  il  la  regarda  avec  des 
yeux  pleins  d'amour,  et  il  lui  parla  ainsi  :  ce  Chi- 
(c  mène ,  j'ai  tué  ton  père ,  mais  je  l'ai  fait  sans 
ce  perfidie  ;  je  l'ai  fait  en  combattant  d'homme  à 
ce  homme,  et  pour  venger  une  injure  mortelle, 
ce  J'ai  tué  un  homme ,  et  je  te  l'ends  un  homme. 
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«  Je  suis  ici  pour  obéir  à  tes  ordres ,  et  au  lieu 
«  du  père  que  tu  as  perdu ,  tu  acquerras  un 
(c  époux,  homme  d'honneur.  En  même  temps, 
c<  il  tira  devant  l'autel  son  épée  redoutable,  il 
«  tourna  sa  pointe  vers  le  ciel  :  Elle  est  là ,  dit-il , 
ce  pour  me  punir ,  si  dans  tout  le  cours  de  ma 
(c  vie  je  fausse  jamais  le  serment  de  t'aimer ,  de 
<c  te  sacrifier  toute  chose ,  comme  j'en  fais  vœu 
<c  devant  Dieu.  A  présent,  mon  bon  oncle  Layn 
ce  Calvo,  donnez-nous  votre  bénédiction.  »  (1) 


(i)  Voici  quelques  couplets  de  cette  romance ,  la  quin- 
zième. 

'  A  Ximena  y  a  Rodrigo 
Prendiô  el  rey  palabra  y  mano 
De  jnntarlos  para  en  nno , 
En  presenda  de  Layn  Calvo. 

Las  enen^ûtades  vîejas 

^    Con  amor  se  cpxiforniaron , 

Qae  donde  presiede  el  amor 

Se  olWdan  mnchos  agrarios. 


LIegaron  jnntos  los  novios  ; 
Y  al  darla  mano  y  abraço, 
El  Cid,  mirando  à  la  novia , 
Le  dixô  todo  tnrbado  : 

Maté  à  ta  padre,  Ximena, 
Pero  no  à  desagabado , 
Matèle  de  hombre  a  hombre» 
Para  Tengar  cierto  agnvio. 

Maté  hombre»  y  hombre  doy, 
Aqai  estoy  à  ta  mandado  ; 
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A  peine  cependant  le  Cid  fut  marié  y  que  Fer-* 
dinand  eut  besoin  de  son  service  à  l'année  :  la 
dix-septième  romance  nous  le  montre  en  Pro- 
yencc,  forçant  l'empereur  Henri  III  à  recon- 
naître l'indépendance  de  la  Castille;  des  expé- 
ditions contre  les  Maures  viennent  ensuite ,  «t 
Chimène  recourt  à  D.  Ferdinand  pour  se  plain- 
dre de  ce  qu'il  tient  son  époux  toujours  éloigné 
d'elle ,  et  de  ce  qu'elle  ne  peut  jamais  le  revoir, 
lorsqu'il  revient  à  son  château  de  Bivar^  si  ce 
n'est  tout  baigné  de  sang. 

Dans  la  seconde  partie ,  les  romances  du  Cid^ 
sous  Sanche-le-Forl,  nous  montrent  le  héros 
attaché  par  son  serment  et  ses  devoirs  de  sujet 
à  un  prince  ambitieux  et  parjure ,  qui  dépouille 
ses  frères  et  ses  sœurs  de  leur  héritage ,  qui  fait 
périr  l'^né ,  D.  Garcias ,  roi  de  Galice ,  dans  ses 
prisons;  qui  force  le  plus  j^iine ,  D.  Alphonse, 
roi  de  Léon ,  à  s'enfuir  chez  les  Maures  j  qui 
assiège  ses  sœurs  dans  les  deux  I6rteresses  de 
Toro  et  de  Zamora,  que  leur  père  leur  avait 
données  ;  et  qui  périt  enfin  devant  la  dwnière , 


Y  en  Ingar  del  mnerto  padif 
CobrasM  nn  marido  honrado. 


A  tiDd09  pareciô  bien , 
Sa  dûcrecîon  alabaron; 
Y  assi ae hizieron l^bodua 
De  Rodrigo  el  GasteUaiM* 


Xni*"   8IÂGLE.  163 

assassiné  par  BelËdo  Dolfos  ^  qu'il  avait  oi&nsé. 
Durant  ce  règne  y  on  voit  le-Cid  combattant  tou- 
jours à  regret  pour  une  cause  qu'il  croit  injuste , 
et  décidant  toujours  par  sa  valeur  une  victoire 
qu'il  ne  désire  pas  ;  parlant  au  roi  avec  la  har- 
diesse et  la  franchise  que  sa  vertu  et  sa  gloire 
autorisent;  se  réjouissant  dfétre  exilé  \  pour  ne 
plos  prendre  part  à  des  injustices;  mais  reve-*- 
nant  à  l'instant  où  son  roi  le  rappelle ,  et  tirant 
de  nouveau ,  quoiqu'à  regret ,  l'épée  en  sa  fa- 
veur. Cependant  il  avait  juré  de  ne  point  atta- 
quer Zamora^  où  l'infante  D.  Urraca  étiait  en- 
fermée ;  et  même  après  la  mort  de  Sanche  j  il  ne 
prit  point  de  part  à  sa  vengeance  ;  mais  un  che- 
valier de  l'armée  de  Sanche ,  Diego  Ordonno  de 
Lara  y  défie  tous  les  habitans  de  Zamora ,  comme 
ayant  eu.  part  à  la  trahison  de  Bellido  Dolfos  ;  il 
o&e  de  combattre  contre  cinq  chevaliers  de  Za- 
mora ,  l'un  après  l'autre ,  pour  prouver  leur  dé- 
loyauté* Le  vieillard  Ariaz  Gonzalo  accepte  le 
défi  avec  ses  quatre  fils.  L'infante  D.  Urraca 
voit  avec  peine  son  meilleur  officier,  son  plus 
fidèle  ami,  s'engager  dans  cette  bataille  péril- 
leuse :  les  larmes  aux  yeux ,  elle  veut  l'en  dé- 
tourner (Bom.SB).  ce  Homme  inflexible,  lui 
ce  dit-elle ,  laissez  du  moins  vos  fils  combattre 
(€  avant  vous.  — »  Pensez,  infante ,  que  s'ils  tom- 
a  bent  vous  perdrez  avec  eux  les  services  qu^ils 
ce  vous  aurûent  rendus  pendant  soixante  années. 
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(c  —  Mais  si  vous  tombez  !  — f  Si  je  tombe ,  c'est 
ce  une  hemre  ou  deux  de  ma  vie  que  vous  per- 
ce drez ,  et  pas  davantage ,  et  ma  mort ,  si  ^e 
tf  précède  la  bataille  ^  aventureuse  de  mes  en- 
oc  fans ,  leur  assurera  la  victoire.  »  Toutes  les 
dames ,  tous  les  guerriers  ^  les  fils  eux-mêmes 
d'Ariaz,  et,  plus  que  tous,  D.  Urraca,  sup- 
plient le  vieillard  de  demeurer  spectateur  des 
premiers  combats  :  contraint  par  tant  de  prières, 
et  nullement  convaincu^  il  jette  avec  colère  ses 
armes  sans  répondre  un  seul  mot. 

Bom.  36.  ce  Auprès  des  murs  de  Zamora  déjà 
a.  la  lice  était  préparée  pour  le  cruel  combat  à 
(c  mort;  déjà  le  farouche  D.  Diego  la  parcourait 
ce  en  attendant  son  jeune  ennemi.  Silence ,  trom- 
ik  pettes  malheureuses ,  les  entrailles  d'un  père 
(ic  sont  déchirées  par  vos  fan&res  1 

ce  Quel  est  celui  qui  le  premier  reçoit  la  bé- 
cenédiction  de  son  père?  c'est  l'ainé  des  firè- 
cc  res ,  c'est  D.  Pedro.  Quand  il  arrive  devant 
(c  D.  Diego,  il  lé  salue  avec  modestie,  comme 
ce  un  guerrier  plus  âgé  que  lui  :  puisse  Dieu , 
ce  vous  protégeant  contre  les  traîtres  ,  bénir  vos 
ce  armes,  ô  D.  Diego  !  Je  parais  ici  pour  dé- 
cc  fendre  Zamora,  ma  patrie,  de  la  honte  d'une 
ce  trahison. 

ce  Tais-toi,  lui  répond  D.  Diego;  n'êtes- vous 
ce  pas  tous  des  traîtres?  £t  ils  se  séparent  à  l'in- 
ce  stant  pour  prendre  du  champ  :  tous  deux  cou-* 
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(c  rent  avec  violence  ;  les  étincelles  jaillissent  de 
«  leurs  armes  ;  mais ,  hélas  !  Diego  atteint  la  tête 
ic  du  jeune  guerrier,  il  brise  son  casque,  il  trans* 
ce  perce  son  front ,  et  Pedro  Ariaz ,  précipité 
«  de  son  cheval ,  est  étendu  sur  la  poussière, 
(c  D.  Diego  élève  la  pointe  de  son  épée,  et  sa 
((  voix  terrible  va  frapper  les  murs  de  Zamora  : 
ce  envoyez-en  un  autre ,  s'écrie-t-il  ;  celui-là  est 
ce  déjà  renversé.  Le  second  vint,  le  troisième 
«ce  vint  aussi,  et  tous  deux  furent  abattus. 

ce  Silence ,  trompettes  malheureuses ,  les  en- 
ce  trailles  d'un  père  sont  déchirées  par  vos  fan- 
ée fares  ! 

ce  Des  larmes  coulent ,  des  larmes  silencieuses, 
ce  sur  les  joues  du  bon  vieillard ,  comme  il  arme 
ce  lui-même  pour  ce  combat  mortel  son  plus 
ce  jeune  fils ,  dernière  espérance  de  sa  vie.  Cou- 
ce  rage ,  lui  dit-il ,  mon  fils  Fernand  !  ce  n'est  pas 
ce  plus  que  ce  que  je  te  vis  faire  dans  la  dernière 
ce  bataille;  ce  n'est  pas  plus ,  ce  que  je  demande 
ce  aujourd'hui  de  toi  3  mais  avant  d'entrer  dans  la 
ce  lice ,  embrasse  encore  une  fois  tes  frères ,  et 
ce  puis  jette  un  dernier  regard  sur  moi. 

ce  Quoi  !  vous  pleurez ,  mon  père  !^ 

ce  Mon  fils ,  je  pleure  !  c'est  ainsi  que  mon  père 
ce  pleura  une  fois  sur  moi^  o£Fensé  qu'il  était  par 
ce  le  roi  de  Tolède  ;  ses  larmes  me  donnèrent  la 
ce  force  d'un  lion,  et  je  lui  apportai,  quelle  fut 
ce  ma  joie!  la  tête  de  son  orgueilleux  ennemi. 


I 
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ce  n  était  midi,  lorsque  le  dernier  des  fils  da 
a  comte  Ariaz ,  D.  Femand ,  entra  dans  la  car- 
ce  rière.  Il  rencontre  avec  calme  et  hardiesse  le 
ce  regard  orgueilleux  àa  vainqueur  de  ses  frères. 
«Celai*<si,  regardant  conune  un  jeu  de  corn- 
ce  battre  ce  jeune  guerrier,  dirige  sur  sa  poitrine 
ce  son  premier  coup  y- mais  il  n'est  point  mortel. 
a  Bientôt  le  champ  est  couvert  des  débris  de 
(c  leurs  armes  ;  les  barrières  sont  brisées ,  et  leurs 
ce  chevaux  haletans  sont  inondés  de  sueur,  L'é-* 
ce  clatdeleursépéesbrilledansleursmainscomme 
ce  l'étoile  du  matin  ;  mais  le  premier  coup  du  fer 
ce  conduit  par  la  main  terrible  d'Ordonno ,  atteint 
a  la  tête  du  jeune  homme.  Blessé  à  mort ,  il  passe 
oc  son  bras  autour  du  cou  de  son  cheval ,  et  se 
ce  retient  à  sa  crinière  :  la  fureur  lui  rend  des 
ce  forces  pour  porter  un  dernier  coup  ;  mais  le 
oc  sang  qui  inonde  sa  tête  voile  son  visage ,  et  il 
ce  n'atteint  ^  hélas  !  que  les  rênes  du  cheval  en- 
oc  nemi  :  le  coursier  se  cabre ,  il  jette  son  cava- 
a  lier  au-delà  des  barrières  ;  les  habitans  de  Za- 
amora  crient  victoire,  et  les  juges  .du  camp  se 
ce  taisent. 

ce  Ariaz  Gonzalo,  en.  accourant  sur  le  champ 
«  du  combat,  trouva  la  carrière  déserte;  il  vit 
<c  son  plus  jeune  fils  qui  perdait  son  sang;  il  se 
«  fanait  comme  une  rose  qui  va  bientôt  se  dé-^ 
<c  feuiller. 

<c  Silence ,  trompettes  malheureuses ,  les  «i- 
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a  trailles  d'ua  père  sont  déchirées  par  vos  &n- 
a  fares !  » 

Si  les  lecteurs  peuvent^  dans  leur  pensée^ 
r^idre  à  cm  romances  tout  le  charme  d'une  ver- 
sific^ion  harmonieuse ,  tout  l'édat  de  la  poésie 
dans  une  des  plus  belles  langues  de  l'univers  ;  ce 
charme ,  cet  éclat ,  dont  je  suis  obligé  de  les  dé- 
pouiller en  les  traduisant,  sans  doute  ils  les  ran- 
^aront  au  nombre  des  ouvrages  qui  captivent  le 
plus  puissamment  l'imagination  et  le  cœur. 

La  troisième  partie  ^  intitulée  le  Cid  sous  Al- 
phonse VI^  nous  moQtre  le  héros  devenu  le  sujet 
du  roi  qu'il  venait  de  combattre.  Avant  de  vou- 
loir le  reconiàaitre  pour  roi ,  il  lui  impose  un  ser- 
ment terrible ,  pour  qu'U  se  lave  de  tout  soup- 
çon d'avoir  contribué  au  meurtre  de  son  frère. 
La  demande  en  est  faite  à  Alphonse  au  nom  des 
États  assemUés  à  Burgos  (Rom.  37  )  :  ce  Qu'die 
(T  vous  soit  accordée ,  répond  Alphonse  ;  demain 
<(  je  jurerai  dans  l'église  de  Gadea  ^  aujourd'hui 
a  seulement  9  je  désire  savoir  quel  est  celui  de 
ce  vous  qui  a  {>eosé  à  m'imposer  ce  serment.  — 
ce  C'est  moi ,  répond  le  Cid.  —  Vous ,  don  Ro- 
cc  drigae?  pensez  cependant  que  demain  voua 
ccdevesB  être  mpo  sujet,  t-  Aujourd'hui  je  ne  le 
ce  ^uis  pas  encore,  et  j'y  penserai ,  seigneur,  quand 
ce.  uAe  6m  vous  serez  mcm  roi.  »  En  effet ,  le  Gid> 
au  nom  de  toute  la  Castille ,  attend  Alphoose 
devwt  Faiitel  4e  Gadea.  ceLe  Cid,  dit  k  ro- 
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(c  mance  (;38  ) ,  imposa  au  roi  Alphonse  un  ser- 
cc  ment  solennel  devant  tons  les  grands  qui  se 
(c  trouvaient  à  Burgos.  Il  ordonna  que  le  roi 
<c  amenât  avec  lui  douze  chevaliers ,  et  que  cha^ 
(C  cun ,  Fun  après  l'autre ,  jurât  à  son  tour  pour 
(f  lui ,  sur  le  meurtre  du  roi,  qui  avait  été  tué 
((  en  trahison  auprès  des  murs  dans  le  siège  de 
ccZamora.   Lorsqu'ils  furent   tous  rassemblés 
ce  dans  le  temple  sacré,  le  Cid  se  leva  de  son. 
«  banc ,  et  il  parla  ainsi  :  Au  nom  de  cette  mai- 
ce  son  sainte ,  sous  laquelle  nous  nous  trouvons , 
«  je  vous  somme  aujourd'hui  de  dire  la  vérité 
M  sur  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous  fûtes ,  ô 
ce  roi ,  la  cause ,  par  vous-même  ou  par  aucun 
«  des  vôtres ,  de  la  mort  de  D.  Sanche ,  puîs- 
cc  siez-vous  mourir  de  même  mort  que  lui  :  tôiis 
ce  répondirent  amen;  mais  le  roi  demeura  cotiftis. 
ce  Cependant ,  pour  accx)mplir  son  vœu ,  il  répéta 
«  lui-même  ce  sermentl  Àlolrs ,  avec  un  genou  • 
ce  enterre,  pour  se  conformer  à  l'usage  des  cours, 
ce  le  Cid ,  s'arrêtant  devant  le  roi ,  lui  parla  oî^- 
ce  gueilleusement  ainsi  :  Si  hier  je'tie  vous  baisai 
ce  pas  la  main ,  sachez ,  roi ,  que  c'est  qu'il  ne  me^ 
w  plut  pas  de  le  faire ,  et  si  je  vous  la  baise  au-' 
ce  jourd'hui,  c'est  de  bon  gré  et  pour  mon  plaisir, 
«  Tout  ce  que  j'ai  dit  ici  n'a  dA  oflFenser  per- 
ce sonne  :  c'était  mon  devoir-envers  D.  Sandfié,-' 
ic  dont  j'étais  le  fidèle  vassal;  si  j'avais  négligé 
u  de  le  &ire,  j'aurais  passé  pour  ingrat,  et  le 
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«  inonde  ne  me  tiendrait  plus  pour  un  loyal  che- 
«  valier  j  mais  si  j'ai  déplu  ainsi  à  ceux  de  votre 
(c  conseil,  je  les  attends  dans  le  camp  avec  l'épée 
ce  et  la  lance  sur  le  poing.  »  (i) 
c<  Alphonse  y  lançant  de  ses  yeux  des  flammes 


(i)  Romance  38. 

Fiso  hazer  tl  rey  Alfonso 
El  Cîd  an  solene  Jaro , 
Delante  de  machos  grandes 
Qae  si  hallaron  en  Bnrgos. 

Manda  que  con  el  TÎniessen 
Dose  cayalleros  jnntes. 
Para  qae  con  el  jarassen 
Gada  qaal,  ano  por  nno , 

Por  la  ninerte  de  sa  rey, 
Qae  le  mataron  segoro , 
En  el  cerco  de  Zamora, 
A  traydon ,  janto  del  maro. 

T  qaando  en  el  templo  santo 
Estavieron  todos  jontos, 

Levantose  de  sa  escano, 

^^  • 

T  el  Gd  aqaesto  propose  : 

Por  aqaesta  santa  casa , 

Donde  estamos  en  de  agaso  ; 

Qae  fabledes  la  Terdad 

De  aqaesto  qae  aqai  os  preganto. 

Si  foystes  vos,  rey,  la  causa, 
O  de  los  vaestros  algano , . 
En  la  maerte  de  don  Sancho , 
Tengays  la  maerte  qae  tavô. 

Todos  responden  amen; 
Mas  el  rey  quedo  confaso. 
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((  de  colère,  après  avoir  prononcé  le  serment, 
oc  arrête  ses  regards  sur  le  Cid.  y>  C'est  le  coin^ 
mencement  de  la  querelle  dont  noos  arons  va 
les  suites  dans  le  chapitre  précédent.  Alphonse 
imposa  au  Cid  un  premier  exil  d'une  année. 
a  Je  l'accepte  pour  quatre  années^  répond  le  Cid 
a  (Rom.  39),  et  d'autant  plus  volontiers  que 
ce  mon  éloignement  de  la  cour  apprendra  au  roi 
ce  à  me  connsatre.  Il  part  ensuite  sans  lui  baiser 
<c  la  main ,  et  ses  troi»  cents  ohevaUers  portant 


Pero,  por  complir  el  yoto 
Rfispondiè  lo  mismo*  jnio* 

T  oon  la  rodOU  en  tûm 
Por  faser  an  cortes  nso, 
El  Cid  deUnte  del  rey 
li  le  fablà  siândo  : 


Si  ayer  no  os  besè  la  mano , 
Sabed  »  rey  »  qne  non  me  plogo, 
\  Y  ai  aora  oa  la  besaré  » 

Sera  de  nû  grado  y  goato. 

» 

Aqneato  qne  aqoi  hè  fkUado 
No  ba  fedio  agrayio  a  ningnno, 
Poiqne  lo  dero  a  don  Sancbo, 
Como  boen  yaaaailo  anjo. 

Peto  ai  no  lo  fiidera, 
Qaedara  yo  por  injnato, 
T  no  por  bnen  cayallero 
Me  tnyieran  en  el  mnndo. 

T  ai  ha  parecido  mid 
A  loa  de  yneaao  oonanlto^ 
En  el  campo  loa  agoardo 
Con  mi  eapada  y  lança  en  pano. 
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«  des  lances  le  suivent.  t>  Alphonse  rappela  bien- 
tôt de  lui-même  le  Cid;  mais  une  nouvelle  dis- 
pute avec  lui,  commencée  par  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  de  Cardena ,  produisit  un  second  exil ,  et 
c'est  celui  qui  est  l'objet  du  poème  qtie  i^ous 
arvons  analysé  dans  le  précédent  chapitre.  Nous 
ne  suivrons  point  dans  les  romances  ces  mêmes 
événemens,  quoiqu'ils  y  soient  racontés  avec 
plus  de  poésie  ;  il  y  avait  dans  la  loyauté ,  dans 
la  simplicité  du  premier  poëme  un  charme 
qu'aucune  copie  ne  pourrait  rendre ,  et  qui  ne 
permet  point  de  comparaison.  Mais  ce  poème , 
ou  du  moins  le  seul  fragment  qu'on  en  ait  con- 
servé,  finit  après  la  bataille  de  Carion,  qui  lava 
l'honneur  du  Cid  et  de  ses  filles;  d'autres  ro- 
mances continuent  l'histoire  jusqu'à  sa  mort  y  et 
ce  ne  sont  pas  les  moins  intéressantes. 

Sbm.  62.  (c  Assoupi  par  le  poids  de  l'âge,  Cid, 
«  le  grand  capitaine ,  était  a^is  sur  sa  chaise  de 
«r  bois  élevée  ;  auprès  de  lui  Chîmène  et  ses  filles 
tr  brodaient  une  toile  fine.  Chimène,  du  doigt, 
«  leur  faisait  signe  de  ne  point  troubler  le  doux 
c<  sommeil  de  leur  père,  et  toutes  se  tisisaient, 
«  lorsque  deux  ambassadeurs  de  Perse  arri-* 
«  vèrent  en  pompe  avec  des  âmi&res  pour  saluer 
«  le  glorieux  Cid  ;  car  la  renommée  de  ses  hauts 
«  faits  et  la  grandeur  de  son  mérite ,  célébrées 
(c  par  les  Arabes  et  les  Maures ,  avaient  pénétré 
tf  jusque  dans  la  Perse  lointaine ,  et  le  sultan , 
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«  ravi  de  la  gloire  du  héros ,  lui  envoyait  en  prê- 
te sent  des  étoffes  de  soie  et  des  parfums. 

(c  Les  envoyés  se  présentent  devant  lui  avec 
«  leurs  chameaux  chargés.  Ruy  Diaz/  lui  dit 
«  l'un  d'eux  en  inclinant  ses  regards ,  Ruy  Diaz , 
«  vaillant  guerrier  !  notre  puissant  sultan  t'offi-e 
(c  aujourd'hui  son  amitié.  Il  en  jure  par  la  vie  de 
'  «  Mahomet;  s'il  pouvait  t'avoir  dans  son  pays, 
ce  il  donnerait  la  moitié  de  son  royaume  pour 
«  s'assurer  ton  amitié ,  et  c'est  pour  te  prouver 
«  son  estime  qu'il  t'envoie  ces  présens. 

«  Le  Cid  lui  répondit  :  Dites  au  sultan  votre 
H  maître,  que  c'est  sans  l'avoir  mérité  que  je 
<c  reçois  l'honneur  de  son  ambassade.  Ce  que  j'ai 
«  fait  est  peu  de  chose  ;  ce  que  je  suis  a  souvent 
(c  été  calomnié  :  si  chez  nous  on  s'informait  qui 
«  je  suis,  sans  doute  on  ne  me  refuserait  pas  de 
«  l'estime;  si  le  sultan  était  chrétien,  je  le  choi- 
(c  sirais  pour  juge  de  ce  que  je  vaux. 

(C  Ainsi  parla  le  Cid ,  et  il  leur  montra  ensuite 
u  ses  trésors,  son  épouse  et  ses  filles.  Elles  n'é- 
ce  taient  point ,  il  est  vrai ,  couvertes  de  perles , 
ce  elles  étaient  sans  ornemens  et  sans  pierreries , 
ce  mais  la  bonté ,  l'innocence  de  leur  cœur ,  se 
«  lisaient  sur  chaque  visage.  Les  deux  envoyés 
«  admirèrent  la  beauté  de  ses  filles ,  et  ils  s'é- 
a  tonnèrent  plus  encore  de  la  simplicité  de  ses 
ce  mœurs,  de  la  modestie  de  sa  maison.  » 
.   Rom.  63.  ce  Épuisé  par  les  années ,  épuisé  par 
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m  tant  de  guerres ,  quoique  couvert  de  gloire ,  le 
fc  Cid  apprit  que  Bucar  marchait  contre  lui  avec 
K  une  puifisanta  armée ,  et  trente  rois  qui  Fac-^ 
ic  compagnaient ,  pour  lui  enlever  Valence.  Le 
H  Cid  sortant  à  sa  rencontre ,  parla  ainsi  à  Chi- 
ce  mène  : 

«  Si,  couvert  de  blessures  mortelles,  je  tombe 
u  sur  le  champ  de  bataille ,  fais  préparer  ma  se- 
If  pulture  près  de  l'autel  de  Saint-Pierre  de 
ir  Cardena;  mais,  Chimène,  surtout,  sois  sur  tes* 
fc  gardes ,  pour  que  les  Maures  ne  découvrent 
fc  en  toi  aucun  signe  de  crainte  ou  de  faiblesse. 
<c  Tandis  que  d'un  côté  on  chantera  sur  mon 
H  corps  les  psaumes  du  Requiem,  appelle  de 
fc  l'autre  les  guerriers  aux  armes ,  pour  que  ma 
«  mort  ne  donne  point  aux  ennemis  un  nouveau 
ic  courage,  et  n'assure  pas  leur  victoire.  (1) 

«  Laisse-moi  porter  à  ma  main  droite  Tizona 
(c  mon  épée ,  même  dans  le  tombeau,  afin  qu^au- 


^t)  Mando  mi  caerpo  se  llev« 

Bien  armado ,  y  en  Babieca, 
De  snerte  qae  me  anstente  ; 
Tizona  mi  espada  en  mano  , 
T  en  la  otra  mi  insignia  llev«. 

Y  mando  que  no  se  Tista 
Nadie  Into,  pues  conviene 
Aotes  con  ropas  de  seda 
Grande  alegria  se  raaestre, 

Y  qae  se  toqaen  contino 

Los  instramentos  qae  baviere. 

TOME  ni.  l3 
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ce  cuo  h^HBiue  indigne  de  moi  ne  vienne  à  la 
«  posséder*  Si  Dieu  IWdonne  ainsi ,  si  tu  vois 
il  Babieca  revenir  du  champ  de  bataille  sans  me 
cr  rapporter  sur  son  dos  y  ouvre-lui  oepcoidant 
(c  la  porte  avec  amitié  ;  soigne-le  y  Chimènef^  car 
(f  celui  qui  servit  si  fidèlement  son  maître  pen- 
ce dant  sa  vie  y  mérite  encore  dea  récompenses 
c(  après  que  son  maitre  est  mort. 

«  Aide-moi ,  Chimène,  aide*moi  à  revêtir  mes 
«  armes  ;  vois,  déjà  l'aurore  rougit  le  ciel,,  et  ce 
H  moment  va  décider  de  la  vie  ou  de  la  nakort» 
ce  Donne-moi,  moa amour,  donnennoi  ta  béné- 
tf  diction ,  et  puisse  le  ciel  maintenir  par  ton 
«  appui  ce  que  )'ai  pu  obtenir  de  lui  !  Ayant  ainsi 
«  parlé ,  il  monta  péniblement,  d'une  borne,  sur 
ii  son  bon  cheval  Babieca  ;  et  celuin^i ,  voyant 
ce  son  maître  mélancolique  \  tenait  lui -môme 
«  tristement  la  tête  baissée.  » 

Rom.  64*  H  Accablé  par  tant  de  guerres,  ac^ 
ce  câblé  par  tant  de  combats ,  le  Cid  est  sur  sa 
ce  couche  :  il  réfléchit  sur  Tavenir  qui  s^appro- 
ee  che ,  et  sur  les  dangers  de  Chimène ,  lorsque 
ce  auprès  de  son  lit  il  voit  apparaître  une  lueur 
ce  brillante. 

ce  II  voit  un  homme  à  ses  cÀtés,  k  sérénité 
ce  était  sur  son  front;  ses  cheveux,  qui  se  bou- 
ce  claient  sur  sa  tète,  étaient  blancs  conune  la 
ce  neige.  Il  était  assis,  vénérable,  et  entouré 
ce  d'une  atmosphère  céleste  :  Dors-tu ,  mon  ami 


K  Rodngue?  lui  dit-il^  m» y  ré)ow9^-toi!  -^  £t 
K  qui  eshtu,  dit  le  capitainç,  qui  me  parles  ainsi 
«  daos  mçs  veilles?  — Je  suis  Pierre  l'apôtre, 
(c  celui  dont  tu  chéris  le  temple.  Ëavoyé  d'eu* 
M  haut  pour  calmer  tes  «oueâs ,  je  viens  t'an- 
«  noncer  que  d'ici  à  trente  joui^  Dieu  t'appel- 
(c  lera  à  un  autre  monde ,  à  oe  monde  où  tous 
«  tes  amis,  où  tous  les  saints  t'attendent.  N'aie 
«  aucune  inquiétude  pour  Chimène,  ou  pour 
«  le^  saints  que  tu  laisses  ici ,  leur  victoire  est 
«  confiée  à  mon  cousin  saint  Jacques  ;  prépare*- 
tf  toi  donc  pour  le  voyage ,  et  dispose  de  ta  mai- 
H  son.  Ayant  entendu  cela,  Rodrigue  se  leva 
«  aveo  )Qie  de  sa  couche ,  il  vint  tomber  aux 
H  pieds  du  saint  apôtre  pour  le  remercier,  mais 
«  l'apparitioii  céleste  s'était  retirée,  et  il  se  trouva 
tt  seul^  » 

Rom.  65.  «  C'était  l'année  ii32  (1)  et  le  i3  du 
fc  mois  de  mai ,  que  le  brave  capitaine  de  Bivar 
«  qpitta  le  monde.  Le  jour  après  celui  où  saint 
«  Pierre  lui  avait  apparu ,  il  fît  appeler  ses  amis 
«  et  Chimène  avec  eux.  »  Ce  fut  pour  ré^er 
devant  eux  et  la  distribution  de  sa  fortune  et 
celle  de  son  convoi  funèlH:e  ;  puis  il  reçut  les 
sacremens. 

Bûm.  67.  a  Drapeaux ,  bons  vieux  drapeaux , 


•■♦•■■^^ 


(1)  Selon  rère  d'£s|>agne,  ce  qui  fait  1094  de  J.  C.  Cepen- 
dani  la  vraie  époque  de  la  mort  du  Cid  est  en  1099. 
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a  qui  si  souvent  accompagnâtes  le  Cid  aux  ba-* 
w  tailles ,  et  en  revîntes  victorieux  avec  lui ,  frè- 
te nûssez  tristement  dans  les  airs ,  puisqu'une 
(c  voix  et  un  langage ,  puisque  les  larmes  vous 
t<  manquent.  Ses  yeux  à  présent  se  brisent ,  et  il 
w  vous  voit  pour  la  dernière  fois.  Adieu  !  riantes 
cf  montagnes  de  Téruel  et  d' Albarazin ,  témoins 
((  immortels  de  sa  gloire ,  de  son  bonheur ,  de 
u  son  courage j  adieu!  collines  charniantes  et 
«  étendue  des  mers  qu'on  voyait  au-dessous, 
(c  Ah  !  la  mort  nous  dérobe  tonte  chose  :  elle 
ic  nous  dépouille  comme  l'épervier.  Voyez ,  ses 
i<  yeux  se  brisent  ;  ils  regardent  pour  la  dernière 
((  fois.  Qu'a-t-il  donc  dit  le  vaillant  Cid?  il  est 
ce  étendu  sur  sa  couche.  Qu'est  devenue  sa  voix 
«  de  fer?  A  peine  peut-on  entendre  encore  qu'il 
«  demande  à  revoir  une  dernière  fois  son  ami 
((  Babieca* 

«  Babieca  vient  :  celui  qui ,  dans  tant  et  tant 
«  de  batailles,  avait  été  le  compagnon  d'armes 
«<  du  vaillant  héros;  lorsqu'il  voit  ces  bons  vieux 
«  drapeaux  qu'il  connaissait  si  bien,  qui  flot- 
te taient  autrefois  dans  les  airs ,  à  présent  pen- 
ce chés  sur  un  lit  de  mort ,  et  au-dessous  d'eux 
u  son  ami ,  il  sent  qu'aussi  pour  lui  sa  carrière 
«  de  gloire  est  finie.  Avec  ses  grands  yeux,  il 
«  reste  là  muet,  immobile  comme  im  agneau. 
K  Son  maître  ne  peut  pôinj;  lui  parler,  et  lui  non 
c<  plus  ne  peut  plus  parler  à  son  maître.  Babieca 
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«  le  contemple  d'un  regard  lugubre ,  le  Cid  le  re- 
w  garde  pour  la  dernière  fois.  (1) 

«  Alvar  Fannez ,  à  présent ,  combattrait  vo- 
<(  lontiers  avec  la  mort  elle-même.  Chimène  est 
«  assise  en  silence ,  le  Cid  lui  serre  encore  la 
a  main;  mais  le  frémissement  des  bannières  de^ 
({ vient  plus  fort  ;  au  travers  des  fenêtres  ou- 
«  vertes  souffle  un  vent  qtii  descend  des  collines; 
(c  tout  à  coup  le  vent  et  les  nobles  bannières  se 

(i)  Voici  quelques  unes  des  strophes  que  Herder  paraît 
avoir  eu  en  vue  dans  son  imitation  ;  mais ,  je  l'avoue  à  re- 
gret ,  il  a  disposé  de  ces  antiques  fragmens  en  poète  et  non 
en  traducteur. 

Banderas  antignas ,  tristes , 
De  victorias  an  tîempo  amadas, 
Tremolando  estan  al  yîento 

Y  Uoran  aanqne  no  hablan. 
SonaVan  las  roncas  bozes 
De  las  destempladas  caxas , 

Y  los  pîfanos  soberrios 
Galles  y  j^laças  arrancan. 
Estayase  el  Qd  campeador 
Hamilde  y  manso  en  la  cama , 

Y  sngeto  a  la  îndemenda 
De  la  Tengatîya  Parca. 


Y  Inego  en  diziendo  aqnesta 
Mandô  qne  a  Babieca  traygan 
Que  qoiere  verle  primero 
Qne  comienoe  su  jomada. 
£ntr6  el  cayallo  mas  manso 
Qoe  nna  corderilla  mansa , 
Àbriendo  los  anchos  ojos 
Ciomo  si  sintiera»  y  cilla. 
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N  taisent.  Le  Cid.t...,  il  s'est  endormi.  Sas  à 
H  présent,  sus!  trompettes,  trompettes,  fifres, 
et  clarinetted ,  retentissez ,  couvrez  de  vos  sons 
(f  les  plaintes  et  les  soupirs ,  c'est  le  Cid  qui  l'a 
*  ord(Mmé,  c'est  à  yotts  d'accompagner  i'âmé 
cf  d'un  héros  qui  s'est  endormi. 

Rcmt.  68.  a  Le  bon  Cid  de  Bivar  a  rendu  son 
(i  dernier  souffle ,  et  Gril  Dias  s'occupe  déjà  d'ac- 
re complir^es  volontés  :  son  corps  est  embaumé, 
w  on  dirût  qu'il  vit  encore ,  il  est  assis  avec  ses, 
a  yeux  ouvœts,  et  sa  barbe  blemche  et  véné- 
«  rable;  une  planche  soutient  ses  épaules,  une 
«  planche  supporte  son  menton  et  ses  bras,  et 
«  le  noble  vieillard  est  assis  immobile  sur  son 
i<  siège  accoutumé.  Déjà  douze  jours  s'étaient 
«  écoulés  lorsque  les  trompettes  retentirent  et 
(c  éveillèrent  le  roi  maure  <5[tii  tenait  Valence 
w  assiégée. 

(c  II  était  minuit,  et  l'on  place  droit  et  ferme 
((  le  héros  mort  sur  son  bon  cheval  Babieca  :  ses 
((  chausses  étaient  noires  et  Uanches ,  telles  que 
(c  le  Cid  avait  coutume  dé  les  porter  5  son  man- 
(c  teau  était  semé  de  croix  d'or  5  son  bouclier 
«  ondoyant  était  suspendu  à  son  cou.  Sur  sa  tête 
«  il  portait  un  casque  peint ,  de  parchemin }  tout 
«  le  reste  de  son  corps  était  couvert  ée  fer,  et  il 
«  paraissait  à  cheval ,  dans  sa  complète  armure , 
«  avec  Tizona  dans  sa  main  droite. 

«  A  l'un  de  ses  côtés  marchait  l'évêque  Jero- 


xnf  siÈcuB.  199 

«  jiymo  ;  à  l'autre  Gil  Dias  :  tous  deux  condui- 
K  saient  Bafaieca,  qm  se  réjouiâsait  de  sentir  son 
u  aiaÂtre  encore  une  fois  -sur  son  dos.  La  porte 
u  qui  conduisait  vers  laCastille  fiit  ouverte  dou- 
«  cernent  ;  par  eiie  passa  Pedro  Bermudez  areô 
ce  ies  drapesnis  élevas  du  Cid  ;  après  lui  quatre 
f<  cents  che valions  destinés  à  couvrir  son  convoi; 
tt  ensuite  venait  le  corps  du  Cid ,  et  cent  cheva- 
«  liers  autour  de  lui;  et  derrière,  dona  Cfaimène, 
«  acGompaj^e  de  sis;  cents  ge^ilsAioinmes  pour 
^  9a  garde.  Le  convoi  marche  lentement  et  en 
tt  «ilmoe ,  <x>mn^  s'U  n'était  que  de  vingt  pér- 
il sonnes  ;  ik  étaient  tous  hors  de  Valence ,  lord- 
a  que  le  jour  comi«rença  à  paraître*  Aivar  Fan- 
K  nés  8e  )^tle  en  furieux  sur  les  Maures  que 
*(  Bttcar  BVait  conduits  au  «iége ,  et  dont  le  nom- 
«  bre  était  infini.  Il  atteint  d'abord  une  neîre 
tr  Mottresse ,  qui ,  iivee  un  arc  lurc ,  lançait  des 
if  âèdies  empoisonnées ,  arvec  tant  de  certitude , 
4r  qu^on  la  nommait  l'Étoile  du  Desrtin.  Elle  et 
4k  tMrtes  ises  soeffi*» ,  an  nombre  de  ceht  femmes 
«  noires  )  Alv^r  F'anneis  les  étendit  sur  la  pous- 
if  «Lèr«« 

(c  £lti  le  voyant,  les  Iiwi^-klx:  rois  maures 
^  fureziA  Balèis  ^'eflfroi ,  fiucar  pâUt  de  terrein*  ; 
ti  Tiimiée  des  chrétiens  4ui  parait  au  moins  de 
«  mx.  oent«tiflle  combattans ,  tous  blancs  et  ^cla- 
«  tmis  comme  la  neige  ;  et  le  plus  temble ,  le  plus 
t<  grand  de  tov» ,  lui  parait  devant  eux  srur  xm 
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«  cheval  blanc,  un  étendard  blanc  à  la  main^^tine 
«  croix  colorée  sur  la  poitrine ,  une  épée  étince- 
.«  lante  de  feu  ;  et  comme  il  atteint  les  Maures,  la 
ji  mort  s'étend  autour  de  Itii  ;  tous  s'enfuient  vers 
.y.  leurs  vaisseaux  ;  plusieurs  se  précipitent  dans 
M  la  mer,  plus  de  dix  mille  d'entre  eux  furent 
i<  engloutis  par  les  flots  avant  de  pouvoir  attein- 
.«  dre  leurs  navires  ;  vingt  des  rois  maures  pé- 
tt  rirent;  Bucar  seul  put  s'échapper. 

<c  Ainsi ,  le  Cid  est  victorieux  même  après  sa 
«  mort;  car  saint  Jacques  le  précède.  D'immen- 
«  ses  richesses  furent  gagnées  comme  butin ,  les 
(c  tentes  étaient  pleines  d'or  et  d'argent.  Le  plus 
Ji  pauvre  lui-même  fut  enrichi.  Le  cortège,  ce- 
ce  pendant,  continua  en  paix  sa  route,  comme 
«  le  Cid  l'avait  ordonné ,  jusqu'à  Saint-Pierre  de 
«  Cardena.  » 

C'est  sans  regret  que  je  me  suis  arrêté  si  long- 
temps sur  le  Cid.  Ce  héros  brille  au  commence- 
ment de.  la  monarchie  espagnole  d'un  si  grand 
éclat,  qu^  éclipse  les  temps  qui  l'ont  précédé  et 
ceu^  qui  l'ont  suivi.  Aucune  gloire  n'est  plus 
complètement  nationale  ;  aucun  héros  de  l'Es- 
pagne, dans  l'estimation  des  hommes,  n'a  été 
égalé  à  D.  Rodrigue.  Il  est  placé  sur  les  confins 
du  roman  et  de  l'histoire  ;  mais  l'historien  comme 
le  poète  se  plaisent  à  le  réclamer.  Les  romances 
que  nous  venons  d'extraire  sont  considérées ,  par 
Jean  de  MuUer,  comme  des  documens  authenti- 
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ques  y  tandis  qu'elles  ont  fourni ,  à  tous  les  poètes 
3e  l'Espagne ,  des  sujets  brillans  pour  le  théâtre. 
L'ancien  poète  Diamante,  et  peu  après  lui 
Guillen  de  Castro ,  ont  pris ,  dans  les  premières 
romances,  leur  tragédie  du  Cid;  tous  deux  ont 
servi  de  modèle  à  Corneille.  Lope  de  Vega,  dans 
ses  Almenas  de  Toro  (  les  Créneaux  de  Toro) ,  a 
mis  en  tragédie  la  seconde  partie  de  sa  vie ,  et  la 
mort  de  Sanche-le-Fort.  D'autres  ont  porté  sur 
le  théâtre  d'autres  circonstances  encore;  aucun 
héros ,  enfin ,  n'a  été  plus  universellement  célé- 
bré par  ses  compatriotes,  et  la  gloire  d'aucun 
n'est  plus  intimement  liée  à  toute  la  poésie, 
xîomme  à  toute  l'histoire  de  son  pays. 


SOS  LITTÉRA'TUIUS  BSPAGNOLË. 


CHAPITRE  XXV. 

Eh  la  Littérature  espagnole  dans  le  quatorzième 

et  le  tfidnzième  siècle. 

La  lanj^e  et  la  poésie  efipagnôks  éUient  nées 
loQg^-temps  avant  la  langae  et  la  poésie  itaheft* 
nés;  mais  iedr  déveleppemeat  fot  plus  tardif, 
ei  pendant  ^osknirj  siècies  il  fut  difficile  d'en 
marquer  les  progrès.  Du  douaièine  à  la  fin  du 
qtdiméine  siècle ,  où  le  goût  italien  coimi^ûça  À 
influer  sur  l'Espagne ,  tovct  ce  qu'il  y  a  «le  fins 
digne  d'éloge  dans  la  littérature  espagnole,  est 
anonyme  et  d'une  date  incertaine  ;  et  quoiqu'on 
puisse  remarquer  peut-être ,  dans  les  chansons 
et  les  romancés  de  ces  quatre  siècles ,  les  progrès 
de  la  langue  et  de  La  versification,  les  pensées 
fondamentales,  les  sentîmens,  les  images  sont 
assez  semblables,  pour  qu'on  ne  puisse  point 
partager  cette  histoire  littéraire  en  grandes  épo- 
ques ,  et  donner  à  chacune  un  caractère  recon- 
naissable. 

Au  reste ,  cette  uniformité  dans  l'histoirp  lit- 
téraire de  l'Espagne,  se  retrouve  aussi  dans  son 
histoire  politique.  Pendant  les  mêmei^  quatre 
siècles,  le  caractère  espagnol  s'affermit  par  les 
succès ,  se  développe ,  se  confirme ,  mais  ne  me 


partit  point  se  changer.  C^est  toujours  cette 
même  bravoure  chevaleresque ,  sans  cesse  exer- 
cée clans  des  combats  contre  les-  Maures ,  conti- 
nués sans  férocité  ^  et  avec  une  estime  récipro- 
que :  ce  même  point  d'honneur,  cette  même 
ganterie  entretenue  par  une  rivalité  constante 
avec  une  nation  galante  aussi ,  et  délicate  sur  le 
point  d'honneur  ;  nation  avec  laquelle  les  cheva- 
liers étaient  toujours  mêlés,  chez  laquelle  ils  al- 
laient diamander  un  asUe ,  et  avec  laquelle  ils  ser- 
vaient souvient  sous  les  mêmes  drapeaux  ;  enfin , 
cette  même  indépendance  des  grands ,  ce  même 
orgueil  national ,  ce  même  amour  de  la  liberté 
dans  tous  les  ordres ,  qui  était  maintenu  par  la 
division  de  FEspagne  en  plusieurs  royaumes ,  et 
par  le  A*oit  assuré  à  chaque  vassal  de  faire  la 
guerre  à  la  couronne ,  pourvu  qu*il  lui  rendît 
auparavant  les  fie6  qu'il  tenait  d'elle. 

Cinq  royaumes  chrétiens  partageaient  TEspa- 
gne  depuis  le  commencement  du  onzième  siècle. 
Il  ne  serait  pas  facile  de  faire  en  peu  de  mots  le 
tableau  de  leurs  révolutions  diverses ,  mais  leur 
accroissement  et  leur  chute  peuvent  du  moins 
se  ranger  sous  un  petit  nombre  de  dates.  Le 
royaume  de  Navarre ,  séparé  de  bonne  heure 
Ae»  Mauresf  par  tes  Castillans ,  chercha  plutôt  à 
s^tendre  du  côté  de  la  Gas^cogne.  Mais  malgré 
ses  guerres  fréquentes  avec  tous  les  États  voi- 
sins, malgré  des  réunions  toujours  suivies  de 
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nouveaux  partages ,  il  den^ura  à  peu  près  dans 
les  mêmes  limites ,  jusqu'au  temps  où  Ferdi- 
nand et  Isabelle  en  firent  la  conquête  en  i5ia. 
Le  royaume  de  Portugal ,  fondé  vers  l'année  1 090, 
par  Alphonse  VI ,  de  Castille ,  en  faveur  de  son 
gendre ,  s'étendit  dans  le  douzième  siècle  le  loDg 
des  côtes  de  l'Océan  atlantique  ;  il  obtint ,  pen- 
dant cet  espace  de  temps,  à  peu  près  ses  limites 
actuelles ,  et  malgré  ses  longues  guerres  avec  la 
Castille  elles  ont  peu  varié.  Le  rpyaimie  de  Léon, 
dont  le  siège  avait  été  auparavant  dans  la  Ga- 
lice et  les  Asturies,  était  le  plus  ancien  de  tous , 
et  le  vrai  représentant  de  la  monarchie  des  Vi- 
sigoths.  Fondé  par  D,  Pelage  et  ses  descendans, 
c'était  pour  étendre  ses  frontières  sur  les  Maures 
que  s'étaient  Uvrés  ces  combats  héroïques  qui 
forment  aujourd'hui  l'histoire  poétique  de  l'Es- 
pagne ;  c'était ,  d'autre  part ,  pour  assurer  l'indé- 
pendance de  cette  contrée ,  que  le  demi-fabuleux 
Bernard  del  Carpio  s'allia  aux  Maures ,  et  étoufia 
dans  ses  bras  le  paladin  Roland  à  Roncevaux. 
Mais  l'ancienne  maison  des  rois  visigoths  finit 
en  1087  dans  la  personne  de  Bermude  III  ^  le 
royaume  de  Léon  fut  alors  soumis  au  grand  Fer- 
dinand de  Navarre ,  qui  réunit  sous  ses  lois  tous 
les  États  chrétiens  de  l'Espagne.  En  mourant,  il 
le  sépara  de  nouveau  de  la  Navarre  et  de  la  Cas- 
tille en  faveur  d'un  de  ses  fils,  et  le  royaume  de 
Léon ,  gouverné  par  la  maison  de  Bigorre ,  con-* 
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serva  une  existence  indépendante ,  mais  peu  glo- 
rieuse jusqu'en  ia3o,  qu'un  mariage  le  réunit 
pour  la  dernière  fois  à  celui  de  Castille. 

Dans  l'Espagne  orientale,  la  résistance  des 
chrétiens  avait  été  plus  faible.  C'était  au  pied 
même  des  Pyrénées ,  autour  des  villes  de  Jaca 
et  de  Huesca ,  et  dans  le  petit  comté  de  Soprar- 
bia,  qu'on  voyait  le  berceau'du  royaume  d'Ara- 
gon.  Un  peu  plus  tard ,  l'expédition  de  Char- 
lemagne  contre  les  Maures  donna  naissance  au 
comté  de  Barcelonne,  restreint  d'abord  aux  ri- 
vages de  la  mer.  De  ces  faibles  commencemens , 
s'éleva  lentement  une  monarchie  puissante. 
L' Aragon,  réuni  à  la  Navarre  par  Sanche-le- 
Grand,  en  fut  séparé  de  nouveau  en  io35;  Sa- 
ragosse  fut  conquise  sur  les  Maures  en  ma; 
les  victoires  d'Alphonse-le -Batailleur  triplè- 
rent l'étendue  de  la  monarchie  :  en  vain  il  fut 
défait  à  Fraga  en  ii34.  Trois  ans  après  sa  mort , 
la  couronne  d'Aragon  fut,  en  iiSy,  réunie  par 
un  mariage  à  celle  des  comtes  de  Barcelonne  : 
un  second  Alphonse  réunit,  en  1167,  la  Pro- 
vence à  la  même  souveraineté.  Jacques  I^'^  con- 
quit, en  1238 ,  le  royaume  de  Valence  :  ses  suc- 
cesseurs réunirent  à  l' Aragon  les  îles  Baléares , 
la  Sicile,  la  Sardaigne,  la  Corse,  et  enfin  le 
royaume  deNaples;  et  la  monarchie  aragonaise 
était  arrivée  à  son  plus  haut  période  de  gloire , 
lorsque  Ferdinand  d'Aragon  épousa,  en  1469, 
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laabeUe  y  héritière  de  CastiUe ,  et  fonda  ain^i ,  par 
FooioQ  des  deux  couronnes ,  cette  grandeur  de 
Charles-Quint,  qui ,  en  assujettissant l'Esp^^e, 
devait  bientôt  prétendre  à  subjuguer  le  moide 
entier. 

Maia  la  plus  puissante  des  monarchies  de  l'Ë^^ 
pagne  ehrétienne  était  celle  de  Castille;  ^e  a 
hérité  dea  conquêtes ,  de  la  grandeur  et  de  la 
gloire  des  autres  États  de  la  péninsule ,  et  elle 
demande  un  peu  plus  d'attention«  C'était  avec 
Tâide  des  rois  d'Oviédo  et  de  héon ,  qu'une  par- 
tie de  la  Castille  <•  Vieille  ayajt  secoué  le  joug 
de^  Muaulmana;  mais,  jusqu'en  xoudy  son  sei-^ 
gneur  ne  porta  que  le  titre  de  comte.  Sanche  III 
de  Navarre ,  par  son  mariage  avec  l'héritière  de 
Castille ,  réunit  cette  souveraineté  à  9es  autres 
États  ;  il  l'en  sépara  de  nouveau  en  faveur  du 
grand  Ferdinand)  quif  le  premier^  en  :ia35, 
porta  le  titre  de  roi  de  C^stille.  Ses  victoires  et 
celles  de  Sanche-le-Fort^  son  fils,  affranchirent 
successivement  toute  la  Castille-Vieille  du  joug 
des  Maures  ;  la  Castille- Nouvelle  formait  alors 
un  puissant  royaume  musulman,  dont  la  capi- 
tale était  Tolède,  C'est  à  la  cour  d'un  des  rois 
de  Tolède  qu'Alphonse  VI ,  poursuivi  par  son 
frère ,  avait  cherché  un  asile  ;  de  lit  il  était  s^^rtÂ 
en  1073 ,  pour  recueiUir ,  avec  l'aide  du  roi  mu- 
sulman 9  la  succession  de  Sanche-^le^Fort.  Maia 
sourd  à  la  reconnaissance ,  il  ne  tarda  pas  long*^ 


Ximi^  à  d^omiller  de  aes  États  Hiaia  y  le  fils  de 
son  bifdn&iteur •  Ali^nse  YI  conquit ,  en  io85 , 
Tolède  et  la  Nouvelle  -  Castille.  Les  Maures, 
qui ,  o  leur  arrivée  e&  £8|>agne ,  étaient  de  meil- 
leurs soldats  que  les  Goths ,  avairat  perdu  très 
vite  cet  avantage.  L'uaage  des  bmns  ^  la  mollesse 
et  toutes  les  délices  de  la  vie  les  avaient  afibiUîs  ; 
ils  étaient  vaincus  dans  tous  les  combats  y  toutes 
les  fois  qu'ils  ae  s'y  présentaient  pas  en  n<HBl»re 
infiniment  supérieur  ;  et  ils  se  résignaient  sou- 
vent lâchement  à  vivre  les  vassaux  d'une  poi*- 
gnéede  chevaliers  qui  venaient  s'établir  au  mi- 
lieu d'eux.  Alphonse  YI ,  dans  sa  monarchie  y 
dont  il  avait  ^presque  doublé  l'étendue ,  comp- 
tait plus  de  deux  miUiona  de  sujets  musulmans , 
auxquels,  il  est  vrai  y  il  s'était  engagé ,  par  les 
sermens  les  plus  solennels ,  à  conserver  leurs 
lois ,  leur  culte,  et  la  Uberté  la  plus  entière.  Les 
cbrétienK»^  qui,  fort  inférieurs  en  nombre,  de- 
vaient gouverner  ce  peuple  encore  redoutable, 
n'étaient  pas  même  bien  unis  entre  eux.  Une 
jalousie  invétérée  sépara  long-temps  les  conque^ 
rans,  qui  se  nommaient  Montanes,  ou  réfu- 
giés des  montagnes,  d'avec  les  Moçarabes,  oa 
affranchis  des  Maures.  La  religion  même ,  qui 
sembbit  devoir  les  réunir,  était  entre  eux  une 
source  nouvelle  de  disputes  et  d'outrages.  Les 
chrétiens  qu'on  avait  trouvés  dans  la  Nouvelle- 
CastiUe  et  qu'on  avait  délivrés  de  la  domination 
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des  Maures ,  avaient  conservé  dans  leurs  églises 
un  rite  particulier  pour  célébrer  le  service  di- 
vin ^  on  le  désignait  sous  le  nom  de  rite  moçarabe. 
Les  conquérans  voulaient  établir  partout  le  rite 
ambrosien  :  la  préférence  entre  les  deux  ma- 
nières de  célébrer  le  culte  fut  remise  au  juge- 
ment de  Dieu ,  et  heureusement  ce  jugement  fut 
préparé  par  la  politique  du  roi ,  non  par  la  jalou- 
sie des  prêtres.  Les  deux  rituaires  furent  jetés 
dans  un  grand  brasier,  et  les  mesures  étaient  si 
bien  prises ,  qu'au  lieu  d'un  miraele  qu'on  atten- 
dait 9  on  en  vit  deux  \  les  deux  rituaires  furent 
retirés  du  feu  sans  être  endommagés.  On  eut  en- 
suite recours  au  combat  judiciaire  :  deux  che- 
valiers se  battirent  pour  les  deux  cultes  ;  ils  se 
séparèrent  sans  avoir  remporté  aucun  avantage. 
Les  deux  rituaires  furent  déclarés  égaux,  la 
tolérance  réciproque  fut  sanctionnée  par  un 
double  miracle ,  et  le  rite  moçatabe  est  encore 
en  usage  aujourd'hui  dans  quelques  églises  de 
Tolède. 

Mais  les  princes  musulmans  de  l'Andalousie  y 
effirayés  des  conquêtes  des  chrétiens  ,  avaient 
appelé  à  leur  aide  l'empereur  de  Maroc ,  You- 
souf ,  fils  de  Teschfin  le  Morabite ,  qui ,  avec  de 
nouveaux  fanatiques  amenés  des  déserts  de  l'A- 
frique, releva  la  balance  des  combats,  rendit 
de  la  force  et  du  courage  aux  Arabes  d'Espa- 
gne, et  arrêta  les  Castillans.  En  vain  Alphonse  YI 
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s^efibrça  de  séparer  les  Maures  espagnols  des 
Àfncains ,  et  épousa  même  la  fille  du  roi  de  Se- 
ville  pour  resserrer  son  alliance;  il  fut  victime 
de  sa  poUtique  ;  après  avoir  été  défait  dans  de 
grandes  batailles  y  il  ne  put  qu'avec  peine  défen- 
dre ses  premières  conquêtes.  Après  lui  y  on  s'a- 
perçut bientôt  que  les  Espagnols  y  en  acquérant , 
par  leur  mélange  avec  les  Maures  y  la  connais- 
sance des  arts  et  des  sciences ,  avaient  aussi  con- 
tracté la  mollesse  des  Orientaux.  Un  siècle  et 
demi  se  passa  à  disputer  aux  Maures  l'Estrama- 
dnre  y  sans  faire  de  conquête  importante ,  tandis 
que  d'autre  part  les  Castillans  avaient  évacué 
d'euxHmênles^  en  iioi  ou  iioa^  la  ville  et  le 
royaume  de  Valence  y  où  ils  ne  pouvaient  plus  se 
maintenir  après  la  mort  du  Cid.  Les  talens  et  la 
bravoure  d'Alphonse  VIII  et  d'Alphonse  IX  ^  ou 
leurs  brillantes  victoires  à  Jaen  (1167)  et  à  To- 
losa  (iflifi),  ne  oompensèrent  qu'à  peine  les 
troubles  de  leurs  minorités ,  et  le  dommage  des 
guœres.  civiles  où  '  ils  furent  engagés.  Enfin ., 
après  deux  on  trois  générations  y  les  chrétiens 
reprirent  toute  leur  supériorité  sur  les  Maures. 
Ccmduits  par  Ferdinand  III  ,  ou  saint  Ferdi- 
nand, ils  sou^iriezit  Gordoue  en  ia36>  SéviUe 
en  ia48,  et  ils  sichevèrent^  dans  la  première 
moitié  du  trJsÎ9ième.siècle9  la  conquête  de  l'Es- 
trftGfoft^ce  et; de  l'Andalousie.  Des  guecr^ÉKci- 
viles  troublèrent  le  long  règne  d'Alphonse  X>, 
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qui ,  dans  la  seconde  moitié  du  treizième  siècle , 
combattit  tour  à  tour  contre  ses  frères  et  contre 
ses  enfans ,  et  toujours  contre  ses  sujets ,  dont 
il  envahissait  les  privilèges.  Les  règnes  de  Fer- 
dinand IV  et  d'Alphonse  XI  (1296  à  i35o)  com* 
mencèrent  par  deux  longues  minorités  qui  aUu- 
mèrent  de  nouvelles  guerres  civiles.  Pendant 
les  dix  dernières  années  de  cette  période ,  les 
eflForts  du  roi  de  Maroc  pour  soutenir  les  Mu- 
sulmans en  Espagne  renouvelèrent  les  dangers 
des  chrétiens ,  malgré  *  sa  fameuse  défaite  à  Ta- 
rifa, en  i34o.  Au  milieu  des  secousses  des  fac- 
tions intérieures  et  des  invasions  étrangères ,  on 
voyait  chanceler  l'autorité  royale  :  le  ferouche 
Pierre  I**',  surnommé  le  Cruel,  s'efiForça  de  la 
rétablir  par  des  supplices  \  ses  cruautés  excitè- 
rent la  révolte  de  son*  firère  et  de  ses  «sujets  ;  il 
périt  à  la  bataille  de  Montièl  (1369),  et  là  cou- 
ronne de  Castille^  passa  dans  une  branche  bâ- 
tarde. Cette  racé  produisit  une  suite  de  princes 
faibles,  màladj&,  et  gouvehiés  par  des  favoris; 
savoir ,  Henri  III ,  Jean  II  et  Henari  IV,  dont  le 
dernier  fut, 'en  1 465  ,>  déposé  pair  ses  sujets, 
après  s'être  rendu  méprisable  aux  yeux  de  toute 
l'Europe.  Pendant  tout  ce  siède,  Grenade  était 
le  séjour  du  luxe ,.  des  arts  et  de  la  galanteriCé 
Sa  population  était  immense ,  la  icultùre  de  tout 
le>pa3r.<;{  admirable;  l'amour,  les  pompe»  c*«it5S 
jè&x^occupaient  la  noblesse  oftaure  ;  aucune  fête 
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a'était  complète  si  quelque  beau  fait  d'armes 
ne  venait  encore  illustrer  le  vainqueur;  et  les 
chevaliers  castillans  qui  gardaient  les  frontières 
ne  manquaient  point,  en  e£Fet,  dans  toutes  les 
fêtes  de  la  oour ,  de  se  présenter  sur  la  Vega  de 
Grenade,  pour  ensanglanter  les  tournois,  et  dis- 
puter, par  un  combat  sérieux,  le  prix  de  la  va- 
leur. Les  guerres  civiles  de  la  Castille ,  celles  de 
Grenade  entre  les  Zégris  et  les  Abenoerrages , 
empêchaient  de  part  et  d'autre  tout  projet  de 
vastes  conquêtes  ;  mais  sans  l'acharnement  d'une 
longue  guerre ,  presque  sans  détruire  les  rap 
ports  dé  bon  voisinage,  le  champ  de  bataille 
était  toujours  ouvert  aux  deux  nations  pour 
exercer  une  vaillante  jeunesse.  Cent  cinquante-» 
deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  bataille  de 
Tarifa ,  la  dernière  où  la  puissance  des  Musul- 
mans pût  compromettre  l'existence  de  la  Cas- 
tille ,  lorsque  Isabelle  ,  montée  sur  le  trône 
en  14749  accomplit,  en  149^9  1^  conquête  de 
Grenade ,  qui  lui  avait  été  suggérée  par  soa  con- 
fesseur ,  et  qu'elle  poursuivit  avec  le  zèle  aveu- 
gle d^une  femme ,  mais  avec  les  talens  et  le  cou-^ 
rage  d'un  homme.  La  chute  de  cette  ville 
immense  termina  la  lutte  qui  avait  duré  près  de 
huit  siècles  entre  les  Musulmans  et  les  chré- 
tiens; plusieurs  millions*  de  Maures  passèrent 
alor»  de  nouveau  sous  la  domination  àes  Castil- 
lans. La  population  de  la  fertile  province  de 
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Grenade  avait  été  augmentée  par  des  réfugiés  de 
tous  les  royaumes  maures  d'£spagne ,  auxquels 
celui  de  Grenade  avait  survécu  deux  siècles  et 
demi. 

J'ai  voulu  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs 
les  principaux  événemens  de  cette  longue  pé-^ 
riode  de  l'histoire  castillane  ;  cette  progression 
de  conquêtes  du  nord  au  midi,  qui  flattaient 
l'orgueil  national  par  dfi8  succès  joumaUers^  qui 
entretenaient  tous  les  citoyens  dans  l'habitude 
des  armes,  et  qui  assuraient  à  la  bravoure  des 
récompenses  brillantes  et  immédiates ,  avant  de 
passer  en  revue  les  écrivains  que  la  Castille  pro- 
duisit pendant  le  même  temps. 

Le  premier  auteur  distingué  du  quatorzième 
siècle  est  le  prince  don  Juan  Manuel ,  issu  d'ime 
branche  cadette  de  la  famille  royale,  qui  re- 
montait à  saint  Ferdinand.  On  vit  commencer 
en  lui  cette  union  glorieuse  pour  l'Espagne,  des 
lettres  avec  les  armes,  qui  devint  si  remar- 
quable dans  le  siècle  de  Gharles^Quint;  Il  servit 
avec  fidélité  Alphonse  XI ,  prince  jaloux  et  dif- 
ficile à  contenter  :  il  fut  nommé  par  lui  gouver- 
neur (adelantadû  major)  des  frontières  des 
Maures,  et  il  soutint  pendaht  vingt  ans  une 
guerre  glorieuse  contre  les  rois  de  Grenade.  Il 
mourut  en  i36a.  Son  principal  ouvrage  est  in- 
titulé l&  comte  Léucanor;  c'est,  en  aueJ^«^ 
sorte ,  avec  cet  ouvrage  que  commença  La  prose 
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castîHaQej  comme  la  proae  toacane,  presque 
dans  le  même  temps ,  commençait  avec  le  De« 
camax>ne.  Le  comte  Lucanor  et  le  Decamerone 
sont  également  des  recueils  de  nouvellea  :  à 
tout  autre  égard,  il  y  a  entre  eux  la  plus  grande 
difîérence.  Lucanor  est  l'ouvrage  d'un  homme 
d'État ,  qui  voulait  donner  des  leçons  de  poli* 
tique  et  de  morale  y  sous  la  forme  d'apologues , 
à  xme  nation  grave  et  sérieuse  ;  le  Decamerone 
est  un  jeu  d'un  homme  de  goût ,  mais  de  moeurs 
relâchées,  qui  songe  pl^  à  plaire  qu'à  instruire* 
Le  prince  Juan  Manuel  suppose  que.  le  comte 
Lucanor  est  un  grand  seigneur  qui  se  trouve 
placé  dans  des  circonstances  difficiles ,  tantôt 
sous  le  rapport  de  la  morale ,  tantôt  sous  celui 
de  la  politique  ;  il  demande  alors  conseil  à  Pa-^ 
tronio ,  son  ami  et  son  ministre ,  qui  lui  répond 
par  un  petit  conte ,  en  général  narré  avec  grâce , 
avec  simplicité,  et  dojit  l'application  est  faite 
avec  justesse  d'esprit.  Il  y  a  quarante-neuf  de 
ces  nouvelles ,  et  la  morale  de  chacune  est  ré- 
duite en  deux  petits  vers ,  moins  remarquables 
par  leur  mérite  poétique  que  par  leur  précision 
et  leur'  bon  sens.  Voici  la  première  de  ces  nou- 
velles. Occupé  aujourd'hui  d'une  littérature 
presque  absolument  inconnue,  nous  devons 
mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  des  exemples 
bien  plutôt  que  des  Jugemens. 

a  Un  jour,  le  comte  Lucanor  parlait  à  Patro- 
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((  nio  y  son  conseiller ,  de  cette  manière  :  Fa- 
ce tronio ,  vous  savez  que  je  suis  grand  chasseur, 
ce  et  que  j^ai  fait  beaucoup  de  chasses  noilyelles 
ce  qu'aucun  homme  ne  fit  avant  moi  ;  j'ai  même 
(c  inventé  et  fait  ajouter  dans  les  chaperons  et 
o^  les  entraves  des  faucons ,  de  certaines  choses 
(c  fort  utiles  qui  n'avaient  jamais  été  faites*  A 
«présent,  ceux  qui  veulent  dire  du  mal  de 
ce  moi  en  parlent  en  dérision  ;  et  après  avoir 
<c  loué  le  Cid  Ruy  Diaz ,  ou  le  comte  Ferrand 
«  Gonzalès ,  de  toutes  lés  batailles  qu'ils  ont 
ce  soutenues,  ou  le  saint  et  bienheureux  roi 
ce  D.  Ferdinand ,  de  toutes  les  conquêtes  qu'il  a 
ce  faites,  ils  me  louent,  moi,  comme  d'une  grande 
ce  action  d'avoir  perfectionné  les  chaperons  et 
(c  les  entraves  de  mes  faucons  ;  et  puisqu'une 
(c  telle  louange  est  plutôt  une  insulte  qu'une 
ce  chose  honorable ,  ]e  vous  prie  de  me  con- 
«  seiller  ce  que  je  pourrais  faire  pour  éviter 
«leur  ironie  sur  mie  chose  qui,  après  tout, 
«  est  louable.  —  Seigneur  comte ,  lui  répondit 
ce  Patronio ,  afin  que  vous  sachiez  ce  qu'il  vous 
ce  convient  de  faire  dans  ce  cas ,  je  veux  vous 
ce  raconter  ce  qui  arriva  à  un  Maure  qui  était  roi 
ce  de  Cordoue.  Le  comte  lui  dit  de  le  faire ,  et 
ce  Patronio  parla  ainsi  : 

ce  II  y  eut  à  Cordoue  un  roi  maure  qui  se 
ce  nommait  Al  Haquem.  Quoiqu'il  maintîaC  en 
ce  assez  bon  ordre  son  royaume ,  il  ne  se  don- 
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ce  nait  point  de  peine  pour  faire  aucune  chose 
«  honorable  ou  de  grande  réputation ,  comme 
«  doivent  faire  les  rois  ;  car  les  souverains  ne 
«  sont  pas  obligés  seulem^it  à  conserver  leur 
«  royaume ,  mais  ceux  qui  veulent  être  réputés 
ce  bons  doivent  agir  de  telle  sorte  qu'ils  l'aug- 
ce  mentent  sans  injustice ,  qu'ils  se  fassent  louer 
«  par  les  peuples  pendant  leur  vie ,  et  qu'après 
((  leur  mort  il  reste  des  monmnens  de  leurs 
«  grandes  actions  ;  mais  ce  roi  ne  se  souciait  de 
«  rien  de  semblable  ;  il  ne  songeait  qu'à  mapger, 
«•  se  divertir,  et  à  demeurer  oisif  dans  son 
«  palais.  Il  arriva  un  jour  qu'on  jouait  devant 
«  lui  d'un  instrument  que  les  Maures  estiment 
(c  fort ,  et  qu'ils  nomment  albogon.  Le  roi  re- 
(c  marqua  qu'il  ne  rendait  pas  un  si  bon  son 
«  qu'il  pouvait  le  faire;  il  prit  l'albogon,  et  y 
te  fit  un  trou  par-dessou» ,  vis-à-vis  des  autres  : 
ce  dès-lors  l'albogon  rendit  un  beaucoup  meilleur 
(c  son  qu'auparavant.  L'invention  était  ingé- 
c(  nieuse ,  mais  point  de  celles  qui  conviennent 
ce  aux  rois.  Le  peuple ,  par  dérision ,  se  prit  à  la 
c(  louer,  et  il  disait ,  par  proverbe ,  de  tout  per- 
ce fectionnement  futile  :  il  est  digne  du  roi  Al 
ce  Haquem.  Cette  parole  fut  si  souvent  répétée , 
ce  qu'elle  arriva  enfin  aux  oreilles  du  roi  ;  il  de- 
ce  manda  ce  qu'on  entendait  par  là,  et  quoiqu'on 
ce  voulût  d'abord  le  taire ,  il  insista  si  fort ,  qu'il 
ce  fallut  le  lui  expliquer.  Quand  il  le  sut ,  il  s'en 


âl6  UTTÉRATUIIE  ESPAGNOLE. 

«  a£Bigea  fort.  Comme,  après  tout,  il  était  fort 
((  bon  roi ,  il  ne  fit  point  de  mal  à  ceux  qui  par-* 
«c  laient  ainsi  ;  mais  il  arrêta  dans  son  cœur  de 
c<  faire  .quelque  autre  perfectionnement  qui  for-* 
«  çât  le  peuple  à  le  louer  sérieusement.  La  mosrr 
a  quée  de  Cordoue  n'était  point  achevée,  dès^lôrs 
ce  le  roi  y  fit  travailler  ;  il  y  ajouta  tout  ce  qui  y 
a  manquait ,  il  la  termina ,  et  ce  fut  la  plus 
«c  belle ,  la  plus  noble  et  la  mieux  finie  de  toutes 
a  les  mosquées  que  les  Maures  eussent  eu.  Es- 
(c  pagne.  Grâce  au  Seigneur,  c'est  aujourd'hui 
(c  une  église  :  on  la  nomme  Sainte^Marie  ,4kt 
ce  c'est  le  saint  roi  Fœdinand  qui  l'a  dédiée , 
ce  après  avoir  &it  la  conquête  de  Cordoue  sur 
«  les  Maures.  Quand  le  roi  l'eut  achevée ,  il  dit 
<c  que  si  jusqu'alors  on  avait  tourné  en  dérision 
(C  son  perfectionnement  de  l'albogon ,  il  comp^ 
ce  tait  que  désormais  om  le  louerait  du  perfec-^ 
oc  tionnement  de  la  mosquée  de  Cordoue.  En 
ce  effet ,  dès^lors  le  proverbe  fut  changé ,  et  en* 
a  core  aujourd'hui ,  quand  les  Maures  veulent 
ce  parler  d'une  addition  qui  vaut  mieux  que  la 
ce  chose  elle-même  à  laquelle  on  l'ajoute,  ils 
«  disent  :  c'est  le  perfectioimement  du  roi  Al 
((  Haquem.\» 

On  voit  que  Patronio  ne  se  donnait  pas  beau-» 
coup  de  peine  pour  déguiser  aes  leçons  ;  son 
apologue  n'est  presque  qUe  la  répétition  do 
l'aventure  de  Lucanor;  son  conseil  est  juste 
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et  sensé,  mais  il  n'a  rien  de  fort  piquant.  En 
général,  il  ne  fant  point  demander  aux  écri- 
vains du  quatorzième  siècle  de  la  rapidité ,  de  la 
précision ,  de  l'esprit  ou  de  la  finesse  ;  ces  qua- 
lités ont  été  développées  seulement  dans  les 
siècles  de  la  plus  haute  civilisation ,  par  un  frot- 
tement continuel  entre  des  hommes  toujours 
rassemblés.  L'éducation  des  châteaux  et  la  dis- 
cipline sévère  de  la  vie  féodale  formaient  le 
caractère  et  l'imagination  plutôt  que  la  pensée. 
Les  écrivains  du  moyen  âge  sont  précieux  quand 
ils  se  peignent  eux-mêmes ,  parce  que  la  nature 
humaine, toujours  digne  d'observation ,  l'est  plus 
que  jamais  quand  elle  n'a  point  altéré  sa  naïveté 
primitive;  ils  sont  plus  remarquables  encore 
dans  la  poésie ,  où  l'imagination  supplée  à  l'igno- 
rance ,  et  la  profondeur  des  sentimens  à  la  va- 
riété; mais  dans  la  carrière  de  la  pensée,  le  but 
qu'ils  ont  atteint  a  été  notre  point  de  départ ,  et 
nous  ne  devons  espérer  de  trouver  à  nous  in- 
struire chez  eux  que  relativement  à  eux ,  non 
relativement  à  nous-mêmes. 

Le  même  prince  Jean  Manuel  avait  écrit  une 
chronique  d'Espagne  et  des  hvres  didactiques 
sur  les  devoirs  d'un  chevalier,  qui  se  sont  per- 
dus ;  mais  l'on  a  conservé  quelques  unes  de  ses 
romances ,  qui  sont  écrites  avec  cette  simplicité, 
cette  naïveté  qui  donnent  tant  de  prix  à  un  récit 
touchant  par  lui-même.  Les  Espagnols  n'avaient 
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point  encore  renoncé  à  cette  expression  natu- 
relle et  vraie  qui  part  du  cœur  et  qui  l'atteint  si 
bien;  ils  la  conservaient  fidèlement  dans  leurs 
romances  :  mais  déjà  ils  commençaient  à  s'en 
éloigner  dans  leurç  poésies  lyriques ,  et  l'on  con^ 
serve  quelques  vers  d'amour  du  même  prince 
Juan  Manuel,  où  l'on  entrevoit  trop  de  re- 
cherche. 

Un  peu  plus  tard  que  le  prince  don  Juan , 
vécut  Pedro  Lopez  de  Ayala  j  né  en  Murcie  eu 
i33â,  mort,  en  14^7,  grand  chambellan  et  grand 
chancelier  de  CastUle.  Ses  poésies ,  promises  an 
pubUc  par  Sanchez,  mais  qui  n'ont^  je  crois, 
jamais  été  imprimées ,  auraient  plus  encore  qu^ 
celles  du  prince  D.  Juan  cette  espèce  d'intérêt 
qui  est  attaché  à  de  grandes  passions  politiques, 
et  au  développement  de  caractère  que  doit  pro- 
duire une  vie  orageuse.  Ayala ,  qui  avait  d'abord 
été  au  service  de  Pierre-le-Cruel ,  embrassa  con- 
tre lui  le  parti  de  son  frère  Henri  de  Transta* 
mare,  et  il  justifia  la  révolte  des  Castillans  par 
ses  écrits^  comme  il  la  soutint  par  ses  armes. 
Dans  sa  chronique  des  quatre  pois  sous  lesquels  il 
a  vécu  (  Pierre ,  Henri  II ,  Juan  I®'  et  Henri  III  ), 
il  peint  des  plus  noires  couleurs  la  férocité  du 
premier,  et  c'est  surtout  sur  son  autorité  que  re- 
posent les  accusations  qui  souillent  la  mémoire 
de  cet  ancien  tyran  de  l'Espagne.  Ayala,  qui> 
le  premier,  avait  traduit  Tite  JUve  en  castillan  y 
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donna  aussi  le  premier  l'exemple  d'employer 
l'art  de  narrer  des  anciens ,  pour  conserver  la 
mémoire  des  événemens  modernes.  Parmi  ses 
poésies,  la  plus  célèbre  est  son  Rimado  de pa^ 
lacio,  qu'il  composa  en  prison,  pour  rendre 
Pierre  odieux ,  et  concilier  les  cœurs  des  Espa- 
gnols à  son  frère.  Il  combattait  auprès  de  celui-ci 
à  la  bataille  de  Naxera,  le  3  avril  1367,  et  il  y 
fut  fait  prisonnier,  ainsi  que  Duguesclin ,  par  les 
Anglais ,  alliés  de  Pierrerle-Cruel  ;  U  fut  conduit 
en  Angleterre ,  et  il  peint  dans  ses  vers ,  d'une 
manière  effrayante ,  l'obscurité  de  la  prison  où  il 
fut  enfeMpé ,  les  blessures  dont  il  souffi*ait ,  et  les 
chaînes  dont  il  fut  accablé.  Son  Rimado  de  pa- 
lacio  est  composé  de  seize  cent  dix-neuf  cqpfo^, 
ou  strophes,  différentes  par  le  mètre  et  le  nombre 
des  vers.  La  politique ,  la  morale  et  la  religion 
ascétique ,  sont  traitées  alternativement  par  Lo- 
pez  de  Ayala,  et  Sanchez  assure  que  c'est  avec 
beaucoup  de  profondeur,  d'érudition,  de  connais- 
sance  du  monde,  et  d'attachement  à  la  religion. 
Il  juge  avec  une  extrême  sévérité  les  chefs  de 
FÉtat  comme  ceux  de  l'Église;  mais  leur  cor- 
ruption profonde  dans  le  quatorzième  siècle  jus- 
trfie  la  rigueur  de  ses  satires.  Lopez  de  Ayala, 
qui ,  après  sa  délivrance ,  fut  conseiller  de  Henri 
et  son  ambassadeur  en  France ,  fut  de  nouveau 
fait  prisonnier  en  i585 ,  à  la  bataille  des  Aljubar- 
rota  contre  les  Portugais.  Ces  deux  longues  cap^- 
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tivités  lui  firent  connaître  toutea  les  douleur»  at- 
tachées à  la  perte  de  la  jUlberté  j  elles  ont  fourni 
à  sa  poésie  des  images  sombres ,  des  sentimeos 
mélancoliques  et  un  caractère  élevé.  Il  est 
pourtant  probable  que  la  plupart  des  poésies 
qu'il  a  datées  de  sa  prison,  ont  été  faites  à  loisir 
lorsqu'il  eut  recouvré  sa  liberté ,  et  qu'il  eut  été 
élevé,  par  Jean  I®',  aux  plus  hautes  dignités  de  la 
monarchie.  Dans  4e  siècle  où  Ayala  écrivait, 
tous  les  autres  poètes  espagnols  ne  composaient 
guère  que  des  vers  d'amour  ;  lui  seul ,  dans  ses 
volumineuses  poésies,  n'en  a  pas  une  seule  qui 
se  rapporte  à  l'amour  profane  :  plusi»^ ,  il  est 
vrai ,  sont  échauffées  par  cet  amour  divin  qui 
emprunte  le  langage  des  passions  humaines ,  et 
elles  indiquent  un  homme  constamment  nourri 
des  opinions  mystiques,  (i) 

C'est  à  un  contemporain  du  prince  don  Juan 
que  nous  devons  l'Amadis  de  Gaule,  le  meilleur 
et  le  plus  célèbre  des  romans  de  chevalerie^ 
Yasco  Lobeira ,  que  les  Espagnols  reconnaissent 

■■■■»■■■■  ■       »  I       p  I  I  ;  »  I  I  ■ 

(f)  J'ai  parcouru  les  poésies  de  l'Arcipreste  de  Hita,  com- 
posées vers  Tannée  1 3 43,  et  que  Sanchez  a  publiées  dans 
son  quatrième  volnme  de  la  Coleccion  tk  Poesias  CasteUanas. 
^lles  peuvent  donner  une  idée  du  Rimado  de  palacio,  puis^ 
qu'elles  sont  de  même  composées  de  copias  de  mètre  différent, 
et  qu'elles  contiennent  toute  la  politique  et  la  morale  de  l'au- 
teur et  du  siècle;  mais  elles  ne  me  paraissent  pas  sase^  pi- 
quantes pour  mériter  un  extrait. 
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pour  son  auteur,  était  un  Portugais  né  dans  la 
seconde  moitié  du  treizième  siècle,  et  mort  en 
i3a5.  Il  écrivit  en  espagnol  les  quatre  premiers 
livres  de  F Amadis  ;  mais ,  par  quelque  circon- 
stance dont  on  ne  rend  point  compte ,  son  ou- 
vrage ne  fut  généralement  connu  qu'au  milieu 
du  quatorzième  siècle.  Ce  roman  célèbre  était 
tout  au  moins  imité  des  romans  de  chevalerie 
français,  qui,  dans  le  siècle  précédent,  avaient 
acquis  tant  de  réputation  dans  toute  l'Europe , 
et  avaient  eu  une  si  haute  influence  sur  la  Litté- 
rature. Les  Français  ont  même  quelque  droit  à 
prétendre  que  la  première  invention  de  F  Ama- 
dis leur  appartenait.  Mais  Fouvrage  de  Loheira 
n'en  devint  pas  moins  national  pour  les  Espa- 
gnols, par  Favidité  avec  laquelle  il  fat  lu  de 
toutes  les  classes,  par  Feïithousiasmé  qu'il  ex- 
cita, et  par  la  longue  influence  qu'il  exerça  sur 
le  goût  des  Castillans.  La  confasioii  continuelle 
de  la  géographie  et  de  l'Histoire  n'était  nullement 
remarquée  par  des  lecteurs  à  qui  l'histoire  et  la 
géographie  étaient  complètement  inconnues.  La 
manière  difiuae  et  cependant  roide  de  conter, 
loin  d'être  un  objet  de  reproche,  s'accordait 
avec  les  mœurs  de  Fâge  ;  elle  semblait  présenter 
avec  plus  d'éclat  les  vertus  gothiques  et  che- 
valeresques que  les  guerres  des  Maures  entrete- 
naient encore  en  Espagne ,  mais  que  les  Castil- 
lans se  plaisaient  à  prêter  à  un  plus  haut  d^ré  k 
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leurs  ancêtres.  La  brillante  féerie  des  Orientaux, 
à  laquelle  le  commerce  des  Arabes  avait  préparé 
les  Espagnols,  était  déployée,  dans  ce  roman, 
avec  un  charnle  nouveau ,  et  qui  entraînait  l'ima- 
gination ;  Famour  enfin  y  était  exprimé  avec  un 
dévouement,  une  tendresse,  une  volupté,  qui 
agissaient  bien  plus  puissamment  sur  les  peuples 
du  Midi  que  les  mêmes  sentimens  n'auraient  pu 
faire  sur  les  Français.  Cet  amour  était  si  soumis, 
si  fidèle ,  si  religieux ,  qu'il  semblait  presque  une 
vertu ,  et  cependant  l'auteur  n'avait  refusé  à  ses 
héros  aucun  de  ses  plaisirs  ;  en  sorte  qu'il  capti- 
vait d'autant  plus  puissamment  des  âmes  in- 
flammables ,  qu'il  confondait  pour  elles  les 
amorces  de  la  volupté  avec  les  devoirs  cheva- 
leresques • 

La  célébrité  de  FAmadis  de  Gaule,  et  ses 
nombreuses  imitations ,  et  les  nombreuses  .tra- 
ductions de  tous  les  romans  français  de  cheva- 
lerie ,  donnèrent  à  la  poésie  nationale  un  mou- 
vement beaucoup  plus  animé,  beaucoup  plus 
chevaleresque.  L'esprit  de  ces  Hvres  populaires 
passa  dans  les  romances  également  populaires, 
et  c'est  au  quatorzième  siècle  surtout  qu'il  faut 
attribuer  ce  genre  de  récits  poétiques  dans  le- 
quel les  Espagnols  se  sont  ai  éminemment  dis- 
tingués. Dans  la  plupart  de  ces  romances ,  on 
trouVe  une  simplicité  touchante  d'expression , 
une  vérité  de  tableaxix ,  et  une  semsibilité  ex- 
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quto,  qui  l«>r  donnât  un  charme  mûri  (i). 
Plusieurs  sont  encore  remarquables  par  Finven^ 
lion  'y  ce  sont  alors  de  petits  romans  de  chevale- 
rie, dont  Fimpression  est  d'autant  plus  vive, 
qu'ils  sont  plus  courts.  Le  conteur  débute  par 
le  milieu  de  son  sujet,  il  frappe  l'imagination 
dès  l'entrée ,  et  il  s'épargne  lès  expositions  et  les 
longueurs  inutiles.  Ces  romances,  que  la  mé- 
moire la  moins  exercée  pouvait  retenir ,  et  que 
les  soldats  dans  leurs  marches ,  les  campagnards 

I 

(i)  Le  Romancero  gênerai,  recueilli  par  Pedro  de  Florez, 
et  imprimé  à  Madrid ,  in-^^y  1 6 1 4 ,  n'est  probablement  qu'une 
spéculation  de  libraire.  C'est  un  recueil  sans  ordre,  sans 
goût  ni  critique,  de  toutes  les  romances  populaires.  Il  est 
assez  pénible  de  fouiller  dans  cet  immense  recueil,  que  sa  di- 
vision en  treize  parties,  dont  aucune  n'est  distincte  de  l'autre , 
ne  fait  que  rendre  plus  confus.  On  ne  peut  manquer  cepen- 
dant d'être  récompensé  de  ce  travail,  lorsqu'on  l'entreprend  j 
il  y  a  plusieurs  romances  non  moins  naïves  que  la  suivante , 
où  Ton  reconnaît  dans  une  langue  d'£urope  l'espèce  d'ima- 
gination et  de  mélancolie  propre  aux  Arabes ,  à  qui  tant  de 
chansons  populaires  furent  empruntées  par  les  Espagnols. 

Fonte  frida,  fonte  {kidB, 
Fonte  firida  y  con  amor, 
Do  todas  las  avezicas 
Tan  tomar  oonsoladon , 
Sîno  es  la  tortoHca  •  .    .     i 

Qae  esta  binda  y  oon  dolor; 
Por  ay  faera  a  passar 

El  traydor  del  my  senor ,  r 

Las  palabras  qne  el  dezia 
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dans  leurs  travaux ,  et  les  femmes  dans  lem» 
veilles,  se  plaisaient  à  chanter,  répandaient 
dans  tout  le  peuple  la  connaissance  de  son  an- 
cienne histoire ,  et  celle  de  la  chevalerie.  Au 
milieu  de  gens  qui  presque  jamais  ne  savaient 
lire ,  et  qui  n'avaient  reçu  aucune  instruction , 
on  aurait  eu  peine  à  trouver  un  homme  qui  ne 
connût  pas  les  aventures  les  plus  brillantes  de 
Bernard  de  Carpio ,  du  Cid ,  de  don  Gayferos  ^ 
da  Maure  Calaynos ,  et  de  tous  les  chevaliers 


{ 
1 


lienÉs  Mm  ds  tnydftn  : 
Si  ta  qiiîaîises»  aenon, 
Yo  séria  ta  servidor  ; 
Tête  de  ay  enemîgo 
Malo  falso  enganador, 
Qoe  ni  pofto  en  ramo  Terde 
Ni  en  prado  que  tenga  ior , 
Qae  H  «1  agaa  hallo  elara 
Tarbia  la  bcrio  yo, 
Qoe  no  qaiero  aver  marido 
Porqae  Idjos  no  aya  no. 
No  qniero  placer  con  ellos 
Ni  menoa  oonacdacioii; 
Deaume  txifte  «nemigo 
Malo  falflo,  mal  traydor, 
Qoe  no  qniero  ser  to  amlga 
Ni  casar  contigo  no* 

On  est  embarrassé  de  se  rendre  compte  du  charme  de  cette 
petite  romance  :  on  ne  sait  à  quoi  il  tient,  si  ce  n'est  k  l'ac- 
cent de  la  vérité  et  à  l'absence  de  tout  but;  mais  il  était 
vivement  senti  par  les  Espagnols ,  et  cette  romance  a  servi 
de  texte  à  une  glose  de  Tapia. 
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du  temps  d'Amadis  oa  de  la  obor  de  <?haiie^ 
magne.  Sans  doute  le  peuplç;  jretirait  peu  d^in^ 
strfictioD  réelle  de  cep  rèyes  dé .  l'iiBdgiimtlon 
dont  il  était  sans  o^sse  otcapé^  il  oonfiméaii 
toujours  l'historiqae  avec  le  romApèsque^  et  U 
possible  aved  le  meiyeilieux  j  iqaîs  un  mobt^ 
ment  singulièoeraeBt  poéitique  était  imprimé  à 
la  nadcm  par  cette  ootyqai^sanee  tmin^i^seUè  de 
tous  les  hauts  faits  de  la  chevalerie ,  et  par  cet 

intérêt  4  xif  qu'QP  M  io^pk^  pouv  ua/  moufle 
plus  noble  /et  pluf  vàû%é.  Les  Ma»res ,  qui'  dans 
tous  les  v:mages  étdieni  hfiélés  avec  les  CaârtîHahsJ^ 
étaient  plus  sensibles  encore  âu  charme  dés  ro- 
mances ,  plus  transportés  par  leur  passion  pour 
la  musique.  Aujourd'hui  même  ils  oublient  leurs 
travaux ,  leurs  douleurs  et  leurs  craintes ,  pour 
s'enivrer  du  plaisir  d'écouter  un  chanteur.  Peut- 
être  sont*-ils  les  auteurs  d'un  grand  nombce  de 
romances  castillanes,  peut-être  en  a-t-on  Mt 
plusieurs  pour  leur  plaire  j  du  moins  leurs  hé- 
ros y  jouent  le  premier  r^le  aussi  souvent  que 
les  chrétiens ,  et  cette  admiration  que  les  au- 
teurs de  romances  se  plaçaient  à  exciter  pour 
les  c<  chevaliers  de  Greiladfe  gènti^Isl^pnimes  quoi- 
que Maures  »  (  Çaball^rç^J^r(m^(Uii^-'^aunque 
Moroshijos  d^algo)^  resserrait  le  lien  entre  les 
deux  nations,  rétablissait  entre  elles Ja  charité 
que  leurs  prêtres  s'efforgaient  vainement  de  dé- 

TOME  III.  i5   - 


traire, )etlear  inspkait  tme  affection  et  iine  es-^ 
tixM  mutudles.  (i) 

C'était  un  héros  qui  appartenait  ]»esqtie  éga- 
kéni^it  aux  deux  nations  que  Bernard  del  Car- 
pioi,  célébré  par  tant  de  ronaances ,  et  plus  tard, 
pw  tant  de.  tragédies  -^pagnoles.  La' vie  toute 
romanesque ,  et  souvent  sans  doute  &buleuse  de 
cet  Hercule  castillan,. appartenait,  dfins  toutes 


i^— ii^^         I   t    I       »    I     I         1  iw     n Il'  »  I   '      I     I     I    > 


(i)  Il  vint  tan  tetnps  où  les  dévots  espagnols  s'afBîgèrent 
de  ce  qu'un  si  grand  nombre,  de  lenrs  poètes 'avaient  célébré 
surtout  les'tmoUrs  et  les  exploits  des  infidèles.  .On  trouve 
daps  le  Rçrnancero  gênerai  iinc  romance  contre  cette  pré^ 
tendue  impiété  : 

-  Aenegaron  a  sa  ley 
Los  romanobtes  de  Espana; 
T  ofrecieron  a  Mahoma 
Lo«  prioiiciQa  de  aaa  gtaoiaa. 

Mais  ron  y  trouve  aussi  la  réponse  d'un  poète  plus  libéral, 
qui  ne  veut  point  abandonner  cette,  partie  de  la  gloire  na^ 
tionale.  Il  dit  : 

8i  ea  espaael  don  Rodrigo 
Eapanol  fiie  el  faerte  Aadalla 


Si  ona  gallarda  eapa&ola 
Qaiere  baylar,  dona  Joana,* 
Las  Zambras  tambien  lo  aon 
Poea  ei  Eapana  Granada; 
Y  entienda  el  misero  pobre 
Qae  son  blazones  de  Espana 
Ganados  a  faego  y  sangre 
No  (oomo  el  dise)  prestadaa. 
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ses  eircoDstances ,  au  domaine  de  la  poésie.  Des 
romances  célébraient  sa  naissance  d'un  mariage 
secret  entre  D»  Sanche  Diaz  j  comte  de  Saldana, 
et  Chimène,  sœur  d' Alphonse-le-Chaste ,  ma- 
riage que  ce  roi  ne  pardonna  jamais;  la  longue 
et  dure  captivité  du  comte  de  Saldigne  ^  qu'Al- 
phonse retint  dans  les  cachots  du  château  de 
Luna ,  après  lui  avoir  fait  arracher  lès  yeux  ;  la 
force  prodigieuse  et  les  prouesses  par  lesquelles 
Bernard ,  élevé  sous  un  nom  supposé ,  se  mon- 
trait digne  du  sang  royal  dont  il  sortait  ;  ses 
efforts  pour  obtenir  la  liberté  de  son  père,  qu'Al- 
phonse lui  promettait  pour  prix  des  travaux 
qu'il  lui  imposait,  et  qu'il  lui  refusait  toujours 
ensuite  ;  la  dernière  trahison  du  roi ,  qui ,  après 
s'être  fait  livrer  toutes  les  conquêtes  de  Ber- 
nard ,  comme  rançon  du  comte  de  Saldagne ,  fit 
étrangler  ce  malheureux  vieillard ,  et  ne  rendit 
à  son  fils  que  son  cadavre  ;  la  première  alHaflce 
de  Bernard  avec  les  Maures  pour  se  venger  ;  sa  ^ 

seconde  alliance  avec  eux  pour  défendre,  contre 
Chariemagne,  l'indépendance  de  l'Espagne,  et 
sa  victoire' sur  Roland  à  Roncevaux;  enfin  tous 
les  détails  de  la  vie  de  cet  antique  héros  étaient 
chantés  avec  transport  par  les  Castillans  et  les 
Maures.  ' 

'  Un  autre  corps  de  romances  se  rattachait  à 
une  histoire  plus  moderne ,  il  célébrait  les  guer- 
res des  Zégris  et  des  Abencerrages  de  Grenade. 
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T^iite9  Jea  joutes,  tous  les  combats,  tous  les 
§uf^ups  de  oette  coor  4e$  deroiers  rois  maures, 
étf^eut  chutes  par  le  peuple  de  Castille  ;  et  ces 
yipilles  rom^ces  m  petrouyeal;  toutes  daas  I^hb? 
to^p  cheFalere^ue  de  vCe^  mêmes  guerres  civiles. 
U  ^embl^.que  la  simplicité  extrême  de  ces 
i:omaace$9  qui  n^  ^k^  releFÔes  par  aucun  orne- 
paçQt ,  46?i?ait  y^  rendre  plus  faoîlies  k  traduire  ; 
msâfi  il  y  .a  m\  charme  jtoul;  particitUi^  dans  i»rtte 
l^arimopie  mpnoj^one  de^  nedoiidiUas  espagnoles, 
4)%Qs  C4S3  petilis  yer^  de  q^u^tre  trochéi;»  qui  se 
aiaiyent  si  do^pem^,  dans  cette  rime  dmpair-p 
£^t^,  mais  prolqngé^^  qui  compr^end  tous  le^ 
;$ecoiids  vei^s  de  toute  rqmance ,  ^et  qiû ,  iramerr 
4|ant  tcfu)pi;Lrs  Tûnage  sur  un  même  sqn,  fi^tt 
fap  Im  dominer  une  couleur  gteérale  assortie 
ar^c  le  sujet;  car  les  a^sonnances  sont  presque 
toujours  rjrteptissautiB^  poj*r  les  chants  guerriers, 
4ouces  ou  mélf^poliqu^  pAUr  les  raipanceail'arr 
mour  ou  de  doulpur*  J'iessaierai  cepend^off  de 
«q^ttr^.detix  de  g^s  rpmaiicie^  sous  lés  yeux  du 
J^ct€^ur.  Jjft  pr^nière  a  |>0ur  objet  ua  àm^ù 
fj^tdç  rjaistoire  d'EspggisiQ  ;  maip  u»  fait  e^^posé 
ftvec  toutes  sçs  tristes  circonstances ,  p'^  Ta»- 
b^ndon  où.  se  trouve  le  dernier  rqi  d^.  Yisigotba, 
don  Rodrigue ,  après  sa  défaite.  La  grande  bar 
taille  dp  Xérès  ou  du  Gu^dalethé ,  qui,  en  711, 
ouyrit  l'JS^psigne  a^x  Musulmiaias,  est  profonde^ 
lUpQt  gcsfv^ç  ds^^  le  ^QHLFe»ir  de  %om  les  Caa^ 


/ 
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tLUanr,  qui  se  présentent  encore  comme  héri-r 
tiers  de  la  gloire  des  Gotfas*^  et  qm  aiment  à  rat- 
tacher ieitr  noblesse  et  lear  puissance  passée'  à 
ee^  temps  demi-lal>nlettk. 

«  Dé)èi  les  armées*  de  don  Rodrigue  perdaient 
èc  courage  et  s'câofayaeient ,  eC  déjà  dans  k  bm- 
6c  tièmle  attaqixe  ses  enÉemis  étaient  victorieux  y 
«  qtiand  Rodrigue ,  aband<^nnàiit  £toa  pays  j  s6r« 
ft  tit  de  sa  tente  royale.  Il  va  seul  y  le  malheù- 
«  reiix  y  personne  ne  Falcoompagne  y  et  l'exûès 
«  de  sa  fat^gme  né  lui  permet  pliis^  de  diriger  son 
a  chenal.  CeliH^i  s^avance  k  soii  gré  y  car  Ro-« 
4e  àrigfM'  ne  chodsit  ph»  son  diemin.  Le  i^oi> 
((  eomAie  évanoui,  n'est  plus  mahre  desesseris; 
«c  iir  meurt  de  soif  et  de  faâfn,  et  il  &it  pitié  à 
tt  voir  ;  il^st  teUeiiiént  couvert  de  sang ,  ^'il  est 
<c  roTig^otameune'braisé  ébflammée;  ses  aràles 
ce  sont  toutes  faussées  par  les  pitres-  doni^  il  a 
c  été  atteint-,  et  son  épéé  est  dentelée  oonftne 
ce  une  scie  par  tous  lea  coupls  qu'il  en  a  frappés^ 
<éi  son  casque  tout  déformé  s'enfonce  sur  sa  tète, 
«  son  visage  est  enflé  pai^  le  travail  qu'il  a  en- 
ce  duré.  Il  monte  au  sommet  d'an  eoteau,  le  plus 
ce  haut  de  ceux  qu'il  voit  autour'  Se'  lui ,  et  de 
«  là  il  regarde  la  défaite  de  sa  troupe  ^  de  là  il 
((  voit  ses  bannières  et  sesr  éteadart^  foulés  aux 
ce  pieds  et  couverts  dé  pôWlÊliërig  f  it  therche  des 
c(  yeux  ses  capitaines ,  et  if  n'en  voit  paraître 
ce  aucun ,  mais  la  plaiue  est  couverte  de  sang 
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«qui  s'écoule  par  ruisseaux.  Le  malheureux ,^ 
QC  en  voyant  ce  spectacle ,  vaincu  par  la  dou- 
ce leur,  et  versant  de  ses  yeux  des  torrens  de 
ce  larmes ,  parle  ainsi  :  Hier  j'étais  roi  des  Es- 
«  pagnes,  aujourd'hui  je  ne  le  suis  plus  d'une 
(c  seule  métairie;  hier  ]e,  possédais  des  villes  et 
ce  des  châteaux^  aujourd'hui  je  ne  possède  plus 
«rien;  hier  j'avais  des  serviteurs  et  de  nom- 
ce  breux  courtisans,  aujourd'hui  je  ne  puis  pas 
ce  dire  qu'un  créneau  de  ces  murailles  soit  en- 
ce  core  à  moi.  Malheureuse  fut  l'heure ,  malheu- 
«reux  fut  le  jour  où  je  naquis,  où  j'héritai 
<c  d'une  si  grande  seigneurie ,  puisque  je  devais 
ce  la  perdre  tout  entière  en  un  seul  jour»  O  mort  I 
«pourquoi  ne  viens-tu  pas,  pourquoi  n'em- 
«  portes-tu  pas  tnon  âme  de  ce  corps  misera- 
c<  ble ,  puisque  cette  fois  on  t'en  aurait  de  l'obli- 
«  galion.  »  (i) 

Je  me  contenterai  de  donner  un  extrait  d'une 
autre  romance ,  qui  est  beaucoup  plus  longue  ; 


•^•^^ 


(i)  Las  hoestes  de  don  Rodrigo 

Desmayavan  y  hayan, 
^  Qoando  ei^  la  octava  bataUa 
Sus  enemigos  ye&cîan. 

Rodrigo  dexa  sas  tierras 
T  dd  féal  se  saKa , 
Solo  Ta  el  desventnradQ 
Que  non  liera  oompania 

El  cavallo  de  cansado 
Ya  mndar  no  se  podia, 
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c'est  celle  du  comte  Alarcos ,  dont  un  poète  alle- 
mand, de  nos  ]ours,  a  tiré  nat  tragédie.  Elle 
commence  par  une  exposition  touchante  du 
deuil  de  la  princesse  Soliza ,  infante  royale ,  qui 
s'était  secrètement  fiancée  au  comte  Al^<^os ,  et 

Camlna  por  donde  quioie 
Qa«  no  le  «torr*  U  fié.  . 

£1  xrjr  T«  tan  demuyado 
Qaa  sentido  no  tonia, 
Mnerto  ya  d«  lad  y  liamlira 
Que  de  TeDo  era  maBsiUa. 

Tva  tan  tlnto  de  eangre 
Qoe  nna  brasa  pareda; 
Las  armaa  lleva  abolladaa 
Qae  eran  de  gran  pedreila. 

I#a  etpada  liera  hecba  eSerra 
De  loe  golpes  qoe  ténia, 
El  almete  de  abollado 
En  la  cabeça  se  hondia. 

La  cara  Uevava  hin^hada 
*      Del  traliajo  qae  sofria  j 
^Sobioee  en  cima  de  on  oerro 
£1  maa  alto  que  reya. 

Dende  aOi  mira  to  gente 
Como  yra  de  vcncida, 
Dalli  min  me  vanderas 
Y  estandartes  que  ténia. 

Como  ettan  todos  pisadoe 
Qae  la  tiena  los  cobria. 
Mira  por  los  capitanes 
Qae  ningono  paxeda. 

el  campo  tinto  en  sangre 
La  qaal  arroyoa  eorr^a , 
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qtd  arait  été  abaiidoimée  par  Itd^  L'InfiUite  dé- 
mené dans  là  retraite;  elle  Toit  avec  dotdeur 
que  toute  la  fleur  de  sa  vie  fie  passera  dans^  la 
^(]fKtude  (i),  ôar  le  comte  Alarcos  »'es€  marié  à 
une  autre ,  et  il  eu  a  déjà  |dusieurs  etifans.  Après 


dlMMH^kMhl 


El  triste  da  ver  aqiMiM 
Gnn  minrilU  en  d  féal»*  ' 

Uorando  de  loe  sus  ojoft 
Desta  manera  dezia  : 
Ayer  era  rey  d*Efep«aa 
Oy  no  lo  soy  de  mM  «tt». 

Ayer  villas  y  castîHos 
.  Oy  ningano  posseyà; 
Ayer  ténia  criados 
Y  gente  qne  me  sié^É^. 

Oy  no  tengo  ana  alUëilt 
Qœ  pneda  désir  qà»  èà  mia. 
^  Desdicbada  Aie  la'hoiil 

Desdidiado  fae  aqoel  êSà , 

En  qne  nad  y  heredé    ' 
La  tan  grande  senorîà, 
Paes  lo  ayîa  de  perdes 
Todo  jonto  y  en  nn  dià. 

O  mnerte  porqne  no  yienes 
T  lleyas  esta  aima  mià 
De  aqneste  cnerpo  mesqnino 
Paez  se  te  agradeoeria? 

(f  )  Retraida  esta  la  xnfanta 

Bien  assi  oomo  solia , 
Tiviendo  mny  desoontenta 
De  la  vida  qne  ténia 
"Viendo  ya  qae  se  psssàva 
Toda  la  flor  de  sa  yidif. 
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un  ioDg  silence,  la  princesse  Soliza  découvre 
enfin  sa  douleur  à  son  père.  Le  roi  s'abandonne 
à  la  plus  violente  colère  ;  il  croit  son  honneur 
tellement  blessé ,  que  la  mort  seule  de  l'épouse 
d'Alarcos  peut  être  pom:  lui  une  Satisfaction.  Il 
£»t  venir  le  comte ,  il  lui  parle  avec  un  mélange 
de  courtoisie  et  de  dignité  ;  mais  il  lui  demande , 
comme  un  droit  de  souverain,  comme  une  ré- 
paration nécessaire  à  son  hoioneur,  la  mort  de  la 
comtesse.  Ce  n'était  k  ses  yeux  qu'une  épouse 
^légitime  ;  elle  avait  usurpé  les  droits  de  sa  fille , 
elle  portait  le  trouble  et  le  déshonneur  dans  la 
maison  royale ,  et  Alarcôs ,  lié  par  ses  premiers 
sermens  à  la  princesse  Soliza,  se  croit  obligé, 
comiile  homme  d'honneur,  et  comme  vassal 
fidèle ,  d'accorder  au  roi  la  satisfaction  qu'il  lui 
demande.  Il  lui  promet  d'exécuter  ses  ordr^, 
et  il  part  pour  rejoindre  son  épouse*  c(  Il  part, 
((  le  comte ,  en  pleurant  ^  il  part ,  dépouillé  de 
«toute  consolation j  il  pleure  sur  la  comtesse 
({ qu'il  aime  plus  tendrement  que  lui-même  : 
ce  il  pleure  aussi  sur  troiâ  fils  qu'il  a  d'elle  ;  l'un 
<c  est  encore  à  la  mamelle ,  c'est  la  comtesse  elle- 
((  même  qui  le  nourrit  ^  il  a  refusé  le  lait  de  trois 
«  nourrices  qu'on  lui  avait  offertes ,  et  il  ne  veut 
a  que  celui  de  sa  nfère  (i).  »  La  comtesse  ac- 


(i)  Llorando  se  parte  el  eonde 

Llorando  tiin  alcgria , 
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cueille  son  époux  avec  sa  tendresse  accoutu- 
niée;  elle  cherche  en  vain  quelle  peut  être  la 
cause  de  la  profonde  douleur  qu'elle  voit  sur 
son  visage.  Cependant  il  s'assied  à  table  avec  sa 
famille,  ce  II  s'assied  à  table ,  mais  il  ne  soupe 
u  point;  il  ne  pourrait  le  faire  :  ses  fils  sont  à  ses 
«  côtés  et  il  les  aime  tendrement  ;  il  se  couche 
a  sur  l'épaule ,  il  feint  de  dormir ,  mais  les  larmes 
(V  de  ses  yeux  inondent  toute  la  table  (i)*  «  La 
fatigue  apparente  du  comte  engage  la  comtesse 
à  le  conduire  elle  -même  à  sa  chambre  à  cou- 
cher; dès  qu'ils  sont  seuls,  le  comte  ferme  la 
porte  ;  il  raconte  à  son  épouse  que  le  roi  est  in- 
struit de  leur  union ,  qu'il  la  regarde  conmie  un 
outrage ,  et  qu'il  a  promis  à  la  princesse  Soliza 


Uonndo  a  la  condesa 
Que  mas  qae  a  si  la  qoeria. 
lioraba  tambien  el  coude 
Por  très  h^os  que  ténia , 
El  ano  era  dç  teta  ^ 
Que  la  oondesa  lo  cria , 
Qae  no  qaeria  mamar 
De  très  amas  qae  ténia 
Si  no  era  de  sn  madra. 

(i)  Sentose  el  conde  a  la  mesa 

No  oenaTa  ni  podia; 
Con  sas  hijos  al  costado 
Qae  may  macho  los  qaeria. 
Echo  se  sobre  los  hooibros, 
Hiso  como  se  dormia  : 
De  lagrimas  de  sas  cjos 
Toda  la  mesa  cabiîa. 
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de  la  venger.  Il  faut ,  dit-il  enfin ,  que  vous  mou- 
riez ,  comtesse ,  avant  que  paraisse  le  soleil  de 
demain  (i).  Elle  demande  grâce  au  nom  de  ses 
enfans  :  le  comte  lui  dit  de  presser  une  dernière 
fois  contre  son  cœur  le  plus  jeune  qu'elle  avait 
apporté  avec  elle ,  et  qui  était  encore  attaché 
sur  son  sein.  «  Embrassez  cet  enfant ,  car  c'est 
«  lui  qui  vous  a  perdue  :  ah  !  comtesse,  je  soufire 
«  pour  vous  plus  que  je  ne  puis  soufl&ir  (a).  » 
Elle  se  soumet  alors  à  son  sort  ;  elle  demande 
seulement  le  temps  de  réciter  encore  un  jàpe 
Maria  :  le  comte  la  presse  de  faire  vite ,  elle  se 
jette  à  genoux  et  prie  brièvement,  mais  avec 
ferveur.  Elle  demande  ensuite  quelques  instans 
pour  laisser  à  son  enfant  le  temps  de  prendre  sur 
son  sein  un  dernier  repas  ;  mais  le  comte  ne  lui 
permet  point  d'éveiller  l'enfant.  La  malheu- 
reuse pardonne  à  son  époux  ;  mais  elle  lui  pré- 
dit qu'avant  trente  jours  le  roi,  la  princesse  et 
lui-même,  devront  paraître  devant  le  tribunal 
de  Dieu.  Le  comte  l'étouffé  ensuite  avee  un  mou-^ 
choir  qu'il  passe  à  son  cou.  La  prophétie,  ce- 
pendant, est  accomplie;  le  douzième  jour,  la 


(i)  De  morir  aveîs,  condesa  , 

Antes  que  amanesca  el  dû. 

(%)  Abrasad  este  dûqnito 

Que  aqnesto  es  el  qne  os  perdia» 
Pesa  me  de  os,  condesa, 
Qaanto  pesar  me  podia. 
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princease  meait  subitement  ;  le  vingtième,  le 
roi  5  et  le  trentième  y  le  comte  lui-même. 

Cette  romance  rappellera  peut-'êtrè  \t  aouve- 
nir  de  quelques  une»  dea  chansons  de  nos  cam- 
pagne»,  où  Ton  trouve  de.  même  l'expression 
tksiiye  de  sentimens  Vrais  dans  des  situations  in- 
vraisemblables ou  mal  exposées;  de  qiaelques 
uns  des  contes  de  nos  nourrices,  ccHume  la 
Batbe-'BIefue,  où  une  grande  atrocité  est  raoon>* 
tée  tout  simplement  comme  une  action  naitu^ 
reUe,  «t  où  eepeudant  un  intéi^t  très  vif  est 
excité  par  un  événement  qui  semble  impossible. 
£n  effet  ^  les  romanôea  espagnoles ,  oomme  nos 
e<»itea  et  nos  chansons  populaires^  naissaient 
obscurément  parmi  le  peuple.  On  y  retrouvait 
de  même  cette  imagination  aiifantiaie  ^  qui  sent- 
Ue  d'autant  plus  riche  qu'elle  ignore  plus  k 
monde  y  et  qui^  s'arrête  si  peu  dan»  les  bornes 
du  possible  ou  du  probable  y  taudis^  qu'elle  ar-* 
rive  si  juste  à  l'expression  du  cœilir*  On  dirût 
que  la  foi  est  tme  vertu  pùétique  fbia  eddoife 
que  religieuse  :  cl*oire  sans  examen  ésk  néodr* 
sàire  pemr  êfire  ému  ;;  et  les  temps  les  plus  pfoéh 
tiques  sont  ceux  où  l'on  adopte  le  plus  avide- 
ment les  fictions  les  plus  incohérentes.  Les 
Espagnols  ont  conservé  plti»  q^enofu»  cette  ima- 
gination crédule  des  anfcifeâf^  tcsÈpsv  Ils  demasi- 
dent  à  peine  à  leurs'  chaïisôrin£ei:*s ,  à  leurs  ro- 
manciers ,  à  leurs  poète»  dramatkpMSy  si  la  chose 


qui  leur  est  racontée  est  possible  ;  il  leur  suffit 
qu'dle  les  frappe  par  les  images  ou  les  saiti- 
meiis ,  et  ils  laissent  alors  la  r^on  absolument 
de  ctité.  Quelques  littérateurs  ^i  Allemagne, 
et  même  en  France ,  préférant  la  poésie  à  tous 
les  autres  dé v^oppemena  de  l'esprit ,  voudraient 
ramener  cette  vcrédulité  qui  laisse  plus  de  jeu 
à  Kma^atix>i|«  Ils  se  font  à  dessein  incohérens 
ou  invraisemblables  ,  se  flattant  d'en  devenir 
plus  poétiques ,  et  ils  perdait  le  mérite  de  notre 
siècle  I  $aii$  atteindre  celui  d'un  autre.  L'igno^ 
ranoe  doit  être  nécessaire  et  non  élective  pour 
qu'on  la  pardonne ,  pour  qu'on  partage  tous  ses 
préjugés.  NaoB  croirons  celui  qui  nous  racon- 
tera l'histoiire  d'AlarcQs  ou  de  la  Barbe-Bleue  y 
si  c'est  un  chevalijer  du  quatorzième  siècle;  nous 
hausserons  les  éps^ules ,  si  c'est  un  homme  de 
nos  jours.    . 

Pendant  les  troubles  qui  altèrent  sans  relâ-* 
che  le  règne  des  descendans  de  Henri  de  Tran»- 
tamaro,  quelques  hommes  d'un  grand  caractère 
s'éleviàreilt  au  milieu  de  l'orgueilleuse  noblesse 
castillane;  ils  dirigèrent  les  certes,  ila  impo^ 
sèrent  des  bomea  à  l'autor|té  royale ,  ils  mena- 
cèrent les  rois  de  les  faire  descendre  du  trôfie  ; 
mais  tandis  .qu'on  aurait  pu  croira  que  la  poli- 
tique épuisait  l'activité. de  leur  esprit,  oomgne 
leur  ambildon,  on  vit  avec  ôtonnement  ces 
mêmes  hc^Qunes  passionnés  pour  la  ppésie ,  et 


S38  LITTÉRATURE  ESPAG1XGLE. 

souvent  rapprochés  au  milieu  de  fistctions  achar- 
nées par  un  intérêt  Uttéraire.  Le  règne  de 
Jean  II  (1407-1454)9  pendant  lequel  la  Castille 
avait  perdu  toute  puissance ,  et  presque  toute 
considération  au^dehors  y  est  une  des  époques 
les  plus  brillantes  de  la  poésie  castillane  ;  et  ce 
faible  monarque,  sans  cesse  menacé  de  voir  son 
trône  renversé,  ne  conservait  quelque  crédit 
au  milieu  de  révolutions  continuelles  que  par 
son  goût  pour  la  poésie ,  et  par  l'attachement  de 
plusieurs  grands  de  son  royaume,  qui,  poètes 
distingués  eux-^mémes ,  se  rassemblaient  de  pré- 
férence dans  sa  cour  poétique. 

L'un  des  premiers  dans  ce  nombre  fut  le  mar: 
quis  Henri  de  Yillena ,  qui ,  du  côté  paternel , 
descendait  des  rois  d'Aragon ,  et  du  côté  ma- 
ternel, des  rois  de  CastiUe ,  et  dont  le  crédit 
s'étendait  dans  les  deux  royaumes.  Poète  lui^ 
même  et  protecteur  des  poètes ,  il  s'efforça  de 
donner  à  l' Aragon,  pour  cultiver  la  langue  pro- 
vençale ,  une'  académie  de  troubadours ,  sur  le 
modèle  de, celle  des  jeux  floraux  de  Toulouse* 
£n  même  temps ,  il  fonda  aussi  en  CastiUe  une 
académie  semblable  [Consistorio  de  la  gaya  cienr 
cia)y  destinée  à  la  poésie  castillane,  et  il  lui 
dédia  une  espèce  de  poétique,  qu'il  intitula  la 
Goya  ciencia,  dans  laquelle  il  s'efforça  de  mon- 
trer  comment  il  fallait  unir  l'érudition  à  l'ima- 
^ation  poétique ,  et  profiter  des  progrès  qu'on 


avait  forte  dans  les  lettres  latines  pour  cultiver 
avec  plus  de  fruit  les  lettres  modernes.  Il  mou- 
rut en  1434* 

Un  élève  du  marquis  de  Yillena ,  don  Inigo 
Lqpez  de  Mendoza,  marquis  de  Santillane,  fut 
un  des  premiers  seigneurs  et  des  plus  grands 
poètes  de  la  cour  du  roi  Jean  II.  Il  était  né 
le  19  août  1398.;  il  mourut  le  26  nlars  i458é 
Distingué  par  son  rang ,  sa  richesse  et  ses  vertus 
politiques  et  militaires ,  il  était  fait  pour  acqué- 
rir  une  grande  influence  dans  sa  patrie.  La  se- 
vérité  et  la  pureté  de  ses  mœurs  ne  contribue^ 
rent  pas  moins  à  sa  gloire  que  la  justesse  de  son 
esprit,  et  son  amour  pour,  les  lettres  et  les 
sciences;  on  assure  que  plusieurs  étrangers 
firent  le  voyage  de  Castille ,  uniquement  pour 
voir  ce  chevalier  accompli.  Dans  les  troubles 
du  royaume,  il  ne  suivit  point  toujours  le  parti 
du  roi  Jean  II  ;  mais  ce  monarque  chercha ,  à 
plusieurs  r^ri^es ,  à  regagner  l'amitié  d'un  sei- 
gneur qu'il  estimait,  et  à  qui  il  confia  des  em- 
plois importans.  On  a  conservé  de  lui  une  lettre 
adressée  à  un  prince  de  Portugal ,  sur  les  anciens 
poètes  de  l'Espagne  ;  petit  ouvrage  très  remar- 
quable par  l'érudition  et  la  bonne  critique.  San- 
ohez  l'a  i;éimprimé,  en  l'accompagnant  de  com- 
mentaires, et  nous  en  avons  fait  un  fréquent 
.  usage.  Au  milieu  des  révolutions  de  la  cour  et 
des  victoires  qu'il  remportait  sur  les  Maures , 


^ 
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Santillane  écrivit  de  petits  podines ,  tous  pleins 
de  l'ardeur  gaerriére  et  de  la  galanterie  qui  dis- 
tinguaient alors  sa  nation.  Ce  fut  à  çaiise  de  ses 
exploits  daos  la  bataille  d^Olmedo ,  gagnée ,  en 
i44^  9  p£^  le  f  ^  de  CastLlle  sur  celui  de  Na* 
varre ,  que  Mendoza  fîit  créé  marquis  de  San- 
tiUane.  Un  premia:  marquisat  avait  d^à  été 
créé  en  Castîlle  en  faveur  de  la  maison  de  Yil- 
lena  ;  notais  il  avait  été  depuis  réuni  à  la  cour 
ronne  :  celui  de  Santilla^e  fiit  le  second. 

Les  ouvrages  du  marquis  de  Santillane  durent 
en  grande  partie  leur  réputation  à  ce  qui,  à  nos 
yeux,  est  aujourd'hui  lèi;ir^ défaut  principal; 
leur  érudition,  ou  plutôt  leur  pédanterie*  La 
passion  pour  Térudition ,  qui  régnait  ea  Italie 
au  quinzième  siècle,  avait  aussi  gagné  l'Es^* 
pagne.  Les  allégories  que  le  marquis  de  San- 
tillane empruntait  souvent  du  Dante ,  et  les  ci- 
tations pour  lesquelles  il  mettait  à  contribution 
toute  l'antiquité ,  rendent  la  lecture  de  ses  poér 
sies  froide  et  fatigante.  Son  Centiloquio,  ou  Re- 
cueil de  cent  Maximes  de  morale  et  de  poli- 
tique ,  chacune  renfermée  en  h^iit  petits  vers , 
qu'il  composa  pour  l'instruction  dp  prince  royal , 
depuis  Henri  lY  de  Castille,  a  joui  d'une  grande 
réputation ,  et  ^  été  imprimé  plusieurs  fois  en 
Espagne  et  dans  l'étranger,  avec  des  commen- 
taires. Plusieurs  autres  petits  poèmes  de  lui, 
dont  je  ne  connais  que  les  titras ,  exditeraient 
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davantage  ma  cariosité  ;  tels  sont  la  Prière  des 
Nobles,  les  Pleurs  de  la  reine  Marguerite,  et 
surtout  la  Comedieta  de  Ponza;  c'est  sous  ce 
nom  que  le  marquis  de  Santillane  décrivit  la  ba- 
taille de  Ponza ,  où  le  roi  d'Aragon ,  Alphonse  V, 
et  le  roi  de  Navarre ,  furent  faits  prisonniers 
par  les  Génois,  le  a5  août  i436.  Un  autre  ou- 
vrage curieux,  c'est  le  dialogue  de  Bias  et  de  la 
Fortune ,  que  le  marquis  composa  et  mit  en  tête 
d'une  vie  de  ce  philosophe  grec ,  dans  le  temps 
où  lui-même  il  était  tetenu  en  prison,  à  cause 
de  son  opposition  aux  vues  arbitraires  du  roi. 
A  côté  de  ces  ouvrages ,  qui  portent  le  caractère 
d'un  homme  mêlé  dans  les  plus  grandes  affaires 
de  l'Etat ,  quelques  poésies  légères  ont  toute  la 
naïveté  et  toute  la  douceur  des  chants  pasto<- 
raux  les  plus  agréables,  (i) 
Les  Espagnols  nomment  encore  l'Ennius  cas- 

(i)  Telle  est,  par  exemple,  cette  serrana,  ou  sérénade,  à 
la  bergère  de  la  Finojosa. 

Moza  tan  fermosa 
Non  vi  en  la  frontera , 
Como  nna  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Faciendo  la  via 
De  Calateveno 
A  santa  Maria, 
"Vencido  del  sneno 
Por  tierra  fragosa 
Perdi  la  carrera  , 

TOME   III.  16 
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tillan  un  poète  de  la  cour  de  Jean  II ,  qui 
passa  alors  pour  un  grand  génie  :  c'est  Juan  de 
Mena,  né  à  Cordoue  en  i4^sk^  mort  en  i456, 
après  avoir  été  protégé  par  Jean  II  et  par  le 
marquis  de  Santillane.  Son  éducation  à  Sala- 
manque  lui  donna  bien  plus  de  pédanterie  que 
d'érudition  ;  et  un  voyage  qu'il  fit  à  Rome ,  en 
lui  faisant  connaître  le  poème  du  Dante,  au  lieu 


<^m 


Do  vi  la  wjfMn 
De  la  Finojosa. 

fo  un  verde  prado 
De  rosas  y  flores , 
Gnardando  ganado 
Con  otros  paatore», 
La  yi  tan  fermosa 
Qae  apenas  creyera 
Qae  faese  vaqnef a 
De  la  Finojosa. 

Non  crio  las  rosas 
De  la  primavera 
Sean  tan  fermosas 
Nin  de  tal  manera; 
Fablando  sin  glosa , 
Si  antes  sopiera 
Daqnella  Taqnera 
De  la  Finojosa» 

Non  tanto  mirara 
Sn  mncha  beldad 
Porqne  me  dejara 
En  mi  liberdad; 
Mas  dixe,  donosa  <^ 

Por  saber  qnien  erai    : 
Aquélla  vaqaera 
De  la  Finojosa. 


\ 
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d'enflammer  son  génie ,  gâta  son  goût ,  et  lui 
sucera  de  froides  imitations.  Son  plu»  grand  ou* 
vrage  est  intitulé  el  Labyrintho,  ou  las  très- 
ciento  Copias  /  c'est  un  tableau  allégorique ,  en 
octaves  tétradactyliques ,  de  toute  la  vie  hu- 
maine. Il  veut  comprendre  tous  les  temps  y  ho- 
norer les  plus  grandes  vertus  y  punir  les  plus 
grands  crimes ,  et  représenter  la  force  de  la  des- 
tinée; mais  imitant  fastidieusement  toutes  les 
allégories  du  Dante ,  il  commence  par  s'égarer 
dans  un  désert;  il  y  est  pourchassé  par  des  bétes 
féroces  j  une  belle  femme  le  prend  sous  sa  con- 
duite ,  c'est  la  Providence  ;  elle  lui  fait  voir  les 
trois  roues  de  la  destinée ,  qui  distribuent  les 
hommes  dans  le  passé ,  le  présent ,  l'avenir,  d'a- 
près l'influence  des  sept  planètes;  et  de  nom- 
breux portraits  gâtés  par  la  pédanterie ,  et  enca- 
drés dans  une  ennuyeuse  allégorie,  forment  le 
corps  de  l'ouvrage.  lia  conservé  àes  admirateurs 
en  Espagne ,  à  cause  de  l'enthousiasme  patrio- 
tique avec  lequel  Jttan  de  Mena  parle  des  grands 
hommes  nés  dans  son  pays,  (i) 


(i)  J'ai  vu  las  tresciento  Copias  de  Jean  de  Mena,  dans 
une  édition  tn-fol.  en  lettres  gothiques,  Tolède,  1647  >  *©" 
conlpagnées  d'un  commentaire  difîas  et  fastidieux.  Peu  d'ou- 
vrages me  paraissent  plus  difficiles  à  lire  et  plus  ennuyeux. 
Pour  faire  connaître  la  versification  d'un  poète  célèbre , 
quoiqu'il  méritât  peu  de  l'être,  je  rapporterai  seulement  deux 
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Mais  les  poètes  espagnols  du  quinzième  siècle 
entreprenaient  rarement  de  longs  ouvrages;  pres- 
que toujours  leurs  vers  étaient  l'expression  d'un 
sentiment  vif,  ime  image,  ou  un.  jeu  d'esprit 
animé  par  la  galanterie;  ces  pièces  fugitives, 
presque  toutes  Ijndques,  et  qui,  sous  plusieurs 
rapports,  se  rapprochaient  des  chants  des  an- 
ciens troubadours ,  se  trouvent  réunies  en  un 


des  strophes  (  56  et  67  )  dans  lesquelles  il  décrit  la  gfande 
machine  de  tout  son  poème. 

Bolviendo  loi  ojoa  a  do  me  mftndaTa , 
Vi  mas  adentro  mny  frandet  très  medas; 
Las  dos  eran  firmes,  immotas  y  qaedas, 
Mas  la  del  medio  boltar  no  cessava. 
Vi  qae  debaxo  de  todas  estava 
Cayda  por  tîerra  gran  gente  infinita , 
Qae  avia  en  la  irente  cada  quai  escrita 
£1  nombre  y  la  saerte  por  donde  passava. 

Y  yi  qae  en  la  nna  qae  no  se  movia , 
La  gente  qae  en  ella  avia  de  ser, 

Y  la  qae  debaxo  esperava  caer, 
Con  tarbido  vélo  sa  morte  cnbria  ; 

Y  yo  qae  de  aqaello  mny  poco  sentia 
Fis  de  mi  dnbda  complida  palabra , 
A  mi  gaiadora ,  rogando  qae  me  abra 
Aqaesta  figora  qae  yo  no  entendîa. 

Le  seul  morceau  qui,  dans  tout  ce  poëme,  ait  quelque 
intérêt,  est  l'épisode  du  comte  fle  Buelna,  noyé  avec  ses  sol- 
dats par  le  retour  du  flux ,  au  siège  de  Gibraltar.  Mais , 
comme  il  n'y  avait  là  ni  allégorie,  ni  énigme  k  deviner,  les 
commentateurs  ont  négligé  ce  morceau,  et  ne  l'ont  pas  jugé 
digne  de  leurs  remarques. 
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corps  qu'on  peut  regarder  comme  le  vrai  recueil 
de  la  poésie  espagnole  au  quinzième  siècle  ;  c'est 
le  Cancionero  gênerai,  ou  Collection  des  Chan- 
sons. Il  avait  été  commencé  sous  le  règne  même 
de  Jean  II ,  par  Alphonse  de  Baena  ;  il  fut  con- 
tinué par  Fernando  del  Castillo ,  qui  le  publia 
au  conunencement  du  seizième  siècle ,  et  depuis 
il  a  souvent  été  augmenté  et  réimprimé.  Les  plus 
anciennes  éditions  contiennent  déjà  les  chansons 
et  les  poésies  lyriques  de  cent  trente-six  poètes 
du  quinzième  siècle ,  sans  compter  un  grand  " 
nombre  de  pièces  anonymes.  Dans  ce  Cancto" 
nero,  les  ouvrages  de  dévotion  sont  rangés  les 
premiers ,  et  Boutterwek ,  sur  le  jugement  du- 
quel j'aime  appuyer  le  mien ,  remarque  avec  sur- 
prise combien  ils  sont  dénués  de  sentiment  et 
d'enthousiasme.  La  plupart  sont ,  ou  de  misé- 
rables jeux  de  mots,  sur  les  lettres,  par  exem- 
ple ,  dont  se  compose  le  nom  de  Marie ,  ou  des 
définitions  et  des  personnifications  scolastiques 
plus  froides  encore  (1).  Les  chansons  d'amour, 
qui  composent  de  beaucoup  la  plus  grande  par- 


(1)  Ainsi,  l'on  regardait  comme  très  poétiques  les  efforts 
par  lesquels  on  enfermait  les  mystères  les  plus  incompré- 
hensibles dans  un  petit  nombre  de  vers,  qui  semblaient  alors 
des  amas  de  contradictions.  Telle  est  cette  cancion  de  Soria  : 

El  sy,  sy,  el  como  no  se 
Desta  tan  ardna  qaiation^ 
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lie  de  ce  livre  y  août  d'une  monotonie  &tigante« 
hes  poètes  oastiUana  de  cette  époque  paraissent 
fie  croire  obligés  d'étendre  et  de  filer  un  $ujet 
aussi  long-temps  qu'ils  peuvent  donner  un  nou- 
veau tour  aux  pensées  et  aux  phrases  précéden* 
tes ,  et  c'est  souvent  là  ce  qu'ils  mettent  à  la  place 
de  la  vérité  et  du  sentiment.  Quelquefois ,  il  est 
vrai  y  si  l'on  trouve  en  eux  la  même  paiavreté 
de  pensée  que  chez  les  troubadours ,  on  y  voit 
aussi  la  même  naïveté,  avec  une  pompe  et  une 
force  qui  appartiennent  exclusiv^oa^at  au  style 
espagnol.  Ce  n'était  point  l'imitation  des  frouba- 


Que  no  akança  la  rason 
Abonda  8obe  la  (é, 

Ser  Dîoa  ombre ,  y  ombre  Dios, 
Ser  mortal  y  no  mortal , 
Ser  an  ser,  estremoé  dos, 
T  en  on  ser  no  aer  ygoalf 
Es  nempre,  sera,  no  fàe, 
Sîmpre  fne,  y  nempre  son, 
Siempre  son,  mas  no  son  doe , 
Y  aqni  la  razon  es  fé. 

D'autres  fois  cependant  les  poésies  délectes  ont,*  si  ce  n'est 
plus  de  raison,  du  moins  plus  d'imagination,  comme  celle-ci 
de  Alonzo  de  Proaza,  en  loor  de  sancta  Catalîna  de  Sena. 

Très  fieros  vestiglos ,  sobervios  gigantes  » 
Contrados  perpetnos  del  bien  opérât , 
SaUenm,  aenora,  oon  vos  a  lidîar. 
En  dîestroa  caTaUos,  lîgeros,  Tol^jptes. 
Mas  esta  batalla  por  vos  acceptantes 
Los  sanctos  très  votos  de  tos  assenciales, 
Gavalgan  armados,  y  en  ftierçps  ygoales 
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dours  qui  avait  produit  cette  ressemblance ,  c'é- 
tait le  mêmç  esprit  d'amour  romantique  qui  s'é- 
tait étendu  sur  tout  le  midi  de  l'Europe  ;  mais 
en  Italie  ,  depuis  Pétrarque ,  cet  esprit  se  sou- 
mettait toujours  à  la  pureté  d'un  goût  classique; 
les  chanteurs  de  l'amour ,  en  Espagne ,  n'étaient 
point  si  civilisés  au  quinzième  siècle ,  et  leurs 
sentimens  demandaient  une  expression  plus  pash 
sionnée  que  tendre.  Les  soupirs  des  Italiens 
amoureux  devenaient  en  Espagne  des  cris  de 
douleur  ;  des  passions  brûlantes ,  le  désespoir  ^ 
tous  les  orages  du  cœur ,  et  non  ses  extases ,  rem- 


Se  liallan  en  campo  los  seys  batallantea. 
liOa  imos  enlacan  k»  yelmos  daqaeode, 
Los  otroa  laa  lanças  engoçan  dallende. 
T  nnos  a  otros  se  dexan  venir , 
T  danse  recnentros  de  tanta  fiereza, 
Qoe  oreo  Udiantes  de  tel  fortalesa 
En  jostes  se  vieron  jamas  combatir. 
La  sancta  pobreza  ya  hizo  salir 
Al  mando  del  rende  del  golpe  primero. 
La  faerte  obediença  al  diablo  romero 
Hizo  las  armas  en  campo  rendîr. 
£  desu  manera  vencidos  los  dos, 
Qnedaron»  senora»  aobjeotos  a  vos. 
El  blanco  cavallo  de  mas  excelencîa 
En  el  qne  jnstava  la  caste  donxella 
Encnentra,  derriba^  por  tierra  tropeUa 
La  came  qne  baze  mayor  resîatenda  ; 
Qne  1  mnndo  ^  la  qame,  e  l  gran  .Lncifer 
Nnnca  mas  armas  o^assen  bazer 
Con  la  gAndeza  de  vnestxa  potencia. 
E  aqneste  batalla  de  très  contra  très 
Por  estes  très  copias  se  snpo  daspnea. 
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plissaient  les  chansons  d'amour  espagnoles*  Un 
trait  caractéristique  dans  ces  chansons ,  c'est  la 
peinture  qui  revient  sans  cesse  du  combat  de  la 
pensée  ou  de  la  raison  avec  la  passion.  Les  poètes 
italiens  se  souciaient  infiniment  moins  du  triom- 
phe de  la  raison.  Les  Espagnols ,  dont  les  ma- 
nières étaient  plus  sérieuses ,  voulaient  dans  la 
foUe  même  conserver  une  apparence  de  philoso- 
phie; mais  cette  philosophie  déplacée  y  parais- 
sait avec  une  roideur  très  peu  poétique. 

Aucuns  poètes  n'égalent  peut-être  les  Espa- 
gnols dans  la  peinture  de  l'égarement  de  l'amour, 
lorsqu'ils  s'abandonnent  entièrement  à  leur  im- 
pétuosité. Ainsi  dans  ces  strophes  d'Alonzo  de 
Carthagène ,  qui  fut  ensuite  archevêque  de  Bur- 
gos ,  il  y  a  un  orage  de  passion  qui  semble  ex- 
primé avec  plus  de  vérité  encore  ps^r  le  rhythme 
aujourd'hui  abandonné  des  vers  de  arte  mayor, 
dont  le  mouvement  se  prête  à  celui  de  l'égare- 
ment, (i) 


(i)         La  fderça  del  fàego  qae  alambra  que  ciega 
Mi  cnerpo,  mi  aima,  mi  mnèrte,  mi  vida,  . 
Do  entra,  do  hiere,  do  toca,  do  Ilega, 
Mata  y  no  maere  sa  llama  encendîda. 
Paes  qae  hare  triste ,  qne  todo  me  ofènder?  ' 
Lo  bneno  y  lo  malo  me  caasan  congoxa,       , 
Qaemandome  el  fhego  qae  mata,  qa'enciende; 
Sa  faerça  qae  faerça,  qae  ata,  que  prehdé, 
Qae  prende,  qae  saelta ,  qae  tira  qae  afloxa. 

A  do  yre  triste,  qae  alegre  me  halle» 
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(c  La  force  de  ce  feu  éclaire  et  éblouit ,  et  mon 
«  corps ,  et  mon  âme ,  et  ma  mort ,  et  ma  vie  j 
«  partout  où  il  entre ,  où  il  peut  frapper  ou  at- 
(c  teindre  ,  sa  flamme  ardente  tue  et  ne  meurt 
a  point.  Que  puis-je  faire ,  malheureux ,  lorsque 
<c  tout  me  blesse?  Et  le  bien  et  le  mal  me  eau- 
«  sent  un  égal  tourment;  car  ce  feu  qui  me  brûle , 
ce  qui  me  tue ,  qui  m'embrase ,  me  «saisit  par  sa 
ce  force ,  il  me  lie ,  il  m'entraîne. 

ce  Où  trouverai-) e  de  la  douleur,  où  trouve- 
ccrai-je  de  la  joie,  puisque  dans  tant  de  périls 


Paes  tantos  peligros  me  tienen  en  medio, 
<2ne  llore ,  qae  rîa ,  que  grite,  qne  caUe , 
Ni  tengo,  ni  qoiero,  ni  espero  remedio. 
Ni  qniero  que  qoiere ,  ni  qniero  qaerer , 
Paes  tanto  me  qoiere  tan  raviosa  plaga. 
Ni  ser  yo  veneido,  ni  qmero  yenoer  » 
Ni  qniero  pesar,  ni  qniero  plazer, 
Ni  se  que  me  dîga,  ni  se  qne  me  haga. 

Pues  qne  haré  triste  con  tanta  fatiga  ?  ^ 

Aqaian  me  mandays  qne  mis  malèa  gnexe? 
Y  qne  me  mandays  qne  sîga  qae  diga ,  ' 
Qne  sienta,  qne  haga ,  qae  tome ,  qne  dexe? 
Dadme  remedio  qae  yo  no  lo  hallo 
Para  este  mi  mal  qne  no  es  eacondîdo  ; 
Qne  maestro ,  qne  encnbro ,  qae  safro,  qae  callo, 
Por  donde  de  vida  ya  soy  despedido. 

Ces  trois  couplets  sont,  au  reste,  parmi  les  morceaux  les 
plus  célèbres  de  rancicnnue  poésie  espagnole  :  on  le  recon- 
naît aux  gloses  nombreuses  dont  ils  ont  été  le  sujet.  La  pre- 
mière  en  date  est  de  Garibagène  lui-même ,  qui  a  étendu  ces 
mêmes  pensées  dans  vingt  strophes. 
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«  dont  je  suis  environné ,  que  je  pleure ,  que  je 
«rie,  que  je  parle ,  que  je  me  taise,  je  n'ai 
ce  point ,  je  ne  veux  point,  je  n'espère  point  de 
«  remède ,  je  ne  veux  pas  même  vouloir  que 
iij^en  veuille  aucun.  Accablé  par  une  calamité 
a  si  terrible ,  je  ne  veux  ni  vaincre ,  ni  être 
«  vaincu;  je  ne  vigux  ni  plaire,  ni  déplaire,  et 
«  je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis,  ni  ce  que  je  dois 
c(  faire.  » 

Beaucoup  de  poésies  amoureuses  des  Espa- 
gnols sont  des  paraphrases  de  prières  et  de  dé- 
votions religieuses;  et  ce  mélange  de  l^amour 
divin  et  de  l'amour  humain  qu'ils  jfaisaient  de 
fort  bonne  foi ,  pourrait  bien  aujourd'hui  être 
regardé  comme  profane.  Ainsi  Rodriguez  del 
Padron  écrivit  les  S^t  Joie^  de  VArnouVy  en 
imitation  des  Sept  Joies  de  la  Sainte^  f^ierge;  il 
écrivit  aussi  les  dix  commandemens  de  l'amour 
pour  imiter  ceux  de  l'Écriture.  D'autre  part , 
Sanchez  de  Bads^j^^,  amant  désespéré^  écrivit 
un  Testament  d'amour ,  dans  lequel  tantôt  il 
imite  d'une  manière  assez  bizarre  le  style  des 
notaires  pour  disposer  de  son  âme;  tantôt  il 
emprunte  des*  passages  de  Jôb  et  d'autres  frag- 
mens  de  la  Bible ,  pour  donner  à  son  Testament 
d,^amour  un  rapport  de  style  avec  l'Écriture 
sainte,  (i) 

m 

(i)  Parmi  ces  jeux  poétiques  un  peu  profanes,  d'hommes 
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La  poésie  espagnole  a  quelques  formes  plus 
précises  ^  et  qui  lui  sont  propres  pour  les  vers 
lyriques ,  comme  les  Italiens  avaient  leurs  son<- 
nets  et  les  Provençaux  leurs  retrouanges.  Au 
premier  rang ,  il  faut  placer  les  cancioni ,  pro- 


très  religieux ,  l'un  des  plus  spirituels  nie  parait  être  el  Pater 
noster  de  las  mugereà^  hecho  por  Salazar. 

ê 

Rey  alto  a  quien  adovanoa, 
Alnmbra  mi  entendimientOy 
A  loar  en  lo  qne  cdento 
A  ti  qne  todos  Uai&amos 
Pour  noster, 

Porqae  diga  el  dlosayor 
Qae  las  cradas  damas  hazen , 
Gomo  nonca  no«  ooiii|flasia, 
La  snplico  a  tî,  senor 
Qui  es  in  eœlis» 

Porqne  las  hesîste  bêlas, 
Diâen  solo  oon  la  lengaa , 
Porqae  no  ieaygan  en  meo^na 
De  mal  deyotas  donzellas, 
Sancdficemr. 

Perô  por  sa  vana  gloria 
^endose  tan  estimadas. 
Tan  qaeridas»  tan  amadas. 
No  les  ca))e  en  1^  memoria 
Nomen  tuum» 

« 

Y  algunaa  damas  que  van 
Sobre  intéresse  de  aver , 
Dizîen  con  macho  plazer 
Si  oosa  algnna  las  dan 
Aâ^eniat, 

T  con  este  dessear 


35a  IJl^l'ÉRATUIlE  ESPAGNOIiE. 

prement  dites ,  qui  sont  comme  des  épigrammes 
ou  madrigaux  en  douze  vers ,  dont  les  quatre 
premiers  expriment  la  pensée ,  et  les  huit  au- 
tres, qui  viennent  après  un  repos,  en  sont  le 
développement  ou  l'application  (i)«  Les  yiUan- 


Locoras,  pompas  y  amoa, 
Por  camplîr  bien  sas  desaeos 
No  se  coran  de  bascar 
Regnum  tuum, 

Y  estas  de  qnieii  no  se  esconde 
Bondad  qae  en  ellas  se  enida, 
A  oosa  ^e  se  les  pîda 
^       Jamas  nîngnna  responde 
Fiat, 

Mas  la  qae  mas  alto  esta 
Bliraldo  si  la  hablays. 
Si  a  darie  la  combidays 
Sereys  derto  qae  os  dira 
VohtnUu  tua ,  etc 

•  y 

(i)  Cette  cancioney  du  même  CaHhâgène,  est  bien  dans 
Tesprit  et  le  goût  espagnol  : 

«Te  ne  sais  pourquoi  je  suis  né,  puisque  mon  malheur  est 
«  tel  que  la  mort  ne  veut  p^  de  moi  «  et  que  je  ne  veux  pas 
«  de  la  vie.  » 

«  Tout  le  temps  que  je  vivrai ,  j'aurai  juste  sujet  de  me 
et  plaindre  de  la  mort,  puisqu'elle  ne  me  veut  pas,  tandb  que 
«  je  la  désire.  Quelle  fin  puis^je  espérer  quand  la  mort  me 
«  refuse,  après  avoir  vu  clairement  que  pour  moi  elle  serait 
«  la  vie.  » 

No  se  para  que  nasd^ 

Poes  en  tal  estremo  esto  _ 
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cicos  contiennent  de  même  un  sentiment  ex- 
primé en  deux  ou  trois  lignes ,  et  développé  en 
deux  ou  trois  petits  couplets  (i).  Les  gloses , 
enfin ,  que  Boutterwek  compare  avec  assez  de 
justesse  aux  variations  musicales  sur  un  air 


Qa6  1  moiir  no  qniere  a  mi , 
T  el  Uvir  no  qaîero  yo. 

Todo  el  tîempo  que  biviere 
Teré  mny  jnsta  qnerellm 
De  la  mnerte,  pnes  no  qmere 
▲  mi ,  qneiiendo  yo  a  ella. 
Qae  fin  espero  de  aqnî , 
Pnes  la  mnerte  me  nego  ; 
Porqae  daramente  y\o 
Que  era  vida  para  mi. 

(i)  Voici  un  Tillancico  à'Escriva  : 

Que  sentis  coraçan  mio 
No  desîs, 
Qae  mal  es  el  que  sentis? 

Qoe  sentîstes  aqael  dia 
Qnando  mi  senora  TÎstes, 
Qae  perdistes  alegrîa  ? 
Y  des  qnando  despedîstes , 
Como  a  mi  nnnca  bolvistes? 
Nodesis, 
Donde  estays  qae  no  venis? 

Qa'ea  de  tos,  qn'en  mi  no  hallo, 
Coraçon  ^  qnien  os  agena? 
Qn*es  de  vos,  qae  annqae  oallo, 
Voestio  mal  tambien  me  pena? 
Qnien  os  atô  ul  cadena 
No  deiis, 
Qae  mal  es  el  qae  sentis? 
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connu,  sont  prises  d'un  distique  ou  d'un  qua- 
train d'un  autre  auteur ,  dont  chaque  vers 
est  développé  dans  un  petit  couplet  qu'il  ter- 
mine, (i) 

Telles  étaient  en  général  y  et  jusqu'au  règne  de 
Charles-Quint,  les  diverses  branches  de  la  poésie 
espagnole;  des  romances  chevaleresques,  dont 
on  a  recueilli  plus  de  mille  y  qui  faisaient  les  plai- 
sirs et  l'instruction  du  peuple ,  et  qui  ont  plus 
de  mérite  réel ,  plus  de  sen^ilité  et  d'inven- 
tion que  tout  le  reste  de  la  poésie  antique  ;  mais 
que  les  littérateurs  regardaient  avec  dédain ,  et 
qui  ne  portent  jamais  le  nom  de  leur  auteur; 
des  poésies  lyriques ,  souvent  animées  par  des 

(i)  Le  mote  suivant  était  la  devise  d'un  chevalier. 
Sîn  T08y  y  aîn  DjLos,  y  mi. 

Giosa  de  don  Jorge  Manriqae, 

Yo  aoy  qnien  libre  me  ti, 
Yo  qpien  padiera  olvidaros , 
Yo  soy  el  qne  por  amaros 
Estoy  deMjne  os  conecf 
Sin  DÎ08  y  tin  vos  y  ml. 

Sîn  Bios  porqiie  €n'  vos  adoro , 
Sin  vos  pues  no  me  qaereys,  , 
Paes  sîn  mi  yà  tsta  deooto  » 
Qae  vos  soys  qnien  me  teaeys. 
Assi  qne  triste  Baci, 
Pnes  qne  pndiera  ohridafoe  « 
Yo  soy  el  qne  por  amaros 
Esto  desqne  os  oonod 
Sin  Dîos ,  y  sin  yos^  y  mi. 
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passions  brûlantes  et  une  riche  imagination , 
mais  souvent  aussi  précieuses  et  recherchées; 
en  sorte  que  Le  sentiitient  y  était  étouffé  par  la 
prétention  au  bel  esprit,  et  l'expressioa  poéti- 
que par  les  concetti^  enfin  des  poésies  allégori- 
ques ,  qu'on  mettait  alors  au  premier  rang ,  aux- 
quelles on  attachait  la  gloire  des  poètes ,  et  qui 
déjà,  dans  leur  versification,  annonçaient  de 
plus  grandes  prétentipna ,  puisqu'elles  étaient 
écrites  en  versoa  de  arte  mayor  (vers  de  plus 
grand  artifice) ,  mais  qui  ne  sont ,  pour  la  plu- 
part, que  des  imitations  froides  et  ampoulées 
du  Dante ,  atissi  peu  faites  pour  être  égalées  à  la 
divine  Comédie ,  que  le  Dettamondo  de  Fazio 
des  Uberti,  ou  aucune  autre  des  allégories  de 
ses  imitateurs  itaUens.  Dans  le  cours  de  quatre 
siècles,  la  poésie  castillane  n'avait  fait  aucun 
progrès  sensible  ;  si  la  langue  s'était  polie,  ai  les 
vers  avaient  pris  un  peu  plus  de  flexibilité ,  si  les 
compositions  avaient  été  nourries  par  un  peu 
plus  de  connaissances  étrangères ,  cet  avantage 
était  plus  que  compensé  par  l'introduction  de  la 
pédanterie  et  celle  du  faux  bel  esprit. 

La  prose  avait  également  fait  fort  peu  de  pro- 
grès. Il  reste  un  petit  nombre  d'écrivains  de 
cette  époque ,  et  particulièrement  des  chroni- 
queurs ;  mais  leur  style  est  toujours  pesant  et  en- 
nuyeux j  ils  entassent  faits  après  faits  ;  il  les  ra*- 
content  dans  des  périodes  traînantes ,  monotones 
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et  mal  liées  :  quelquefois  cependant,  ils  ont  la 
prétention,  pour  imiter  les  anciens,  de  faire 
parler  leurs  personnages.  Mais  les  discours  qu'ils 
leur  prêtent  n'ont  rien  d'antique ,  rien  de  naïf, 
rien  de  vrai  ;  on  croit  tour  à  tour  entendre  ou  le 
style  empesé  et  pédantesque  des  chancelleries, 
ou  la  pompe  orientale  de  la  Bible. 

Boutterwek ,  cependant ,  reconnaît  plus  de 
mérite  dans  quelques  biographes ,  et  il  cite  sur- 
tout ,  avec  éloge ,  l'écuyer  Gutierre  Diez  de  Ga- 
mez ,  qui  écrivit  la  vie  du  comte  Pedro  Nino 
de  Buelna ,  un  des  plus  vaillans  chevaliers  de  la 
cour  de  Henri  III.  Yoici  comme  Gamez  peint 
les  Français,  lorsque  l'expédition  de  du  Gues- 
cfin  contre  Pierre-le-Cruel ,  lui  donne  pour  la 
première  fois  occasion  de  parler  de  ce  peuple. 
c<  Les  Français  sont  une  noble  nation  ;  ils  sont 
c<  sages  ,  prudens  et  discrets  dans  tout  ce  qui 
ce  tient  à  la  bonne  éducation ,  à  la  courtoisie  et 
oc  aux  bonnes  manières  ;  ils  mettent  beaucoup 
Cl  de  soin  à  leur  parure ,  et  ils  s'habillent  riche- 
ce  ment  ;  ils  s'attachent  à  tout  ce  qui  leur  est 
a  propre  ;  d'ailleurs  ils  sont  francs  et  libéraux  ; 
c<  ils  aiment  à  faire  plaisir  à  tout  le  monde  ;  ils 
ce  honorent  beaucoup  les  étrangers  ;  ils  savent 
<x  louer ,  et  ils  louent  hautement  les  grandes  ac- 
c<  tions  ;  ils  ne  sont  point  soupçonneux  ;  ils  ne 
ce  laissent  pas  durer  long-temps  les  chagrins  ou 
a  la  colère;  ils  n'attaquent  jamais  l'honneur  d'un 
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a  homme  par  leurs  paroles  ou  leurs  actions  , 
<(  à  moins  que  le  leur  propre  ne  soit  com- 
ce  promis  ;  ils  sont  courtois  et  gracieux  dans  le 
<(  langage  ;  ils  ont  de  la  gaieté  ;  ils  prennent  plai-* 
«  sir  à  une  conversation  piquante ,  et  ils  la  re* 
<(  cherchent  ;  tant  eux  que  les  Françaises  sont 
<(  toujours  amoureux,  et  ils  s'en  font  un  mé<~ 
<jC  rite.  » 

Ainsi  les  Espagnols  étaient  entrés  dans  toutes 
les  carrières,  poésie  épique,  poésie  lyrique, 
allégorie ,  histoire ,  philosophie  et  érudition.  Ils 
avançaient  par  eux-mêmes,  en  se  frayant  un 
chemin  qui  leur  fût  propre,  et  sans  se  mék^ 
avec  les  étrangers;  mais  ils  avançaient  lente- 
ment :  et  jusqu'au  temps  où  Charles-Quint  réu- 
nit sous  son  empire  de  riches  provinces  d'ItaHe 
avec  la  CastiUe ,  ils  profitèrent  peu  de  l'essor  de 
l'esprit  dans  les  autres  parties  de  l'Europe.  D'au- 
tre part,  ils  mettaient  plus  d'orgueil  à  ce  qu'ils 
avaient  fait  par  eux-mêmes  ;  ils  s'affectionnaient 
davantage  à  tout  ce  qui ,  pour  eux ,  était  na- 
tional ,  et  ils  conservaient  à  leur  poésie  des  cou- 
leurs plus  fortes  et  plus  originales.  Cest  ainsi 
que  la  poésie  dramatique  naquit  aussi,  chez  eux, 
avant  leur  mélange  avec  les  autres  nations,  et 
qà^  se  formant  sur  l'antique  goût  castillan, 
d'après  les  mœurs ,  les  habitudes ,  les  fantaisies 
même  du  peuple  auquel  elle  était  destinée ,  elle 
&t  beaucoup  moins  régulière  que  celle  de  tous 
TOMi:  III.  17 
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les  autres  peuples,  beaucoup  moins  savante, 
beaucoup  moins  conforme  aux  analyses  ingé-* 
nieuses  que  les  philosophes  grecs  avaient  faites 
de  l'art  poétique;  mais  beaucoup  plus  faite  pour 
remuer  des  Espagnols,  beaucoup  plus  en  har- 
monie avec  leurs  opinions  et  leurs  coutumes,  et 
beaucoup  plus  intimement  liée  à  leur  orgueil 
national  ;  en  sorte  que  ni  les  satires  des  autres 
nations ,  ni  les  critiques  de  leurs  propres  littéra- 
teurs, ni  les  prix  de  leurs  académies,  ni  la  faveur 
de  leurs  princes ,  n'ont  jamais  pu  les  ramener  au 
système  qui  domine  aujourd'hui  dans  le  reste  de 
•i^Europe. 

C'est  à  trois  ouvrages  d'une  nature  assez  dif- 
férente que  les  Espagnols  rapportent  l'origine , 
dans  leur  payç,  de  la  poésie  dramatique  au  quin- 
zième siècle  ;  les  mystères  représentés  dans  les 
églises ,  le  drame  satirique  et  pastoral  en  même 
temps,  intitulé  Mingo  Rebulgo,  et  le  roman  dra- 
matique de  Calixte  et  M élibée ,  ou  la  Célestine. 
Les  mystères  qui  faisaient  l'ornement  des  solen- 
nités religieuses ,  et  où  les  bouffonneries  les  plus 
grossières  étaient  entremêlées  aux  plus  saintes 
représentations,  ont  eu  une  influence  incon- 
testable sur  les  théâtres  d'Espagne ,  et  les  Autos 
sacramentales  des  auteurs  les  plus  célèbres  atml 
presque  faits  sur  le  modèle  de  ces  anciennes 
farces  pieuses  ;  mais  on  n'en  a  point  conservé  le 
texte ,  et  l'on  ne  peut  les  comparer  à  ce  qui  s'est 
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£ût  depuis.  Le  Mingo  Rebulgo ,  composé  dans 
la  première  moitié  du  quinzième  siècle ,  sous  le 
règne  de  Jean  II ,  pour  tourner  en  ridicule  ce 
monarque  et  sa  cour,  est  bien  moins  un  drame 
qu'une  satire  politique  dialoguée.  Mais  la  Ce* 
lestine  mérite  tout  autrement  l'attention  de  ceux 
qui  veulent  connaître  l'origine  du  théâtre  mo- 
derne. Ce  drame  bizarre,  dont  le  premier  acte 
fut  écrit  par  un  anonyme ,  vers  le  milieu  du 
quinzième  siècle ,  dans  le  temps  où  les  Parisiens 
applaudissaient  avec  transport  aux  mystères  et 
aux  moralités  des  confrères  de  la  Passion  et  des 
clercs  de  la  Bazoche,  mais  long-temps  avant  tous 
les  autres  ouvrages  dramatiques  de  toutes  les 
langues  modernes ,  peut  être  considéré  comme 
le  premier  essai  des  Espagnols  dans  îe  genre  de 
ces  comédies  historiques ,  auquel  ils  se  sont  li- 
vrés depuis  avec  tant  de  passion.  En  effet,  on  y 
trouve   les  mêmes   caractères  chevaleresques 
dans  l'amant ,  l'amante  et  les  parens  de  celle-ci  ; 
la  même  gaieté  dans  la  peinture  des  caractères 
vils  et  vicieux ,  les  mêmes  intrigues  et  le  même 
assemblage  d'aventures  précipitées  et  invrai- 
semblables ;  souvent  le  même  esprit  dans  le  dia- 
logue et  la  même  peinture  originale  des  mœurs 
et  des  opinions  du  pays.  La  réputation  dont  ce 
roman  dramatique  jouit  en  Espagne,  l'influence 
qu'il  a  exercée  sur  la  littérature  des  autres  pays, 
puisqu'il  fut  presque  aussitôt  traduit  dans  plu- 
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sieurs  langues ,  et  la  difficulté  de  se  le  procurer 
aujourd'hui,  me  fopt  croire  qu'on  en  verra  avec 
plaisir  une  anal3r8e  détaillée.  Je  la  bornerai  c^ 
pendant  au  premier  acte.  Fernand  de  Rojas, 
qui  publia  l'ouvrage  entier  vers  l'année  i5io, 
prétend  que  ce  premier  acte ,  qui  a  plus  de  dn- 
quante  pages ,  avait  été  écrit  vers  le  milieu  du 
siècle  précédent  par  Juan  de  Mersa  ou  Kodrigo 
Cota  y  tandis  que  lui-même  y  avait  ajouté  les 
vingt  actes  qui  viennent  ensuite.  Cette  asser- 
tion n'a  point  été  contestée  ;  et  si  elle  est  vraie , 
le  premier  acte  présente  un  tableau  singulier  des 
mœurs  et  des  opinions  de  la  Castille  au  milieu 
du  quinzième  siècle,  (i)  ^ 

Le  théâtre  est  supposé  représenter  un  jardin 
où  Calixte*,  jeune,  riche  et  beau  cavalier,  entre 
en  poursuivant  un  faucon ,  et  où  il  trouve  Mé- 
libée,  fille  d'un  grand  seigneur  du  pays.  La  pièce 
comm^ice  par  ces  mots  : 

ce  Calixte.  C'est  bipn  en  ceci ,  ô  Mélibée , 
(f  que  je  retonnais  la  grandeur  de  Dieu. 

«  Mélibée.  Ënquoi,  Calixte? 

ce  Cal.  En  <;e  qu'il  a  donné  à  la  nature  le  pou- 


(i)  J*ai  eu  sous  les  yeux  une  édition  de  la  Oélesdney  faite 
à  Venise,  en  espagnol  et  en  lettres  gothiques,  in-12,  i534; 
une  autre  à  Madrid,  in-24,  en  1619;  et  une  traduction 
française  imprimée  à  Paris,  en  lettres  gothiques,  en  i527, 
in^i a ,  d'après  une  version  italienne. 
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<r  voir  de  te  douer  d'une  si  parfaite  beauté ,  et 
i<  en  ce  qu'il  a  accordé  à  moi ,  qui  ne  le  méritait 
a  point  y  une  si  haute  grâce  que  de  me  permettre 
«  de  te  voir,  d;  dans  un  lieu  si  conveimble  que 
u  je  puis  t'y  manifester  ma  douleur  secrète. 
«  Sans  doute,  une  telle  faveur  est  incompara- 
«r  blement  plus  grande  que  tous  les  services, 
«  les  sacrifices ,  les  dévotions ,  les  œuvres  pies 
«  que  j'ai  offerts  à  Dieu  pour  qu'il  me  permît 
«  d'arriver  ici.  Quel  corps  d'homme  fut  jamais 
«  glorifié  dans  cette  vie,  comme  l'est  aujourd'hui 
c<  le  mien  ?  J'en  suis  bien  sûr,  les  saints  glorieux 
«  qui  se  délectent  dans  la  vision  divine  ne  peu- 
«  vent  jouir  plus  que  je  ne  fais  aujourd'hui  en 
«  tc'voyant.  Mais ,  hélas  !  voici  quelle  est  notre 
M  différence  ;  tandis  qu'ils  sont  glorifiés  „  ils  n'ont 
<f  aucune  crainte  de  déchoir  d'une  si  haute  for- 
ce tune;  tandis  qu'en  moi  la  joie  est  mêlée  au 
w  tourment  que  ton  absence  doit  bientôt  me 
«  causer. 

w  MÉiiiB.  Tu  regardes  donc,  Calixte,  cette 
u  rencontre  comme  d'un  si  grand  prix? 

w  CAI4.  En  vérité ,  il  est  si  grand ,  que  ai  Dieu 
«  m'ofifrait  le  plus  grand  des  biens  qui  existent 
w  sur  la  terre,  je  le  tiendrais  pour  une  moindre 
M  félicité. 

«  M£]^B.  Cependant,  si  tu  persévères,  je  te 
u  donnerai  une  plus  grande  récompense  encore. 

«  Cal.  O  bien  heureuses  mes  oreilles,  qui, 
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ic  quoique  indignes ,  ont  entendu  une  si  douce 
ce  parole  !  .  • 

ce  Méijb.  Malheureuses  plutôt  pour  ce  qu'elles 
ce  vont  entendre ,  car  la  peine  sera  aussi  sévère 
(c  que  l'a  mérité  ta  hardiesse  insensée ,  ou  le  but 
i<  où  tendaient  tes  paroles.  Comment  un  homme 
ce  tel  que  toi  a-t-il  pu  croire  qu'une  femme  telle 
ce  que  moi  arriverait  à  perdre  sa  vertu?  Retire- 
ce  toi,  retire-toi,  malheureux,  ma  patience  ne 
ce  peut  supporter  que  le  cœur  d'un  homme  se 
ce  soit  ainsi  enorgueUli  pour  m'exprimer,  à  moi , 
ce  les  délices  d'un  amour  illicite.  »  (i) 


(i)  Cal.  En  esto  veo,  Melibea,  la  grandeza  de  Dîos. 

Mel.  En  que,  Calisto? 

Cal.  En  dar  poder  a  natura  qae  de  tan  perfecta  hermo- 
sura  te  dotasse,  y  hazer  a  mi  immerito  tanta  merced,  que 
verte  alcançasse,  y  en  tan  conreniente  lugar,  que  mi  $ecreto 
dolor  manifestar  te  pudiesse.  Sin  duda  incomparablemente 
es  mayor  tal  galardon ,  que  el  senricio  y  sacrificio ,  y  de- 
▼ocion,  y  obras  pias  que,  por  este  lugar  a]lcançar,'yo  tengo 
a  Dios  ofrecido.  Quien  yîdo  en  esta  vida  cuerpo  glorificado 
de  nÎQgun  hombre,  como  agora  el  mio.  Por  cierto  los  glo^ 
riosos  santos,  que  se  deleytan  en  la  vision  divina ,  non  gozan 
mas  que  yo  agora  en  el  acatamiento  tuyo.  Mas,  o  triste! 
que  en  esto  diferemos,  que  ellos  puramente  se  glorifican^ 
sin  temcK>r  de  caer  de  tal  bienaventurança  ;  e  yo  mixto  me 

M 

alegro  cx>n  rezelo  del  esquivo"  tormento  que  tu  ausencia  me 
ha  de  causar.  • 

Mel.  Por  gran  premio  tienes  esto,  Calisto? 

Cal.  Tengolo  por  tanto  en  verdad ,  que  si  Dios  me  diesse 
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Après  cette  réprimande ,  Mélibée  se  retire , 
et  ne  reparaît  plus  dans  le  premier  acte.  Calixte 
reste  sur  la  scène  avec  son  valet  Sempronio, 
auquel  il  conte  son  désespoir,  contre  lequel  il 
s'emporte,  qu'il  chasse,  qu'il  rappelle,  auquel 
il  fait  le  portrait  de  sa  belle ,  avec  une  abon- 
dance de  paroles ,  d'allusions  à  la  théologie ,  à  la 
fable,  à  tout  ce  qu'il  savait  qu^on  peut  regarder 
comme  le  caractère  constant  de  ce  roman  dra- 
matique. Sempronio  cherche  à  égayer  la  scène 
par  des  plaisanteries;  il  accuse  cependant  son 
maître  d'être  fou ,  d'être  hérétique ,  d'être  blas- 
phémateur, et  certes  les  accusations  sont  mé- 
ritées. Peut-être  le  but  de  l'auteur  est-il  de  pré- 
parer ainsi  la  catastrophe. 

«  Sempronio.  Moi,  je  dis  que  c'est  une  hé- 
a  résie  que  ce  que  vous  venez  de  dire  là. 

el  naayor  bien  que  en  la  tierra  ay,  no  lo  tendria  por  tanta 
felicidad. , 

Mel.  Pues  aun  mas  ygual  galardon  te  dare  yo,  si  persé- 
véras. 

•  Cal.  O  bien  aventuradas  orejas  mias,  que  indignameme 
tan  gran  palabra  aveys  oydo  ! 

Mel.  Mas  desventuradas  de  que  acabes  de  oyr,  porque 
la  paga  sera  tan  fiera  quai  merece  tu  loco  atrevimiento,  y 
el  intento  de  tus  palabras  ha  sido.  Como  cupo  en  ingenio 
de  tal  hombre  concebir,  para  se  perder  en  la  yirtud  una 
muger  como  yo?  Yete,  vête  de  ay,  torpe  ;  que  no  puede  mi 
paciencia  tolerar  a  que  aya  subido  en  coraçon  humano  cop- 
migo  en  ilicito  amor  comunicar  su  deleyte. 
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a  CAiiiXTE.  Pourquoi? 

«  Semp.  Parce  que  ce  que  vous  avez  dit  con- 
M  tredit  la  religion  chrétienne. 

((Cal,  Et  que  m'importe? 

«  Semp.  N'êtes-vous  donc  pas  chrétien? 

(c  Cal.  Moi,  je  suis  mélibéen;  c'est  Mélibée 
(t  que  j'adore,  c'est  en  Mélibée  que  je  crois, 
«  c'est  Mélibée  que  j'aime,  w  (j  ) 

Après  une  scène  intolérablement  longue,  après 
beaucoup  de  lazzi  au  moins  aussi  indécens  qu'ir- 
réligieux, Sempronio  cherche  enfin /à  consoler 
son  maître  en  lui  représentant  quelcelle  qu'il 
aime  aprèa^  tout  est  une  femme ,  que  toutes  les 
femmes  sont  faibles ,  que  toutes  ont  cédé ,  et  que 
Mélibée  cédera  à  son  tour.  Il  s'engage  même  à 
le  faire  réussir. 

«  Calixte.  Comment  penses-tu  t'y  prendre 
«  pour  me  rendre  ce  service? 

w  Sempronio.  Je  vais  te  le  dire.  Il  y  a  long- 
(f  temps  que  je  connais  dans  ce  voisinage  une 


(i)  Semp.  Digo  que  especie  es  de  heregîa  lo  que  ayora 
dixiste. 

Calixto.  Porque  ? 

Semp.  Porque  lo  que  dizes  contradize  la  christiana  re- 
ligion. 

Cal.  Que  me  da  a  mi  ? 

Semp.  Tu  no  ères  christiano  ? 

Cal.  Yo?  Melibieo  soy,  y  a  Melibea  adore ,  y  en  Melibea 
creo^  ya  Melibea  amo. 


/ 
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tf  vieille  ayant  de  la  barbe ,  qu'on  nomme  Ce- 
ci lestine  ;  elle  est  fine ,  rusée  ;  elle  s'entend  en 
u  maléfices  et  en  tout  genre  de  méchancetés  ;  on 
«  assure  que,  dans  cette  ville,  il  y  a  plus  de  cinq 
fc  mille  filles  à  qui  elle  a  rendu  ou  fait  perdre 
«  l'honneur  ;  si  elle  le  voulait ,  elle  exciterait  à 
u  l'amour  les  rochers  eux-mêmes.  »  (i) 

Calixte  ordonne  à  Sempronio  d'aller  la  cher- 
cher. Sempronio  arrive  chez  Célestine  ;  il  y 
trouve  sa  propre  maîtresse  Élise ,  qui  le  trom- 
pait, et  qui  était  alors  même  avec  un  autre 
homme;  mais  quoique  sa  jalousie  soit  un  mo- 
ment excitée,  Célestine  trouve  moyen  de  le 
calmer ,  de  l'empêcher  de  s'éclaîrcir  par  ses 
yeux,  et  de  l'engager  à  repartir  tout  de  suite 
avec  elle  pour  rejoindre  Calixte. 

Celui-ci  était  resté  avec  Parménion ,  un  autre 
de  ses  valets;  ils* voient  approcher  la  vieille,  et 
Parménion  exprime  aussitôt  le  mépris  et  l'hor- 
reur qu'elle  lui  inspire.  Calixte  lui  demande 
pourquoi. 


(i)  CàLixTO.  Como  has  pensado  de  hazer  esta  piedad? 

SsMP.  To  te  lo  dire.  Dias  ha  grandes  qne  conozco  en  fin 
desta  vezindad ,  una  vieja  barbada ,  que  se  dize  Celestina 
hechizera,  astuta,  sagaz,  en  quantas  maldades  aï.  Entiendo 
qne  passan  de  cinco  mil  virgos  los  qne  se  han  hecho  y  des- 
becho  por  su  autoridad  en  esta  ciudad.  A  las  duras  pefias 
promoyera,  y  provocara  a  luxuria,  si  quiere. 
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«  Parménion.  Cette  bonne  femme  possède  au 
(c  bout  de  la  ville ,  et  tout  près  du  ruisseau ,  une 
K  maison  écartée ,  à  moitié  ruinée ,  mal  bâtie  et 
«  plus  mal  meublée  ;  elle  y  exerce  six  métiers 
i<  divers,  savoir,  ceux  de  blanchisseuse,  par- 
ier fumeuse,  maîtresse  dans  l'art  de  faire  naître 
«  l'amour,  et  de  rendre  l'honneur  aux  filles  qui 
i<  l'ont  perdu ,  entremetteuse ,  et  enfin  quelque 
ce  peu  magicienne.  Le  premier  métier  servait  de 
«  couverture  aux  autres  ;  sous  ce  prétexte ,  on 
«  voyait  entrer  dans  sa  maison  beaucoup  de 
«  jeunes  femmes  de  chambre  apportant  des  che- 

«  mises  à  laver Elle  savait  communiquer 

«  avec  les  filles  les  mieux  gardées  pour  arriver 
«  à  ses  fins ,  et  elle  le  faisait  au  temps  le  moins 
«  suspect,  aux  stations,  aux  processions  de  nuit, 
«  aux  messes  du  chant  du  coq ,  aux  messes  de 
«  l'aube  et  aux  autres  dévotions  secrètes.  Sou- 
«  vent  j'ai  vu  entrer  des  femmes  voilées  dans  sa 
i<  maison,  et  après  elles  des  hommes  déchaussés, 
«  contrits,  encapuchonnés,  qui,  sans  doute,  y 
((  venaient  pleurer  leurs  péchés.  »  (i) 


(i)  Parmeno.  Tîene  esta  buena  duena  al  cabo  de  la  du- 
dady  alla  cerca  de  las  tenerias,  en  la  coesta  del  rio,  una 
casa  apartada,  medio  caîda,  poco  compuesta  y  menos  abaj^ 
tada.  Ella  ténia  seys  oficios  :  conviene  a  saber,  labrandera^ 
perfumera,  maestra  de  hazer  afeytes,  y  de  hazer  virgos, 
alcahueta,  y  un  poquito  de  hechizera.  Era  el  primer  oftcia 
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Cependant  Célestine  est  introduite  à  Calixte , 
et  pendant  que  celui-ci  va  chercher  l'argent 
qu'il  veut  lui  donner  pour  exciter  son  zèle ,  elle 
reste  seule  avec  Parménion ,  et  elle  essaie  ausisi- 
tôt  de  le  corrompre.  Le  dialogue  est  conduit 
avec  infiniment  d'esprit  ;  il  développe  toute  l'a- 
dresse de  Célestine  et  son  caractère  insinuant. 
Elle  lui  parle  de  l'affection  qu'elle  avait  pour 
sa  mère  ;  elle  assure  que  celle-ci  l'avait  chargée 
de  lui  remettre  de  l'argent  qu'elle  tient  caché 
pour  luij  elle  le  fait  rire  par  des  plaisanteries 
licencieuses;  elle  lui  conseille  de  s'attacher  à 
Sfempronio,  son  égal,  plutôt  qu'à  son  maître, 
puisque  les  grands  n'ont  jamais  d'affection  réelle 
pour  les  petits.  Enfin  elle  lui  promet  ses  bons 
offices  auprès  d' Aréthuse ,  cousine  d'Élise ,  dont 
elle  lui  promet  l'amour.  Sur  ces  entrefaites, 
Calixte  revient ,  lui  doime  de  l'argent ,  et  Uacte 
finit. 


cobertura  de  los  otros,  so  color  del  quai,  muchas  moças 
destas  sinrientas  entravan  en  su  casa  a  labrarse ,  y  a  labrar 

camicas,  gorgueras,  y  muchas  cosas Comunicava  con  la$ 

mas  encerradas,  hasta  traer  a  execucion  su  proposito.  Y 
aquestas  en  tiempo  honesto ,  como  estaciones ,  processiones 
de  noche,  missas  del  gallô,  missas  del  alva,  y  otras  sécrétas 
devociones.  Muchas  encubiertas  vi  entrar  en  su  casa,  tras 
ellas  hombres  descalcos ,  contritos ,  reboçados ,  y  desataca-* 
dos  y  que  entravan  alli  a  llorar  sus  peeados. 


v 
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L'ancien  auteur  en  était  demeuré  là,  et  sa 
pièce ,  à  peine  commencée ,  était  déjà  de  la  lon- 
gueur d'une  comédie  ordinaire  ;  le  nouveau  y 
ajouta  vingt  actes,  de  manière  qu'un  jour  ne 
suffirait  pas  à  la  représenter.  Je  ne  sais  point 
voir  de  diflFérence  ni  dans  le  style ,  ni  dans  l'es- 
prit du  dialogue  et  la  peinture  des  caractères , 
ni  enfin  dans  le  degré  de  licence  ou  des  plaisan- 
teries, ou  des  tableaux  mis  sous  les  yeux  des 
spectateurs;  il  est  extrême.  Les  événemens  se 
précipitent  cependant  :  d'une  part,  on  voit  les 
amours  des  deux  valets  Sempronio  et  Parmé- 
nion  pour  Elise  et  Aréthuse;  d'autre  part,  l'a- 
dresse de  Célestine  pour  s'introduire  auprès  de 
Mélibée ,  obtenir  d'elle  d'abord  une  grâce  inno- 
cente, puis  bientôt  un  rendei-vous.  Elle  finit 
par  recevoir  Calixte  de  nuit  dans  son  apparte- 
ment; mais  alors  les  deux  valets  veulent  con- 
traindre Célestine  à  partager  avec  eux  la  récom- 
pense qu'elle  a  reçue  de  Calixte  ;  comme  elle  s'y 
refuse  /  ils  la  battent ,  ils  la  tuent  ;  le  gué  les  ar- 
rête aussitôt,  et  le  matin  même  on  leur  coupe 
la  tête  sur  la  place,  en  publiant  leur  crime  et 
son  motif.  Elise  et  Aréthuse  jurent  de  venger 
sur  CaHxte  la  mort  de  Célestine  et  des  deux 
valets;  elles  s'adressent  à  des  bandits  amoureux 
'  d'elles;  elles  les  amènent  auprès  de  la  maison 
de  MéHbée.  Calixte ,  qui  y  était  retourné,  en  &ol 
sortant,  est  assassiné,  et  Mélibée,  avertie  de  son 
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malheur,  après  avoir  avoué  sa  faute  à  son  père 
et  à  sa  mère ,  se  précipite  du  haut  d'une  tour. 

Peu  d'ouvrages  ont  eu  un  succès  aussi  pro- 
digieux que  ce  drame,  que  l'auteur  se  vantait 
d'avoir  composé  dans  le  but  le  plus  moral  pour 
détourner  les  jeunes  gens  de  l'amour,  et  surtout 
de  la  confiance  dans  les  entremetteuses.  On  ne 
dit  point  qu'il  ait  jamais  été  représenté  ;  mais  il 
fut  lu  par  toutes  les  conditions ,  goûté  peut-être 
plus  encore  pour  lés  exemples  du  vice  qu'il 
mettait  sous  les  yeux ,  que  pour  les  leçons  par 
lesquelles  il  devait  le  combattre  ;  répandu  par 
les  armées  de  Charles  V,  qui  inondaient  alors 
l'Europe ,  comme  le  livre  par  excellence  àe 
l'Espagne;  imprimé  en  castiUan  dans  les  pays 
étrangers  pour  répandre  la  connaissance  de  cette 
langue  ;  traduit  en  italien ,  en  français  ;  prôné , 
commenté  par  des  ecclésiastiques  ;  et  quoiqu'on 
ait  fini  par  reprocher  à  Célestine  son  immora- 
lité, les  littérateurs  espagnols  se  glorifient  en- 
core aujourd'hui  de  cette  pièce  nationale ,  qui 
ouvrit,  disent-ils,  la  carrière  dramatique  aux 
peuples  modernes. 
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cette  vaste  péninsule ,  à  la  réserve  du  Portugal , 
fut  soumise  à  une  même  domination.  Lorsqu'en 
i5i6,  Charles-Quint  réunit  à  cette  grande  mo- 
narchie les  riches  et  industrieuses  provinces  des 
Pays-Bas,  son  héritage  paternel,  et  en  1619  l'au- 
torité impériale ,  avec  la  succession  de  Maximi- 
lien  en  Autriche ,  en  Hongrie  et  en  Bohême , 
cette  puissance  si  nouvelle  en  Europe ,  si  dis- 
proportionnée avec  toutes  celles  qui  s'y  étaient 
élevées  depuis  Charlemagne ,  était  bien  faite 
pour  tourner  la  tête  d'un  jeune  souverain,  et 
lui  inspirer  le  funeste  projet  de  fonder  une  mo- 
narchie universelle.  Uéclat  des  victoires  que 
Charles -Quint  remporta,  en  poursuivant  ces 
vastes  desseins,  le  respect  ou  la  crainte  qu'il 
imprima  à  toutes  les  nations  de  l'Europe,  la 
gloire  des  armées  espagnoles ,  qu'il  conduisit  en 
triomphe  en  Italie ,  en  France ,  en  Allemagne , 
dans  des  pays  où  jamais  les  drapeaux  castillans 
n'avaient  pénétré ,  étaient  également  faits  pour 
éblouir  la  nation,  et  lui  inspirer  cet  enthou- 
siasme pour  celui  qu'elle  regardait  comme  son 
héros ,  qui  la  rendit  inattentive  au  changement 
de  ses  lois  et  de  sa  constitution.  Mais  ce  rêve 
d'ambition  et  du  roi  et  du  peuple  fut  également 
funeste  à  l'un  et  à  l'autre.  Charles-Quint,  au 
milieu  de  ses  victoires,  malgré  l'étendue  im- 
mense de  ses  Ëtats,  fut  toujours  proportionnel- 
lement et  plus  faible  et  plus  pauvre  que  ne  l'a- 
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vaient  été  Ferdinand  et  Isabelle ,  ses  prédéces-^ 
seurs  immédiats.  Il  fut  toujom-s  arrêté  dans  tou- 
tes ses  entreprises  ,  et  privé  des  fruits  qu'il 
avait  droit  d'en  attendre,  par  le  manque  de  sol- 
dats et  d'argent  que  ses  prédécesseurs  n'avaient 
point  connu.  Les  impôts  de  l'Italie,  de  l'Es- 
pagne, de  la  Flandre  et  de  l'Allemagne,  joints 
aux  trésors  du  Nouveau-Monde,  n'empêchèrent 
point  que  ses  troupes  ne  se  débandassent  sans 
cesse  faute  de  paie  ;  les  levées  immenses  et  con- 
tinuelles qu'il  faisait  dans  tous  les  Etats  qui  lui 
étaient  soumis  ne  lui  assurèrent  point  la  su- 
périorité sur  ses  ennemis  en  rase  campagne ,  et 
quelque  immenses  acquisitions  qu'il  eût  faites 
légalement  par  héritage ,  ou  qu'il  fît  encore  par 
incamération  à  l'Empire,  il  n'ajouta  pas  une 
province  à  ses  Etats  par  droit  de  conquête ,  et 
il  fut ,  au  contraire ,  obUgé  de  reculer  ses  fron- 
tières héréditaires  du  côté  des  Turcs.  La  pro- 
spérité de  la  nation  espagnole  ne  fut  pas  plus 
réelle ,  quoiqu'elle  fût  la  seule ,  parmi  celles  qui 
lui  étaient  soumises ,  qu'il  pût  préserver  d'une 
invasion  étrangère  ;  .elle  se  laissa  ,  dès  la  mino- 
rité de  Charles-Quint,  dépouiller  par  le  cardinal 
Ximénès  d'une  partie  de  ses  privilèges.  Enivrée 
des  victoires  de  son  roi,  chaque  jour  elle  en 
abandonna  quelque  autre.  Ces  braves  chevaliers, 
qui  avaient  toujours  combattu  pour  les  seuls 
intérêts  de  leur  pays,  et  qui  ne  faisaient  la 
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guerre  qu'autant  qu'il  leur  plaisait,  et  comme 
il  leur  plaisait ,  mirent  leur  point  d'honneur  à 
devenir  les  soldats  les  plus  dévoués  et  les  plus 
obéissans.  Oombattant  sans  cesse  pour  des  que- 
relles où  ils  n'entendaient  rien,  et  où  ils  ne 
prenaient  aucun  intérêt,  ils  réduisirent  tous 
leurs  devoirs  à  celui  d'une  discipline  sévère* 
Au  milieu  de  nations  dont  ils  n'entendaient 
point  la  langue,  et  qu'ils  méprisaient  toutes 
également ,  ils  se  signalèrent  par  une  dureté  in- 
flexible ,  par  une  cruauté  sans  pitié.  Les  pre- 
miers de  tous  les  soldats  européens ,  ils  ne  furent 
plus  que  soldats.  Ces  bandes  espagnoles,  ces 
terribles  bataillons  d'infanterie  présentèrent  un 
front  de  fer  à  l'ennemi,  un  cœur  de  fer  aux 
malheureux  :  c'étaient  eux  que  les  princes  choi- 
sissaient toujours  pour  une  expédition  cruelle, 
bien  sûrs  qu'aucune  sympathie  ne  les  arrêterait 
dans  l'exécution  des  ordres  les  plus  rigoureux. 
Ils  se  montrèrent  féroces  dans  les  guerres  avec 
les  protestans  d'Allemagne,  féroces  vis-à-vis  des 
catholiques  dans  le  pillage  de  Rome*  En  même 
temps  les  soldats  de  Cortès.  et  de  Pizarro  déve- 
loppaient dans  le  Nouveau-Monde  une  férocité 
qui ,  dès  cette  époque^  a  fait  l'opprobre  des  Cas- 
tillans ,  et  qu'aucun  trait  ne  fait  remarquer  ce- 
pendant ,  dans  toute  l'histoire  d'Espagne ,  avant 
le  règne  de  Ferdinand  et  Isabelle.  Autant  la 
cruauté  semblait  devenue  le  caractère  du  simple 


soldat  espagnol ,  autant  la  duplicité  et  le  mac^ 
chiavélisme  semblaient  devenir  le  caractère  de 
leurs  chefs.  heB  hommes  les  plus  illustres  de  cette 
période  sont  souillés  par  des  traits  de  perfidie 
qu'on  ne  pourrait  comparer  à  ceux  d'aucune 
autre  histoire*  Le  grand  capitaine  Gonzalve  de 
Cordoue ,  Pierre  Navarro ,  le  duc  de  Tolède , 
Antonio  de  Leva ,  et  les  plus  illustres  Castillans 
qui  serraient  sous  Ferdinand-le-Catholique  ou 
Charles-^uint ,  se  firent  un  jeu  de  leur  parole 
et  des  sermens  les  plus  sacrés;  tant  d'accusa^ 
tions  d'assassinats  et  d'empoisonnemens  pèsent 
sur  eux ,  qu'en  suspendant  notre  croyance  sur 
chacune ,  leur  ensemble  n'en  souille  pas  moins 
la  mémoire  de  ces  prétendus  grands  hommes. 
En  même  temps ,  le  clergé  avait  rapidement  'ga- 
gné en  pouvoir  ce  que  la  morale  avait  perdu  en 
efficace;  l'inquisition  avait  été  établie  en  Cas*^ 
tille,  en  1478,  par  l'autorité  réunie  de  Ferdi- 
nand et  d'Isabelle  ;  elle  avait  été  armée  dès4ors 
de  pouvoirs  extraordinaires  pour  la  répression 
des  Maures ,  contre  lesquels  on  n'avait  point  eu 
besoin  d'employer  de  semblables  rigueurs  dans 
le  temps  de  leur  puissance ,  et  qui  dès  long- 
temps avaient  cessé  d'être  h  craindre  (1).  Mais 


(i)  Jean  de  Torqnemada ,  dominicain  9  confesseur  d'Isa- 
belle,  qui  lui  avait  fait  jurer,  avant  son  maringb-,  que  sî 
jamais  elle  montait  sur  le  trône  elle  emploierait  tout  son 
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Ferdinand,  qui  était  le  plus  fourbe  des  rois, 
quoique  son  zèle  pour  l'inquisition  lui  ait  pro- 
curé le  surnom  de  Catholique ,  ne  prenait ,  dans 
le  vrai,  aucun  intérêt  à  la  reUgion,  et  il  n'a- 
vait mis  tant  de  chaleur  à  l'établissement  de 
l'inquisition  que  parce  qu'il  la  regardait  comme 
un  puissant  moyen  politique  de  faire  trembler 
les  grands ,  et  de  réduire  le  peuple  à  la  dépen- 
dance. Il  fallut  à  peu  près  une  génération  d'hom- 
me pour  accoutumer  les  Espagnols  aux  pro- 
cédures sanguinaires  de  l'inquisition ,  et  pour 
fai^atiser  le  peuple  :  cet  ouvrage,  d'une  politi- 
que infernale ,  était  à  peine  accompli ,  lorsque 
Charles-Quint  commença  à  régner.  Le  spectacle 
funeste  des  autos-dorfë  fut  probablement  ce  qui 
donna  aux  soldats  espagnols  cette  férocité  si 
frappante  dans  toute  cette  période ,  et  si  étran- 
gère auparavant  au  caractère  national.  Les 
Ji^fs,  contre  lesquels  le  peuple  nourrissait  de 
tout  temps  une  haine  fondée  sur  des  jalousies  de 
commerce,  furent  les  premières  victimes  dé-' 
vouées  à  l'inquisition  :  ils  faisaient  ime  partie 
importante  de  la  population ,  ils  furent  presque 
extirpés.  Les  Maures  lui  furent  abandonnés  à 


pouvoir  à  persécuter  les  infidèles  et  les  hérétiques,  fut  le  pre- 
mier grand  inquisiteur;  et,  dans  Tespace  de  quatorze  ans, 
il  fit  .le  procès  |^  cent  mille  personnes ,  et  il  en  fit  périr  six 
mille  par  le  feu. 
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leur  tour;  les  supplices  les  poussèrent  à  la  ré- 
volte ,  les  révoltes  attirèrent  sur  eux  de  nou- 
veaux supplices;  l'ancien  lien  entre  les  deux 
peuples  fut  rompu,  une  haine  acharnée  prit  sa 
place ,  et  l'inquisition  n'eut  de  repos  que  lors- 
que ,  après  avoir  fait  périr  sur  les  bûchers  une 
partie  des  Maures,  en  avoir  converti  une  par- 
tie, et  ruiné  le  plus  grand  nombre,  elle  déter- 
mina, en  x6i4r  Philippe  III  à  chasser  de  leurs 
foyers  six  cent  mille  de  ces  malheureux ,  faible 
reste  d'une  nation  autrefois  si  nombreuse  et  si 
puissante.  L'inquisition ,  enfin ,  tourna  sa  re- 
doutable surveillance  sur  les  chrétiens  eux-mé- 
me&'y.  elle  veilla  à  ce  qu'aucune  erreur ,  aucun 
dissentiment,  en  matière  de  foi,  ne  s'introduisît 
en  Espagne  ;  et  à  l'époque  de  la  réformation , 
où  tous  les  esprits  étaient  uniquement  occupés 
de  controverses  religieuses ,  elle  parvint  à  em- 
pêcher l'établissement  d'aucune  commnnauté  • 
réformée  dans  toute  l'Espagne,  en  faisant  brû- 
ler à  mesure  tous  les  novateurs  qu'elle  y  décou-* 
vrait.  Par  ce  terrible  exemple ,  elle  écarta  tout  le 
reste  de  la  nation  de  toutes  les  pensées  métaphy- 
siques, de  toutes  les  méditations  religieuses,  en- 
fin de  tous  les  travaux  de  l'esprit  qui  pouvaient 
conduire  à  des  dangers  si  affîreux  sur  cette  terre, 
et  qui  étai^ït  représentés  comme  exposant 
l'àme  à  des  dangers  plus  affireux  encore  dana  la 
vie  à  venir.    .  ^ 
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Ainsi  le  règne  de  Charles-Quint ,  malgré  toate 
la  gloire  qui  semble  lui  être  attachée ,  fut  une 
époque  non  moins  funeste  pour  l'Espagne  que 
pour  ritalie«  Les  Espagnols  perdirent  en  même 
temps  leur  liberté  politique  et  leur  liberté  reli- 
gieuse ,  leurs  vertus  privées  et  publiques ,  l'hu- 
manité et  la  loyauté ,  leur  commerce ,  leur  po-* 
pulation,  leur  agriculture;  et^  pour  sedédom-» 
mager  de  tant  de  peines  ^  ils  n'acquirent  que  la 
gloire  des  camps ,  et  l'exécration  des  peuples 
chez  qui  ils  portèrent  leurs  armes^  Mais,  comme 
nous  l'avons  dé}à  pu  observer  en  Itsdie ,  ce^des^ 
point  au  moment  où  une  nationr  perd  tottô  sea 
avantages  politiques ,  c'^t  cinquante  ^eîs  srprèe 
tout  au  plus  que  l'essor  de  l'espdt  &^arrétè  ohea 
elle  5  et  que  sa  liiiérature  décline  ou  finittotàtHà»* 
is^té  Tandis,  que  Charles^Quint  préparait  pour 
le  siècle  suivant  le  faux  esprit,  la  prétention ^ 
^enflure ,  tous  les  défauts  qu'on  reinkrqua.-daii9 
Gongora  et  son  école ,  il  eut  aunr  ses  coaiempà^ 
vsÀm  un  «fiet^tout  contraire,  ii  échiauffii  Imst 
entbousiasme  par  le  spectactevde  la  gloire  nirtdo'* 
nale ,  et  il  développa  leuï*  génie ,  en  fonUânt  leur 
goût^  par  le  mélange  des  Castillaxla  avw  les 
étrangers* 

Depuis  la  réumon  de  l'Arxgôuià  la  Casp^Uey 
Fimportance  supérieure  de  ce  demiw  V^J^  avah 
transporté  k  Madrid  le  centre  du  gouvernement 
des  Espagnes,   et  fût  considérer  le   castillan 
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coïame  le  vrai  langage  de  tous  les  Espagnols.  Le 
limotisin  ou  provençal ,  qui  se  conservait  encore 
dans  les  chancelleries  des  États  d'Aragon,  et 
dans  le  langage  du  peuple ,  était  délaissé  par  les 
écrivains  et  les  poètes ,  pour  le  langage  de  la 
cour.  Cep^idant  ce  fut  justement  du  milieu  de 
ceux  qui  afoandoimaient  la  langue  natale  des  Ara- 
gonais  pour  le  castillan,  que  sortit  un  homme 
qui  fit  dans  la  poésie  castillane,  sous  le  règne 
de  Charles- Quint ,  une  révolution  complète. 
Sans  doute  il  n'était  point  attaché  par  des  habi- 
tudes d'enfance  à  l'harmonie  des  vers  caé^lans , 
et  à  l'esprit  de  leur  poéide  ;  il  trouvait  j>eut-étre 
la  poésie  italienne  plus  analogue  à  celle  des  Pro- 
vençaux,  dans  laquelle  il  était  né;  mais  il  était 
doué  d'une  grâce  et  d'une  délicatesse  dans  le 
style ,  d'une  richesse  dans  l'imagination ,  qui  le 
mirent'  à  portée  de  donner  des  exemples  de  ce 
qu'il  croyait  un  goût  meilleur,  et  de  faire  pré- 
valoir ses  sensations  personnelles  sur  celles  dé 
toute  une  nation. 

Cet  homme  fut  Juan  Boscaoi  Almogeivèi*,  fié 
rtts  la  fiû  du  quinadème  siècle ,  d'une  famille 
]^ât¥lciénïief  de  Barcelonne.  Il  avait  servi  daiSs 
M  Î^Uûessé ,  et  il  avait  ensuite  Voyagé  ;  zhais  ce 
tûtûe  retoUf  en  Espagne,  à  Grenade,  en  1 5 26, 
qUé  sa  liaison  avec  André  Nâvagêto ,  ambswsa-^ 
deur  vénitien  auprès  de  l'empereur,  homme  cé- 
lèbre, comme  poète  et  comme  historien,  lui 
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inspira  le  goût  classique  et  pux  qui  daminait 
alors  en  Italie.  Son  ami  Garcilaso  de  la  Yega 
s'associa  à  lui  dans  le  projet  d'opérer  une  ré- 
forme dans  la  poésie  espagnole.  Tous  deux  re- 
cherchèrent la  correction  et  la  grâce ,  méprisant 
les  accusations  de  leurs  adversaires^  qui  leur 
reprochaient  d'introduire  chez  une  nation  vail- 
lante le  goût  mou  et  efféminé  des  vaincus.  Ils 
osèrent  renverser  toutes  les  lois  de  la  versifica- 
tion castillane ,  pour  en  introduire  .  de  nou- 
velles, sur  un  système  directement  opposé,  et 
ils  réussirent.  L'antique  mesure  castillane  dajis 
les  vers  courts,  qui  étaient  la  vraie  poésie  na* 
tionale,  allait  toujours  de  la  longue  à  la  brève; 
la  septième  syllabe ,  ou  pénultième ,  était  accen- 
tuée ;  ce  qui  faisait  qu'en  général  quatre  tro- 
chées se  succédaient.  Boscan  mit  à  leur  place 
des  ïambes",  comme  en  italien ,  et  fit  procéder  le 
mouvement  des  vers  de  la  brève  à  la  longue. 
On  ne  faisait  presque  usage  que  de  redondillas 
de  six  et  de  huit  syllabes,  et  de  vers  de  arte 
nupyor  de  douze.  Boscan  s'éloigna  des  uns  et  des 
autres ,  en  adoptant  le  vers  héroïque  italien  de 
cinq  ïambes,  ou  dix  syllabes,  et  la  muette.  Lors^ 
qu'on  se  souvient  que  la  plupart  des  anciennes 
romances  espagnoles  n'étaieztit  point  rimées, 
mais  seulement  assonnantes ,  et  que  ce  qui  à 
l'oreille  déterminait  le  vers  était  la  quantité ,  on 
est  confondu  de  voir  une  nation  se  plier  à  ren-^ 
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verser  une  harmonie  à  laquelle  elle  trouvait 
des  charmes ,  et  adopter  une  mesure  •  directe- 
ment contraire  à  celle  qu'elle  avait  choisie. 

Boscan ,  qui  fut  l'un  des  instituteurs  du  trop 
fameux  duc  d'Albe,  finit  ses  jours  dans  une  re- 
traite agréable ,  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses 
amis.  Il  mourut  avant  l'année  i544- 

Le  premier  livre  des  poésies  de  Boscan  con- 
tient les  compositions  de  sa  îennesse  daits  l'an- 
cien goût  castillan.  Le  second  est  composé  de 
sonnets  et  de  chansons  dans  le  style  italien. 
Quoiqu'on  y  reconnaisse  partout .  l'imitation  de 
Pétrarque ,  on  y  sent  aussi  vivement  l'esprit 
espagnol.  Boscan  imite  heureusement  la  préci- 
sion du  langage  de  Pétrarque ,  mafs  plus  rare- 
ment sa  douce  mélodie  ;  ses  couleurs  sont  plus 
fortes ,  sa  chaleur  plus  passionnée;  mais  elle  se 
communique  moins  que  la  douce  rêverie  du 
poète  toscan.  Le  retour  perpétuel  du  combat 
des  passions  avec  la  raison ,  que  tous  les  Espa- 
gnols se  sont  plu  à  traiter,  fatigue  souvent  par 
sa  monotonie.  Le  mérite  de  la  poésie  lyrique , 
et  surtout  des  sonnets ,  est  tellement  attaché  à 
l'e:spression  et  à  l'harmonie  du  langage,  que' je 
n'ai  aucune  espérance  de  faire  concevoir  le 
charme  de  Boscan  à  ceux  qui  n'entendent  pas 
l'espagnol ,  d'autant  plus  que  cette  précision , 
cette  sagesse  de  composition  dont  on  lui  fait  pn 
mérite ,  comparativement  aux  autres  poètes  es- 
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pagnob,  paraitra  encore  hten  recherchée,  bien 
précieuse ,  si  on  la  juge  d'après  le  goût  fran- 
çais, (x) 


i*^a 


(i  )  Je  crois  devoir  donner  quelques  échantillons  de  la  poésie 
de  Boscan ,  pour  ceux  qui  eiilendent  l'espagnol ,  mais  je  me 
contenterai  de  traduire  le  premier  sonnet;  il  est  bien  mélan- 
colique j  mais  est-il  exempt  d'affectation? 

Aon  bien  no  fuy  salîdo  de  la  oana , 
Ni  de  l'ama  la  lecHe  hâve  dezado, 
Qaando  el  amor  me  tavo  condennado 
A  ser  de  loè  qae  sigaen  ta  fortana; 

OUdie  laego  miseriaé,  de  ona  en  ima , 
Por  liaaenne  oostnm^re  en  an  caydado , 
Despues,  en  mi  d*an  golpe  ha  deacargado  , 
Qoanto  mal  hay  deba:to  de  laluna. 

En  dolor  fny  crîado  y  fny  nascido, 
Dando  d'un  triste  paaso  en  oftro  «margo, 
Tanto  qne  ai  hay  mas  pasao  es  de  la  maerle. 

O  ooraçon,  que  aiempre  has  padecîdo , 
Dime ,  tan  fiierte  mal  como  ea  tanlaigo» 
Y  mal  tan  largo ,  di  »  como  ea  fan  fberte  f 

«  J'étais  à  peine  sorti  de  mon  berceau  ;  à  peine  j'avais 
,  «  t)tiitté  le  laif  de  ma  nourrice ,  et  déjà  l'amour  m'atait  éon^ 
«  damné  à  être  tm  de  ceux  qui  snivenrt  sesha^at^ds. 

«  tX  me  fit  éprouTer  l'une  après  raqtre-  ses  misâmes  i  satns 
M  doute  comme  pour  m'y  accoutumer;  puis  en  ua  seul  «KHtp 
«  il  déchargea  sur  moi  tous  les  maux  ^'oa  peut. éprouver 
«  dans  ce  monde  qu'éclaire  la  lune. 

«  Je  suis  né  dans  la  douleur.  J'ai  été  élevé  dans  la  douleur: 
«  je  n*ai  avancé  que  de  la  tristesse  à  l'amertume,  et  le  seul 
%'  pas  qui  tàe  reste  encore  à  faire  est  celui  de  la  mort. 

.  «  O  moo  oorar  !  toi  qpiî  ai  toujovr»  souffert ,  dis-moi  comr 


Le  troiâiéme  livre  des  poésies  de  Bosoan  con-' 
tient  une  traduction  ou  imitation  du  poème 
d'Héro  et  Jiéandre ,  attribué  à  Musaeus  ;  le  lan-^ 


iM^^rtrt^a^>^a^M^^iM^k^hnM<MMi*aMBH^^MiM^MaMarikBMM*a 


«  ment  une  donlear  si  violente  a  pu  être  durable ,  ou  comment 

«  tme  douleur  »  durable  a  pu  être  yiolente.  » 
•  ... 

Voici  un  autre  sonnet  dû  même  Boscan,  qui  n'est  guère 

moins  mélancolique. 

Ûexadme  en  pas,  o  daros  pensamientos I 
BasM  os  cA  dii&o  y  la  yergneiiça  hechâ , 
Si  todo  lo  hé  paMado ,  que  aproTCcha 
Inventar  sobre  mî  naevos  tormentos. 

Natnra  en  mi  perdio  bob  movimientos , 
El  aima  ya  a  les  pies  del  dolor  se  echai 
Tiene  por  bien ,  et»  régla  tan  estreeha , 
A  tantos  casos,  tantos  snfrimientos. 

Amor,  fortnna  y  maerte  qn'  es  présente» 
He  lleyan  a  la  fin  por  ga/^iaruààM* 

Y  a  mi  caenta  devria  ser  llegado. 

Yo  qnando  a  caso  àflbxa  ël  accidente, 
Si  bnelvo  el  rostro ,  y  m!r6  làs  pisadfas-^ 
Tiemblo  de  ver'po  donde  mi  han  passadô. 

Voici  çnfin  le  début  de  son  po^me  d'Béro  et  Leandre ,  qui , 
ayant  environ  2806  vers,  peut  êtrfe  considéré  comme  son  ou- 
vrage le  |4i:^s  cji^nsidé^fible» 

Que  pn  snave  dolQr«|nerQncrîadoB.  :     ^ 

Cànta  tambien  la  triste  mar  en  medio, 

'!É' a  Sesto  de  nna  parte,  y  de  otra  Abydô    . 

Y  uàtt  wéerf  'allir  yeàdo  y  vhdendo*  '   '  ' 
Yn^lkdiUgettlelUlébfeÉUla,                                '   '    *' 
Testigo  fiel  y  dolce  mensagcAra     •        .    \     ■ 


«  • .  ' . 
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gage  est  pur  et  élégant,  la  versification  natu- 
relle ,  et  la  manière  de  conter  douce  et  noble  en 
même  temps;  on  y  trouve  encore  \me  élégie 
sous  le.noju  de  Capitula,  et  deux  épitres,  dont 
l'ime ,  adressée  à  Diego  de  Mendoza ,  nous  mon- 
tre le  poète  jouissant  à  la  campagne,  auprès  de 
sa  femme  et  de  ses  enfans,  du  bonheur  de  la*  vie 
domestique. 

Enfin,  on  trouve  dans  les  Œuvres  de  Boscan 
un  fragment  où  il  fait  en  octaves  l^  description 
du  royaume  de  l'Amour,  qui  peut-^trieî  devait 
trouver  sa  place  dans  qùéïqùe  poème  épique. 
Dans  ces  vers ,  on  sent  ûrié  harnaonie  de  style, 
une  élégance  d'expression  qui  font  comprendre 

— ^ — ■  ■    ■■  ....  ■       I  ■  ■  ■ 

i 

.   '       ,    .    .  •    .  ,        Il  ,  it  >t    ,   lot  >i 

t  ■ 

De  lo8  fieles  y  ^ttloes  amadonss;  <*'    '^  -*  '  ''^  '*  "* 

.     •♦    >,it  »■  •  1      .il 


.;.  ."P      J 


Pero  comienca  ya  decantar  I^a«a. 

El  proceso  y  ^1  fin  de  eslos  ama^i^ii^.  .    ,,.,.[..  .^j  \'r, 

El  mirar,  el  hablar,  el  entenderse,.  . .    '  .'}.„•/ 

El  yr  del  ano,  el  esperar  del  otro^ 

E^dessear.y  el  acadir  conforme,  '       .,  .     :'  o  -   ')      ;<'  ; 

La  lambremnerta,  y,  a  Leandro  mner^. 


Boscan ,  qui  avait  survécu  de  cîbq  ou  six  9iùi  &  (Sarcitaso, 
avait  voulu  réunir  les  œuvres  dei^qo^ami  «.«Xt-sieniMa);  il  an- 
nonçait quatre  livres  de  poésies ,^dôM  tïrois sermeâMe  lui,  et 
le  quatrième  du  poète  qui,  de  conbert  avec  lii!,'Wait  ré^ 
formé  le  goût  espagnol.  La  mort  le  surprit  à  son  tbnr,  avant 
qu'il  eût  terminé  ce^  ou^i^pag^,  e,t,sè^[,yer^;f^  v^xà»  à  ceux  de 
Garcilaso,  n'ont  paru  qu'après  lui;  Je.ne.'iOoniiaÎB  ique  l'édi- 
tion de  Venise ,  wi-8" ,  1 553i  .     '  »    * 


Festime  des  Espagnols  pour  le  premier  de  leurs 
poètes  qu^ils  regardent  comme  classique.  Mais 
il  n'y  a  que  Finvention ,  le  sentiment  et  la  pen- 
sée qui  puissent  passer  d'une  langue  dans  une 
autre  ;  celui  dont  la  poésie  est  tout  entière  dans 
l'hajrmonie  et  le  coloris  ne  doit  point  espérer 
de  voir  ^  renommée  s'établir  chez  les  nations 
étrangères. 

Garcilaso  de  la  Vega,  né  en  i5oo ,  ou,  selon 
d'autres,  en  i5o3,  à  Tolède,  d'une  famille  no- 
ble ,  fut  l'ami  et  l'émule  de  Boscan ,  le  disciple 
de  Pétrarque  et  de  Virgile ,  et  l'homme  qui  con- 
tribua le  plus  à  introduire  le  goût  italien  en 
Espagne.  Il  était  £Qs  puîné  d'un  autre  Garcilaso 
de  la  Vega,  conseiller  d'État  de  Ferdinand  et 
Isabelle ,  dont  on  raconte ,  dans  les  romances  et 
l'histoire  des  Maures  de  Grenade,  un  brillant 
combat  singulier  contre  un  Maure ,  sur  la  Vega , 
ou  plaine  de  Grenade.  C'est  en  mémoire  de  ce 
combat  que  Ferdinand  donna  à  sa  famille  le 
nom  de  la  Vega.  Quoiqu'il  fût  né  pour  la  Tie 
champêtre,  et  que  toutes  ses  poésies  ne  respi- 
rent que  l'^amour  et  manifestent  l'extrême  dou- 
ceur de  son  caractère,  il  passa  sa  vie  dans  les 
camps ,  et  sa  carrière  fut  brillailte ,  mais  tumul- 
tueuse. En  1629,  il  faisait  partie  d'un  corps  es- 
pagnol qui  avait  vaillamment  repoussé  les  Turcs 
en  Autriche  :  une  aventure  romanesque  avec 
une  dame  de  la  cour,  où  il  fut  engagé  par  un 
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Mais  la  plus  distinguée  des  poésies  de  Garci- 
laso ,  celle  qui  a  donné  un  exemple  nouveau  à 
l'Espagne  y  et  qui  a  servi  de  modèle  à  une  foule 
d'imitateurs  qui  n'ont  point  pu  l'atteindre ,  c'est 
la  première  de  sea  trois  églogues.  II  l'écrivit  à 
Naples ,  où  il  s'était  pénétré  en  même  temps  de 
l'esprit  de  Virgile  et  de  celui  de  Sannazar.  Deux 
bergers ,  Salicio  et  Nemoroso ,  se  rencontrent , 
et  dans  des  chants  de  douleurs  ils  expriment 
tour  à  tour  les  tourmens  que  causent  à  l'un 
l'infidélité ,  à  l'autre  la  mort  de  sa  bergère.  Il 
y  a  dans  le  premier  une  mollesse ,  une  délica- 
tesse ,  une  soumission  ;  dans  le  second ,  une  pro- 
fondeur de  douleur  ;  dans  tous  deux ,  une  pu- 
reté de  sentiment  pastoral ,  qui  jGrappent  bien 
davantage  encore ,  lorsqu'on  se  rappelle  que  l'é- 


Qae  enfirenaron  el  carso  de  los  nos, 
Y  en  los  desertos  montes  y  sombrios 
Los  arboles  movîeron  con  sa  canto. 

Si  Gonvertieron  a  escncihar  sa  llanto 
Los  £eros  tigres,  y  penascos  frios, 
Si  en  fin  con  menos  casos  qae  los  mios 
Baxaron  a  los  reynos  del  espanto  : 

Porqne  no  ablandarà  mi  trabajosa 
Vida,  en  miseria  y  lagrimas  passada. 
Un  coraçon  comîgo  endarecido? 

Con  mas  piedad  devrîa  ser  escoohada 
La  yoz  del  qae  se  llora  por  perdido, 
Que  la  de]  qne  perdio  y  llora  otra  cosa. 

{Sonetto  nYf/ol.  16,  édit.  iSj'j.) 
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crivain  était  un  guerrier  destiné  à  périr  peu  de 
mois  après  dans  les  combats. 

L'ombre  tout  au  moins  de  la  poésie  pastorale 
se  retrouve  encore  dans  une  traduction  en 
prose ,  tandis  qu'une  ode  ou  un  sonnet  traduits 
ne  sont  absolument  plus  rien.  Cependant,  pour 
plaire ,  une  églogue  a  besoin  de  tous  les  orne- 
mens  qui  lui  sont  propres;  si  on  la  dépouille 
d'une  seule  des  illusions  dont  elle  est  entourée , 
les  défauts  du  genre,  la  fadeur  et  la  monotonie, 
en  deviennent  plus  frappans,  et  la  traduction 
est  d'autant  plus  perfide  pour  le  poète ,  qu'en 
paraissant  fidèle ,  elle  met  en  évidence  ce  qu'il 
a  de  plus  faible ,  et  laisse  évaporer  son  charme. 
D'autre  part,  ce  serait  donner  une  idée  trop 
vague  des  premiers  poètes  de  l'Espagne  que 
d'accumuler  les  jugemens  et  les  critiques  sans 
jamais  présenter  d'exemple  des  sentimens  et  des 
pensées.  Voici  donc  quelques  strophes  de  cette 
églogue  célèbre  : 

(c  SAiiicio.  C'est  pour  toi  que  j'aimais  le  si- 
if  lence  et  les  ombres  de  la  forêt ,  c'est  par  toi 
«  que  me  plaisait  la  retraite  écartée  du  mont 
u  soUtaire ,  c'est  toi  qui  me  faisais  désirer  et 
«  l'herbe  verdoyante ,  et  la  fraîcheur  des  vents , 
«  et  le  lis  éclatant  de  blancheur,  et  la  rose  co- 
«  lorée ,  et  le  doux  retour  du  printemps.  Ah  ! 
«  combien  il  me  trompait ,  comme  il  était  difié- 
«  rent  et  d';une  autre  nature  le  sentiment  qui 
TOME  III.  19 
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<c  se  cachait  dans  ton  cœur  perfide  !  La  corneille 
«  sinistre  qui  répétait  mon  malheur  ne  devait 
«  que  trop  me  l'apprendre  par  sa  voix.  O  larmes , 
(c  que  le  deuil  ne  fait  point  répandre ,  ne  cessez 
cr  pas  de  couler. 

«  Combien  de  fois ,  dormant  dans  la  forêt , 
«  j'ai  vu  mes  douleurs  prédites  dans  mes  songes. 
c<  Malheureux  que  je  suis ,  je  les  croyais  des 
«  illusions  vaines  !  Il  me  semblait  qu'au  milieu 
<(  des  ardeurs  de  l'été  je  conduisais  mon  trou- 
ce  peau  vers  l'onde  du  Tage ,  pour  qu'il  passât 
K  sur  ses  bords  les  heures  les  plus  brûlantes  ; 
«  mais  à  peine  j'arrivais ,  sans  que  je  pusse  com- 
«  prendre  de  quelle  manière,  l'eau  s'échappait 
«loin  de  son  lit  par  un  chemin  inaccoutumé; 
c<  tandis  que ,  brûlé  des  rayons  du  soleil  et  ac- 
te câblé  de  fatigue,  je  suivais  en  vain  le  cours 
«  de  l'onde  fugitive.  O  larmes ,  que  le  deuil  ne 
(c  fait  point  répandre ,  ne  cessez  pas  de  couler, 

«  Dès  que  tu  ne  veux  point  me  secourir,  ne 
n  laisse  pas  à  cause  de  moi  les  Ueux  que  tu  ché- 
«  rissais  ;  tu  n'auras  point  à  y  craindre  ma  pré- 
ce  sence  ;  je  quitterai  ce  lieu  où  tu  m'as  quitté  : 
«  viens  donc ,  si  c'est  là  le  seul  motif  qui  te 
«  retienne  ;  vois ,  ici  tu  trouveras  ce  pré  d'une 
(c  douce  verdure ,  ici  cette  ombre  épaisse ,  ici 
a  cette  claire  fontaine  qui  autrefois  t'était  chère , 
c<  et  qui  reçoit  mes  larmes  lorsque  je  me  plains 
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«  de  toî.  Peut-éti:*e ,  puisque  je  vais  iti'él6igtie!*, 
«  trouvéras-tu  même  ici  celtd  qui  a  p\ï  me  ravir 
u  tout  mon  bien.  Ah  !  si  j'ai  pu  lui  abandonner 
ce  celle  que  j'aime ,  comment  ne  lui  céderais-je 
u  pas  la  place  où  je  l'ai  aimée  ? 

«  Nemoroso .V  Aù  départ  du 

«  soleil  l'ombre  s^accroxt,  et  coiûmè  ses  rayons 
a  disparaissent  ^  s'élève  la  ndii^e  obâKmîité  qui 
«  couvre  le  monde  ;  d'elle  Vieût  la  terreur  qui 
((  nous  épouvante ,  et  la  forme  effrayante  dans 
((  laquelle  s'o&e  à  nous  ce  que  la  htiit  nous 
«  voile ,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  cïédouvre  de 
«  nouveau  sa  lumière  pure  et  brillante.  Telle 
«  fut  pour  moi  la  iluît  tétiébreuse  où  tu  me 
«  quittas  :  dès-lors  je  suis  demeuré  tourmenté 
(c  par  l'ombre  et  par  la  crainte ,  jusqu'à  ce  que 
«  la  mort  détermine  l'époque  où  je  m^achemi- 
M  nerai  vers  toi ,  et  où  je  verrai  de  nouveau  le 
((  soleil  désiré  dcfta  brillante  figurée 

w  J'ai  gardé ,  ô  ÉliSé  !  ttiïe  pàli'tié  dé  tes  che- 
«  veux,  et  je  les  ai  enveloppés  dans  une  blanche 
«  toile  qui  jamais  ne  quitte  mon  sein.  Je  les 
«  délie ,  et  je  me  sens  attendri  par  une  douleur 
«  si  puissante ,  que  jamais  mes  yeux  ne:  se  rassa- 
«  sient  de  pleurer  sur  eux;  déé(  soUfpiï;»  brûlans 
u  et  plus  ardens  que  la  uamme  sèchent  ensuite 
(cnies  larmes;  j,e  repasse  ces  cheveux,  je  les 
«  recompte  l'un  après'  l'autre  ^  }e  lés  rattache 
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K  avec  un  cordoû ,  et  pendant  ce  travail  ina 
u  douleur  m'accorde  un  instant  de  trêve.  »  (1) 
Les  deux  autres  églogues  de  Garcilaso  sont 


(l^  OAXICIO. 

Por  tî  él  sileiicîo  de  la  selva  nmbrosa« 

I  ...» 

Pot  û  la  esqaividad  y  apartamiento 
Del  solîtario  monte  me  agradaba. 
Por  ti  la  yerde  hiecba ,  el  fresco  yiento  « 
£1  blanco  lirîo  y  colorada  rosa 

Y  dalce  primavera  deseaba. 
Ay!  qaanto  me  enganaba! 
Ay  !  qaan  diferente  era  » 

T  qaan  de  otra  manera 

Lo  qae,  en  tn  faUo  pecho,  se  escondia  ! 

Bien  daro  con  in  vos  me  lo  decia 

La  sîniestra  comeja  repitiendo 

La  desventnra  mia. 

Salid  8in  daelo  lagrimas  corriendo. 

s 

Qnantas  veces  dormiendo  en  la  floresta 
I  (RepnUndolo  yo  por  desvarîo  } 

"^  mi  mal  entre  suenos,  desdichadol 
Sonaba  qae  en  d  tiempo  del  estîo 
LIeyaba ,  por  pasar  alli  la  siesta  » 
A  beber  en  el  Tajo  mi  ganado  : 
T  despaes  de  llegado , 
Sin  saber  de  qnal  arte , 
Por  desnsada  parte, 

Y  por  nnevo  camino  el  agna  se  iba  : 
Ardiendo  yo  con  la  calor  estiya, 

El  corso  enanojado  iba  signiendo 

Del  aqna  fngi^iva. 

Salid  sin  dodo  lagrimas  corriendo. 


Mas  ya  qae  a  soccorerme  aqoi  no  yienes^ 
No  dexes  el  lagar  qae  tanto  amaste; 
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regardées  comme  inférieures  ;  toutes  trois  sont 
fort  longues.  Il  a  écrit  aussi  des  élégies,  dont 
Fune  fut  composée  au  pied  déPEtna.  Toutes  ses 


Que  bien  podras  venir  de  mi  segnra. 

To  dezaré  el  Ingar  do  me  dezaste; 

Ten;  si  por  solo  esto  te  detienes. 

Tes  aqni  nn  prado  lleno  de  verdnra, 

Tes  aqnl  nna  espefljnra. 

Tes  aqni  nna  agoa  clara. 

En  otro  tiempo  cara , 

A  qnien  de  ti  con  lagximas  me  qnexo  ; 

Qaizâ,  aqni  hallaras,  pnes  yo  me  alejo,  •    "* 

Al  qjae  todo  mi  bien  qoitarme  paede; 

Qae  paes  el  bien  le  dexo, 

No  eè  madlio  qae  el  liigar  tsiablen  le  qnede.  ' 

NSKOROSO. 

Gomo  al  partir  del  soi  la  sombra  crece,  ' 

Y  en  cayendp  sn  rayo,'  se.levanta 

La  negra  escnrîdad  qne  Y  mnndo  cabre  ; 
De  do  ^ene  él  temor  qne  nos  espanta ,    ' 

Y  la  medrosaforvia  en  qne  se  ofïr^e 
Aqnello,  que  la  noebe  nos  .encobre, 

Hasta  qne  el  sol  descnbre  ' 

>Sa.laz  pnra  y  bexmosa^ 

Tal  es  la  tentfbros»  '  "  T-    ■  i  >/ 

,  Nocbe  de  ta  partir ,  en  qae  be  qaedado , 
De  sombra  y  de  temor  atormentado  ;     ' 

.,H»sta.qne  mnertfr  el  tiempo  détermine 

Qae  a  ver  el  deseado  }       ; , 

Sol  de  ta  dara  vLsta  me  encamine.  > 


Una  parte  gn^rdé  deltas  cabeuos  ^  '' 
Elisa,  envaeltbs  ^ên  nn  blanc^  pàno , 
Qne  nnnca  de  mi  6bno  se  mé  apartan  : 
Deacôjolos,  y  de  nn  dolor  tanijifib  '    ' 
Entemecerme  siento;  qae  sbbfè^ëUbs''    '  * 
Nnnca  mis  ojos  de  Horar  se  bartan' 


1^94  IiITTBRÀTVHB  MPAGNOLE. 

poéoios  ne  formept  ensemble  qu'un  très  petit 
VQlumQ)  maÎ3  tel  ^rt  le  pouvoir  de  rbarmoiiie 
du  laagfige  lorflqu'elle  relève  Thàrmonie  des  aen- 
tîmens ,  que  ce  petit  nombre  de  vers  ont  fait  à 
iSarcilaso  une  réput^tipa  ÎRimortelle»  ek  lui  ont 
assuré  la  première  place  parmi  les  poètes  lyri- 
ques et  bucoliques  de  sa  na^ipfli, 

Don  Diego  Hurtado  de  MeBfioaa,  le  troisième 
des  classiques  espagnols ,  est  un  dès  grands  poli- 
tiques et  des  grandis  géni^Km^  d^  .fiièciU  brillant 
de  Charles-Quint.  Il  eut  unepârt  principale  aux 
plus  grands  événémens  de,  cette  époquiq;  mais 
Textréme  du^€)téf  de  son  fiaFac^èiAtlâyuBse  de  lui 
les  idées  les  plus  siniatJpeA  à  ceux  qui  ne  le  con- 
naissent que  par  1-hifltedrcei  Kéc^iCÈiseiDade,  au 
commencement  du  sedzîèfnë'isiècîe;  d'une  fa- 
mille  illustre,  îljQigpil;  ^  rétoffedft^.^l^siques 
celle  des  langues  hébraïque  et  «Ipabe  j^dte  la  phi- 
losophie scolastiqùe  /  dé  la  théçlogié  é^t^vi  droit 
canon.  Encore  étudiant  à  Salanaa^q^e^^il  écrivit 
la  vie  de  Lazarille  de  Tormes  ^  'la  première ,  et 
Tune  des  plus  plajififawtçiîi  poTwi^îç^.  vi^^fle  fri- 


■.■  /,    1,1.    "■  l'iW.'î  '    irt  •>   |t  I  ifn'ili 

Sm  qae  de  alli  se  partant, 
Gon  saspiros  calientes, 

Mas  que  la  Uama  jp^enlçft,,      -  . .,; .«.,  rhI  J 

Los  enxngo  del  %i^lp,,  y  4p  çq^afx^^^.  .    ,,.      ,  .  . ,, 
Casî  los  paso  j.  CRçutp  imp.  «.m^o^^ .       ,  .   ., ,     .r) 

Jnntandoloscoiiaskçc|l3dp;ç^)Q8,a|a,:    ,    .    ,        ,.'; 
Tras  esto  el  iiq^Qrtai^q  .   , 

Dolor  me  dexa  dey^^ny  i;  gjç^^  n^,. 
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pons  et  de  mendians ,  pour  lesquelles  les  Espa- 
gnols ont  montré  un  goût  particulier.  Distingué 
par  Charles-Quint  j  comme  fait  pour  être  em- 
ployé dans  les  plus  grandes  affaires ,  il  fut  nommé 
ambassadeur  à  Venise ,  peu  après  être  sorti  de 
l'université.  De  là,  il  fut  envoyé  au  concile  de 
Trente  pour  y  soutenir  les  intérêts  de  l'empe- 
reur, et  son  discours  à  cette  assemblée ,  en  i545, 
fut  un  objet  d'admiration  pour  la  chrétienté.  Il 
passa  en  1547,  avec  le  titre  d'ambassadeur,  à  la 
cour  du  pape,  et  de  là  il  dirigea,  dans  toute 
l'Italie,  le  parti  impérial;  opprimant  tous  ceux 
qui  s'attachaient  aux  Français,  tous  ceux  qui 
conservaient  quelque  àmôur  pour  l'ancienne  li- 
berté de  leur  patrie.  En  même  temps ,  il  avait 
été  nommé  capitaine  général  et  gouverneur  de 
Sienne<  De  concert  aveô  Cosme  deMédicis,  il 
avait  asservi  cette  dernière  des  républiques  du 
moyen  âge ,  et  il  écrasait  sous  un  sceptre  de  fer' 
l'esprit  de  Kberté  qui  animait  encore  les  Toscans. 
Détesté  de  Paul  III,  qu'il  avait  la  commission 
d'humilier  dans  sa  propre  cour,  en  haine  à  tous 
les  atûis  de  la  liberté ,  ne  régnant  que  par  les 
supplices,  et  sans  cesse  exposé  au  couteau  des 
assassins,  il  conserva  cependant  son  pouvoir 
jusqu'au  règne  de  Jules  III ,  qui  le  nomma  son 
gonfâloiiier  de  l'Église.  Ce  ne  fut  qu'en  i554  que 
Ckarles-Quitit ,  cédant  aux  instances  de  tous  ses 
sujets  italiens ,  rappela  enfin  à  sa- cour  le  ministre 
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qui  l'avait  fait  détester.  Fendant  ce  même  sé- 
jour en  Italie,  où  sa  vie  était  si  agitée,  et  son 
gouvernement  si  dur,  il  s'était  occupé  avec  acti- 
vité de  l'encouragement  des  lettres;  et,  depuis 
Pétrarque ,  personne  peut-être  n'avait  travaillé 
avec  autant  d'ardeur  que  lui  à  recueillir  les 
manuscrits  grecs  et  les  monumens  de  l'anti- 
quité ,  qu'il  était  urgent  de  dérober  aux  injures 
du  temps.  Il  avait  envoyé  dans  ce  but  faire  des 
recherches  au  couvent  du  mont  Athos,  et  il 
avait  employé  le  caractère  public  dont  il  était 
revêtu,  et  le  crédit  dont  il  jouissait  à  la  cour 
de  Soliman  lui-même  pour  l'avantage  de  la  lit- 
tératm^e.  Ni  les  affaires  de  l'Etat ,  ni  ses  études , 
ni  la  dureté  de  son  caractère ,  ne  l'avaient  pré- 
server de  l'amour.  Pendant  son  séjour  à  Rome^ 
ses  intrigues  galantes  lui  avaient  attiré  presque 
autant  d'ennemis  que  sa  sévérité.  Après  la  mort 
de  Charles-Quiht ,  dans  une  dispute  qu'il  eut  à 
la  cour  de  Philippe  II  avec  un  de  ses  rivaux 
en  amour,  celui-citira  un  poignard;  mais  Men- 
doza,  saisissant  son  adversaire,  le  jeta  du  haut 
'd'un  balcon  dans  la  rue.  On  ne  dit  point  quelles 
furent  pour  ce  dernier  les  conséquences  de  sa 
chute,  mais  Mendoza  fut  retenu  en  prison,  et 
ce  vieux  conseiller  d'État  écrivit ,  dans  sa  capti-> 
vite ,  des  vers  d'amour  et  de  complainte  {Redon^ 
dillas  estando  preso ,  por  una  pendencia  q^ue 
tuvo  en palacio).  £xilé  ensuite  à  Grenade^  il  y 


\ 
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suivit  avec  attention  les  progrès  de  la  révolte 
des  Maures  dans  FAlpujarra,  et  il  en  écrivit 
Fhistoire  d'une  manière  si  élégante ,  que  cet  ou- 
vrage est  estimé  le  premier  des  chefs-d'œuvre 
historiques  de  l'£spagDe.  Il  s'occupa,  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie ,  de  la  littérature ,  traduisant  et 
commentant  un  ouvrage  d'Aristote.  Il  mourut 
enfin  à  Valladolid  en  xôyô.  Sa  bibliothèque,  qu'il 
légua  au  roi ,  est  une  des  plus  précieuses  parties 
de  la  collection  de  l'Escurial. 

Les  Espagnols  ne  donnetit  à  Mendoza  que  la 
troisième  place  parmi  les  poètes,  après  Boscau 
et  Garcilaso,  parce  que,  le  comparant  aux  deux 
autres,  ils  trouvent  de  la  dureté  dans  ses  versj 
Boutterwerk ,  d'autre  part ,  égale  ses  épîtres  en 
Yers  à  celles  d'Horace  :  le  premier  il  donna, 
dans  ce  genre ,  des  modèles  parfaits  à  ses  com- 
patriotes. A  la  réserve  de  deux,  qui  sont  d'en- 
nuyeuses complaintes  d'amour,  toutes  sont  di- 
dactiques ,  remplies  d'une  philosophie  forte ,  et 
cependant  légère ,  précises  et  d'un  style  facile. 
Le  mélange  heureux  de , sentences ,  de  portraits 
et  de  tableaux ,  Las  sauve  de  la  monotonie.  Une 
grande  justesse  d'esprit  et  une  profonde  con- 
naissance des  hommes  font  le  principal  mérite 
des  pensées.  Dans  son  épître  à  Boscan ,  il  peint 
le  bonheur  domestique  avec  un  grand  charme; 
Içs  premiers  vers  contieunent  un  «portrait  gra- 
cieux de  l'épouse  de  Boscan ,  et  l'on  s'étonne  de 


I 
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trouver  dans  le  tyran  de  Sienne  tant  de  délica- 
tesse et  de  sensibilité.  (1) 


(i)        Ta  la  Teras  Boscan ,  y  yo  la  veo. 

Que  loi  que  amamos,  vemot  mas  tcmprano, 
Hela,  en  cabello  negro  y  blanoo  arreo. 

EUa  te  cogéra  oon  blanca  mano 
Las  raras  nbas ,  y  la  frata  cana, 
Dolces  y  fresoos  dôAes  del  Terano. 

Mira,  qne  dOigencia,  cen  qae  gana 
Tiene  al  naevo  serviaio,  que  pomposa 
Esta  con  d  trabajo,  y  qaan  nfana. 

En  blanca  lèche  colorada  rosa 
Nanca  para  sa  amiga  vi  al  pastor 
Mezclar,  qae  paredesse  tan  hermosa. 

El  verde  arrayan  tneroe  en  derredor, 
De  ta  sagrada  frente,  con  las  flores 
Mezdando  oro  immortal  a  la  labor. 

Por  dma  y  an  y  vienen  los  amores, 
CSon  las  alas  en  vino  remojadas , 
Soenan  en  el  caroax  los  passadores. 

Eemedie  qaîen  qoisîere  las  pissadaaf 

De  los  grandes ,  que  el  mando  govemaron  , 
Cayfts  obras,  qaiza,  estan  olTÎdadas. 

Desrelese  en  lo  qae  ellos  no  alcançaron , 
Dnerma  descolorîdo  sobre  el  oro , 
Qae  no  les  qaedara  mas  qae  lle«ràron. 

Tô  Boscan,  no  procnro  otro  tesoro 
Sino  poder  yivir  medianamente. 
Ni  escondo  la  riqaesa,  ni  la  adoro. 

« 

Si  aqni  hallas  algan  inconyeniente , 
Como  discrète  y  no  como  yo  sôy , 
Me  dflsengaâa  laago  incuntuieDte  ; 

T  sîno  ven  con  migo  adoâde  voy. 
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L'on  est  encore  surpris  de  voir  cet  homme 
farouche  former  pour  lui*méme ,  an  milieu  de 
sa  carrière  ambitieuse ,  des  vœux  de  retraite , 
de  bonheur  domestique  et  de  repos.  Il  écrivait 
à  don  Luys  de  Z^uniga  :  a  Le  monde  que  je  sou- 
cc  haite  est  tout  autre  ;  c'est  un  autre  lieu  y  un 
c(  autre  temps  que  je  cherche  j  tout  mon  désir 
((  est  de  retourner  jouir  du  repos  dans  ma  mai- 
ce  son.  C'est  là  que  ma  vie  s'écoulera  sans  pas- 
ce  sion ,  loin  du  mécontentement  et  du  trouble  ; 
ce  là,  je  ne  servirai  le  roi  q^ue  pour  mon  plaisir, 
ce  Si  sa  clémence  s^étend  jusqu'à  moi,  s'il  me 
ce  donne  de  quoi  vivre  dans  la  médiqcj^ité ,  j'en 
«  jouirai,  sinon  je  prendrai  patience.  Je  me  re- 
cc  poserai  jusqu'à  me  livrer  à  ma  paresse;  je 
ce  mangerai  sans  soucis  à  mes  heures,  je  dormi- 
cc  rai  d'un  sommeil  libre  d'inquiétudes.  Cepen- 
cc  dant  j'apprendrai  que  les  enseignes  victo- 
cc  rieuses  de  la  flottç^  d'Hespérie  pajrcaurent  le 
ce  Levant.  Les  eufam,  les  jeun^  filles^  les  ma- 
cc  trônes  et  les  prêtres ,  toute  cette  troupe  ti- 
ce  mide  écoutera,  pétrifiée  cTétonnement.  Un 
(c  ambassadeur  de  haute  naissance  arrivera  peut- 
<c  être  chez  moi,.fetigué  duvoyage,  et  contera 
ce  ses  longues  course^^j^AiVec  le  viig.  qu'il  répan- 
cc  cîra  sur  la  table ,  il  dessinera  sa  renité,  il  vou- 
ée cîra  narrer  tous  ses  hauts  faits',  tandis  qu'il 
ce  cachera  le  but  de  'sa  venue.  Par  deux  mille 
a  tourraens,  on  .nia>  pourrait  obtenir,  de  lui  ce 
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ce  qu'on  désirerait  en  savoir ,  dût-on  même  creu* 
ce  ser  jusque  dans  ses  entrailles.  »  (i) 

Les  sonnets  de  Mendoza  manquent  de  cette 
grâoe  et  de  cette  harmonie  qui  font  le  charme 
de  ceux  de  Boscan.  Dans  tous ,  le  langage  est 


(i)       Otro  mando  es  el  mio ,  otro  lagar , 

Otro  tîempo  el  que  bnsco ,  y  la  ocasion 
De  yenirme  a  mi  casa  a  descansar. 

To  vivirè la  vida  sin  passion, 
Fnera  de  desoontento  y  tnrbulencia, 
Sirviendo  al  rey  por  mi  satisfaâon. 

Si  con  migo  se  estîcnde  sa  demenda, 
Dandome  con  qae  vira  en  medianeza 
Holgareme,  y  sino  teré  padenda. 


El  descanso  mezclado  con  peresa, 
£1  comer  descaydado  y  a  su  hora, 
El  dormir  sueno  libre  de  tristeza. 

Sentiré  qne,  con  mano  vencedora 
Rodea  por  Levante  las  ensenas 
La  esqnadra,  de  poniente  domadora. 

Los  nJnos,  las  doneellas,  y  las  dnenas 
Los  derigQs  (  cobacde  carmage  ) 
Estaran  escnduindo ,  bechos  peuas. 

Tendra  nn  embaxador  de  gran  linage 
Por  ventara ,  cansado  dd  camino , 
T'ponerse  ba  a  c^ntar  nos  d  viage.- 


i  /. 


/   /  ' 


'    *."  .  j> 


Kntarà  las  jornadas  con  el  vino 

En  la  mesa ,  y  diranos  sas  baziinas)  .  ,    ;      .  '  >  :  -.     ' .  >  '> 
iT  tendra  mny  secreto  a  lo  qne  vmo,    , 


.î  ;.)  i> 


No  le  podreys  sacar  con  dos  mil  manas  ...    ,,  i.  •    » 

•  i-.j  .j.t-  'j  **'•  ••       ' 

Lo  qae  bomorë  qderrîa  qae  bablasse , 

Attnqne  lo  esendrîfaeys  por  las  eniranas. 


•  » 


r«    »    •> 
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correct  et  noble.  En  voici  un  qui  est  carac- 
téristique, parce  qu'il  réunit  le  goût  de  la 
nation  et  la  galanterie  à  la  mode  au  senti- 
ment de  la  carrière  agitée  que  Fauteur  avait 
parcourue. 

«  Tantôt  captivé  par  la  douce  science ,  tantôt 
<(  maniant  l'épée  flamboyante ,  tantôt  de  mon 
ce  bras  et  de  ma  pensée  occupé  de  réduire  une 
«  place  soulevée  ;  tantôt  reposant,  par  le  som- 
(c  meil ,  mes  membres  fatigués  ;  tantôt  veillant 
«  et  avec  Fâme  attentive ,  toujours  je  tiendrai 
((  gravées  dans  mon  cœur  et  ta  personne  et  ta 
ce ))eauté.  Parmi  les  nations  étrangères,  là  où 
((  le  soleil  se  cache  loin  du  monde  et  s'écarte  de 
ce  nous,  je  persisterai  avec  constance  dans  les 
ce  mêmes  sentimens^  Dans  là  mer,  dans  les 
ce  cieux,  sur  la  terre,  je  contemplerai  la  gloire 
ce  de  ce  jour,  qui  est  séparé  de  tous  les  autres 
ce  pour  t'avoir  montrée  à  moi.  »  (1) 

Les  canzoni  ont  à  peu  près  le  même  carac- 


(i)        Aora  en  la  dnlce  cienda  embevecido, 
O^  en  el  nso  de  la  ardiente  espada, 
Aora  con  la  mano  y  el  sentido  . 
Paesto  en  segnîr  la  plaça  leyantada. 

Ora  el  pesado  caerpo  este  dormido^ 
Aora  el  aima  atenta  y  deavelada  ; 
Siempre  en  el  ooraçon  tendre  escnlpido 
Ta  ser,  y  hermosara  entretallada. 

Entre  gentes  estranas,  dp  se  encîerra 
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tère  :  on  leur  reproche  de  l'obscurité,  défaut 
assez  commun  dans  la  poésie  espagnole ,  et  que 
la  recherche  a  fait  naître.  Mendoza,  au  reste  , 
ne  s'en  est  pas  tenu  aux  compositions  de  forme 
italienne;  il  est  revenu  aux  anciennes  formes 
castillanes ,  qu'il  a  cherché  à  perfectionner  et  à 
polir.  Ses  redondillas,  en  petites  strophes  de 
quatre  vers  ;  ses  quinUllas,  en  strophes  de  cinq 
vers;  ses  villancios,  sont  en  même  temps  plus 
finis  que  ceux  de  l'ancienne  école ,  et  plus  con- 
formes à  son  talent  que  les  poésies  de  mètre  ita- 
lien. Il  avait  aussi  laissé  plusieurs  poésies  sati- 
riques sous  des  noms  burlesques,  mais  l'inquisi* 
tion  n'en  a  point  permis  l'impression. 

Mendoza  a  acquis  plus  de  réputation  encore 
par  ses  écrits  en  prose  ;  ils  ont  fait  époque  dans 
l'histoire  de  la  littérature  espagnole.  Le  roman 
comique  de  Lazarille  de  Tonnes,  le  premier 
dans  son  genre ,  a  été  traduit  dans  toutes  les 
langues ,  et  lu  par  toute  l'Europe.  Il  a  été  cor- 
rigé et  accru  d'une  seconde  partie  par  un  nommé 
deLuna,  du  reste  inconnu;  et  c'est  sous  cette 
forme  qu'il  est  entre  \e»  mains  dû  pubHc.  Cha- 


El  sol  fbera  del  naodo  «  y  ••  d«fm , 
Dnraré  y  permaAaeer»  deat»  arte^ 

En  el  mar,  en  el  cieloy  sa  la  tierra 
Contemplaré  la  gloria  de  a^el  dia 
Qae  ta  vista  figora  en  toàty  parte. 
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que  nation  a  une  gaieté  qui  lui  est  propre ,  et 
celle  de  Lazarille  de  Tormes  est  éminemment 
espagnole.  Il  semble  que  la  gravité,  la  dignité 
castillane,  ne  permettent  jamais  de  rire  de  tous 
ceux  qui  prétendent  à  la  considération.  Les 
romanciers  espagnols  choisissent  leur  héros 
parmi  ceux  qui  sont  devenus  insensibles  à  la 
honte  ;  et  leur  gaieté  consiste  à  faire  contraster 
tous  les  vices  ignobles  avec  la  réserve  et  la  di- 
gnité des  manières  nationales.  Lazarille  de 
Tormes  est  un  malheureux  enfant ,  né  dans  le 
lit  d'un  torrent,  élevé  par  la  maîtresse  d'un 
nègre,  donné  pour  guide  à  un  aveugle  men- 
diant ,  et  qui  raconte  ses  espiègleries  et  ses  fri- 
ponneries, jusqu'au  temps  où  il  arrive  à  la 
haute  fortune  d'épouser  la  gouvernante  d'un 
bénéficié.  On  est  étonné  de  voir  Mendoza,  encore 
écolier  à  Salamanque ,  connaître  si  bien ,  dans 
sa  première  jeunesse ,  les  mœurs  et  les  vices  du 
peuple,  et  peindre  les  mendians  et  les  fripons 
avec  cette  gaieté  et  ce  mordant  que  Fielding 
n'avait  acquis  que  par  une  longue  expérience 
du  monde.  La  peinture  des  mœurs  castillanes 
dans  Lazarille  est  encore  curieuse  par  l'époque 
à  laquelle  elle  a  été  tracée.  C'était  vers  l'an- 
née i5ao,  tout-à-fait  au  commencement  du 
règne  de  Charles-Quint,  avant  que  ses  guerres 
d'Europe ,  on  la  fureur  des  émigrations  en  Amé- 
rique, euss^it  eu  le  temps  d'appauvrir  la  Cas* 
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tille ,  et  de  changer  ses  mœurs  ;  et  l'on  y  voit 
déjà  cette  somptueuse  épargne,  cette  morgue 
unie  à  la  pauvreté  extrême ,  cette  orgueilleuse 
fainéantise  qui  distinguent  les  Castillans  d'avec 
les  Aragon ais  et  les  Catalans,  et  qui  ont  con- 
damné dès  long -temps  leur  pays  à  n'avoir  ni 
agriculture,  ni  manufactures,  ni  commerce. 
Lazarille ,  sans  cesse  tourmenté  par  la  faim  ,  ne 
trouve  jamais  chez  ses  maîtres  de  quoi  manger 
du  pain  sec  à  son  appétit  ;  il  est  obligé  d'user 
de  mille  artifices  pour  écorner  un  peu  les  pains 
de  l'abbé  qu'il  sert ,  et  lui  faire  croire  que  c'est 
l'ouvrage  des  rats;  quand  il  entre  au  service 
d'un  noble  écuyer  tout  fier  de  sa  naissance ,  il 
le  voit  bien  passer  une  partie  de  sa  journée  à 
l'église ,  l'autre  à  la  promenatde ,  relevant  fière- 
ment ses  moustaches ,  et  faisant  sonner  son  épée  ; 
mais  jamais  l'heure  de  mettre  la  table  n'arrive, 
et  il  finit  par  nourrir  lui-même  son  maître  avec 
le  pain  qu'il  mendie  dans  les  rues.  Il  entre  en- 
suite comme  écuyer  au  service  de  sept  bour- 
geoises à  la  fois ,  car  la  femme  du  boulanger , 
du  cordonnier  ,  du  tailleur ,  du  maçon ,  rougi- 
raient de  traverser  les  rues  et  d'aller  à  la  messe 
s^ns  avoir  un  estafier,  qui^  l'épée  au  côté,  les 
^ve  respectueusement;  et  comme  aucune 
n'est  en  état  de  le  payer  seule ,  elle  s'arrangent 
pour  qu'il  fasse  tour  à  tour  son  service  auprès 
de  chacune.  D'autres  tableaux ,  non  moins  pi:- 
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quans,  viennent  ensuite,  et  partout,  chacun 
à  son  tour  met  en  évidence  le  vice  national 
du  Castillan ,  rougir  de  ce  qu'il  est ,  vouloir 
paraître  ce  qu'il  n'est  pas,  et  préférer  haute- 
ment la  '  dépendance  et  la  misère  au  travail. 
Une  foule  de  romans  ont  été  faits  à  l'imitation 
de  Lazarille  de  Termes  ;  c'est  ce  que  les  Espa- 
gnols nomn^ent  el  Gusto  Picaresco  (  le  genre  de 
la  Gueusene)'y  et  s'il  faut  les  en  croire ,  les  men- 
dians  d'aucun  pays  n'égalent  les  leurs  en  arti- 
fices, en  fourberie,  en  esprit  de  corps,  et  en 
subordination  à  une  police  intérieure ,  toujours 
armée  contre  celle  de  la  société.  Les  romans 
de  Guzman  d'Alfarache ,  de  la  Pioara  Justina, 
et  beaucoup  d'autres,  ont  été  traduits  dans 
presque  toutes  les  langues ,  et  ont  servi  ensuite 
de  modèle  à  nôtre  Gilblas  de  Santillane.  Mais 
le  père  d'une  famille  si  nombreuse  avait  sans 
doute  un  grand  talent  comique,  puisqu'il  a 
trouvé  tant  d'imitateurs.  Il  avait  de  plus ,  ce 
que  ses  imitateurs  n'ont  point  égalé ,  la  fermeté 
d'esprit,  le  jugement  juste  et  sain,  les  vues  pro-. 
fondes  sur  la  société ,  qui  signalaient  d'avance , 
dans  Mendoza,  l'homme  d'État.  Lazarille  de 
Tormes  est  le  dernier  livre  espagnol  où  l'inqui- 
sition soit  attaquée  comme  ridicule  ou  odieuse  ; 
plus  tard  elle  a  bien  su  se  faire  encenser  par  ceux 
mêmes  qu'elle  écrasait. 

Le  second  ouvrage  en  prose  de  Mendoza,  ce- 
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lui  qu'il  composa  dans  sa  vieillesse  j  après  s'être 
retiré  des  affaires,  l'Histoire  de  la  guerre  de 
Grenade  9  est  pour  lui  un  titre  de  gloire  plus 
sérieux.  Prenant  alternativement  pour  modèles 
Salluste  et  Tacite ,  il  s'est  placé  bien  près  de  ces 
deux  colosses  de  l'antiquité.  Son  style,  d'une 
élégance  parfaite,  laisse  peut'-étre  apercevoir 
quelquefois  un  peu  trop  l'art  de  l'écrivain  ;  mais 
la  composition  de  la  narration  est  d'une  siinpli-* 
cité  d'autant  plus  remarquable,  que  l'art  de 
mettre  sous  les  yeux ,  d'intéresser  et  de  peindre, 
y  est  plus  perfectix^nné.  Le  grand  homme  d'État 
se  fait  connaître  à  chaque  page;  on  sent  que 
Mendoza  connaît  bien  quels  furent  les  torts  de 
Philippe ,  qui ,  par  sa  dureté  et  son  imprudence , 
poussa  les  Maures  au  désespoir ,  et  occasionna 
leur  révolte  :  il  ne  prononce  cependant  aucun 
jugement;  mais  le  lecteur  le  forme  pour  lui; 
aussi  le  gouvernement  espagnol  l'a-t-il  senti  ;  il  n'a 
permis  l'impression  de  cette  histoire  qu'en  1610, 
trente-cinq  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  encore 
avec  de  grands  retranchemens.  La  seule  édition 
de  1776  est  complète. 

La  révolte  des  Maures  de  Grenade ,  sujet  de 
eette  histoire ,  éclata  en  j  568 ,  par  une  suite  des 
cruautés  et  du  fanatisme  de  Philippe  II.  Déjà, 
sous  le  règne  précédent,  l'exercice  public  de 
leur  religion  leur  avait  été  interdit;  déjà  ils 
avaient  tous  été  contraints  ^  sous  peine  de  mort , 
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de  faire  une  profession  extérieure  du  christia- 
pisme.  Un  fragment  de  Mendoza  sur  les  nou- 
velles rigueurs  de  Ptilippe  nous  montrera  en 
liiéme  temps ,  et  la  manière  d'écrire  de  l'histo- 
rien ,  et  la  politique  de  la  cour  d'Espagne  :  «  L'in- 
<(  quisition ,  dit-il ,  commença  dès-lors  à  les  tour- 
cc  menter  plus  que  de  coutume;  le  roi  leur  or- 
<(  donna d^abandonner  le  langage  mauresque,  et 
«  avec  lui  tout  commerce  et  toute  communica- 
<(  tion  entre  eux  ;  il  leur  enleva  tous  leurs  es- 
«  claves  nègres,  qu'ils  élevaient  avec^autant  de 
<c  tendresse  que  si  c'étaient  leurs  enfans  ;  il  leur 
«  fit  quitter  les  habits  arabes ,  à  l'achai  desquels^ 
«  ils  avaient  consacré  un  capital  considérable  ; 
ce  il  les  contraignit  à  se  revêtir  tous  d'habits  cas- 
(c  tillans  avec  beaucoup  de  dépense.  Il  força  les 
«  femmes  à  porter  le  visage  découvert ,  et  fit 
ce  ouvfir  toutes  les  maisons  qu'on  avait  coutume 
ce  de  tenir  fermées ,  et  l'un  et  l'autre  réglemens  ^ 

ce  parurent  infliger  une  violence  intolérable  à  ^ 

ce  cette  nation  jalouse.  On  annonça  aussi  qu'il 
«  voulait  leur  enlever  leurs  enfans  pour  les  faire 
ce  élever  en  Castille  ;  on  leur  interdit  l'usage  des 
ce  bains  qui  faisaient  en  même  temps  et  leur  pro- 
cc  prêté  et  leur  plaisir  ;  on  leur  avait  interdit  au- 
cc  para  vaut  la  musique ,  les  chants ,  les  fêtes , 
ce  tous  les  divertissemens  habituels ,  tous  les  ras- 
ce  semblemens  destinés  a  la  joie;  et  tous  ces  nou- 
ée veaux  réglemens  furent  publiés  sans  augmen- 


/ 
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ce  ter  les  gardes  y  sans  envoyer  des  troupes ,  sans 
c<  renforcer  les  anciennes  garnisons  et  en  envoyer 
(c  de  nouvelles.  »  En  effet ,  les  Maures  rassem- 
blèrent secrètement  des  armes  et  des  munitions 
dans  les  âpres  montagnes  de  l'AIpujarra;  ils  choi- 
sirent pour  roi  le  Jeune  Fernand  de  Valor,  des- 
cendu de  leurs  anciens  souverains,  qui  prit  le 
nom  d'Aben  Humeya;  ils  ne  purent  surprendre 
Grenade ,  et  ils  ne  reçurent  de  l'empereur  turc 
Sélim  que  des  secours  insuffisans  ;  cependant 
ils  se  défendirent  huit  mois  dans  leurs  monta- 
gnes ,  avec  une  valeur  indomptable,  contre  une 
armée  nombreuse  que  commandait  don  Juan 
d'Autriche.  La' férocité  espagnole  se  déploya 
dans  cette  guerre  d'une  manière  effrayante  ;  non 
seulement  des  milliers  de  captifs  furent  passés 
au  fil  de  l'épée ,  des  villages  entiers  dans  la  plaine, 
qui  n'avaient  point  pris  part  à  la  révolte ,  furent 
massacrés  sur  un  simple  soupçon  d'intelligence 
avec  les  révoltés  ;  Aben  Humeya ,  et  son  suc- 
cesseur, Aben  Boo,  furent  assassinés  par  des 
Maures  auxquels  les  Espagnols  avaient,  à  ce 
prix  ,  promis  l'impunité  ^  le  reste  des  habitans 
de  l'AIpujarra  fut  vendu  comme  esclave;  ceux 
de  la  plaine  furent  arrachés  à  leurs  propriétés , 
et  conduits  par  troupeaux  dans  l'intérieur  de  la 
Castille,  où  ils  périrent  presque  tous  de  mis|ère. 
Philippe,  pour  n'iagir  qu'en  conscience,  avait 
consulté  un  théologien  sur  la  conduite  qu'il  de- 
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vait  tenir  à  l'égard  des  Maures,  et  celui-ci, 
nommé  le  père  X)radici ,  lui  avait  répondu  : 
ce  Plus  on  détruit  de  ses  ennemis ,  et  moins  il  en 
«  reste.  y>  » 

La  grande  réforme  opérée  par  l'exemple  des 
Italiens ,  dans  la  poésie  castillane ,  trouva  des 
imitateurs  en  Portugal  ;  et  il  faut  mettre  au  pre- 
mier rang ,  dans  cette  nouvelle  école ,  deux  Por« 
tugais  qui  appartiennent  à  l'une  comme  à  l'autre 
langue ,  Miranda  et  Montemayor.  François  de 
Saa  Miranda,  né  en  1494?  ™ort  en  i558,  ap- 
partient surtout  à  la  littérature  portugaise  :  ért 

r 

traitant  de  cette  langue  nous  parlerons  de  non*, 
veau  de  lui.  Il  n'a  composé  en  castillan  que  des" 
poésies  pastorales ,  par  lesquelles  il  se  rapproche* 
de  Théocrite  bien  plus  que  Garcilaso.  Il  aimait 
avec  passion  la  campagne,  et  il  avBit  besoin  d'y 
vivre  :  on  sent  qu'il  écrit  sans  art,  s'abandoû- 
nant  à  ses  impressions ,  et  île  se  souciant  point 
dés  règles  qui  séparent  un  genre  d'avec  un  au- 
tre ;  aussiisés.égloguesse  rapprochent-elles  tour 
à  tour  des  cânzoni  italiennes,  dés  odes  latines, 
ou  même  de  la  poésie  épique  ;  ce^  mélange  des 
genres  lui  a  fait  tort  auprès  des  critiques;  au- 
cune de  ses  êglô^ues  ne  peut  être  considérée 
comme  un  modèle  ;  mai*  prç^que  toutes  con- 
tiennent des  morceaux  charmans  dans^  lés  genres 
les  plus  variés.  Toujours  réduit  à  ne  choisir  que 
les  exemples  les  plus  courte ,  parce  que  tout  leur 
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charme  disparaît  dans  la  tradaction ,  je  prendrai 
cette  apostrophe  à  Diego  aprèd  sa  mort,  dans  la 
première  églogue  :  on  y  trouve,  ce  ine  semble ,. 
cette  sensibilité  mélancolique  qui  fait  le  chlG:me 
des  poètes  du  nord ,  mais  qui ,  excepté  parmi  les 
Portugais ,  est  fort  rare  dans  le  midi. 

«  Va  donc ,  hoa  Diego;  pars  eapaix,  car, sur 
a  cette  terre ,  le  plaisir  d'aujourd'hui  ne  dure 
«  point  jusqu'à  demain,  tandis  que  la  doulçur 
«  a  une  longue  durée.  Là  oit  tu  es ,  ta  ne  yoia 
a  plus  désormais  cette  vision,  rainet  qui ,  pendant 
a  ta  YÎ^ ,  te  fit  ici^^has  une  si  cruelle  guerre  y  ei^ 
<x  embrbsaat  ce  corps  au^rd'hui  glajèé  par  Ici 
(C  trépaâ.  Ce  qui>  dans^leciel,  satisfait  «teâ^yeux 
<ic  reodu9  plus .  p^çiois  ,  n'est  point  iiaj&Vainq 
<3[,  apparence  ,  iteUe  que  cdlle.quevinoitsjDèiiicîoQH 
(c  Irons  dans  cette  triste  enGeânte9:toujoni:7S'dé-K 
<L  sormaîs  1;u  jouiras  de  la  pkia:  dans  la^  lumière 
(C  céleste;  un eontentement  assuré t'accorapagnoy 
(c  et  tu  ne  €K>nnais.plus  les:  aoudbs  dont  on!^  dé^ 
ce  voré  dans  cette  terre  étrangèrç^  »  (i).   i'    ;  •  î 

George  de  Montemayor ,  hé  sa  :  Montenior  en 

•  t   '"*   {•  •  ' •  1  ' I ( > 

■     ■  1  I  !■  ■  t  .  , 

(  \)       Vête  ^ae^  piego  ea  jpa» ,  ,que  en  esta  tieora  ^„  ^    ,,  •  ^    i j .  ;  1 0 
El  plazer  de  oj  no  clnra  hasta  a  manana. 
Y  dura  mocho-  qngnto  desaplase.  '  '     >  •  •  •  *  il*  •  '> 

Alla  aora  no  ves  la  vision  Tflna«  .      .  ■  ;      .  s  '!<<'>•  !i '    i  ' 
Que  acà  viviendo  te  hizo  tanta  gnefra  ,  .  • 
Al'dièndo  el  caerpo  qne  ora  fifîo  yaze. 
lo  «|de  alla  sadafajEe  -  .      '  ^,  </ 


_** 


Portugal  vers  Fan  i6f20,  prit  et  traduisit  en  ca9r 
tillan  le  nom  de  Bon.  village ,  parce  que  oelm  de 
sa  &mille  était  trop  obscur.  Il  n^aVait  reçu  au- 
cune éducation ,  et  il  servît  d'abord  comm^  sim- 
ple soldat  dans  Farmée  portugaise  ;  nsiais.  son 
amour  pour  la  musique ,  et  la  beauté  de  sa  voix  j 
le  firent  choisir  pour  la  chapelle  qui  devait  ac-r 
compâgner  dans  ses  voyages  d'Italie ,  d'AUema* 
gne  et  des  Pays-Bas,  Fin£ant  don  Philippe,  qui 
fut  ensuite  Philippe  II.  Il  apprit  ainsi  à  connais 
tre  lé  monde  et  la  cour,  et  il  se  fiEuailiarisa  avec 
ri^ome  castaïaa,  qu'il  adopta  caihplétement, 
de  préférence  au  portugais  ;  il  s'attacha  davs^ 
tage  encore  à  l'Espagne  par  son  aiabouir  pour  un^ 
belle  castillane ,  que  dans  ses  poésies  il  ^a  J^om-^ 
mée  Marfida.  Cette  Marfida  ét^t  la  divinité  de 
ses  chants;  mais  a  son  retour  en  Espagne id!n3| 
voyage  feit  avec  la  cour ,  il  la  trouva  mariée.  Il 
diercha  à  disâper  sa  douleur  par  lûie  cotnposi- 
tiôn  romaniesque,  dans  laquelle  il  représente  isa 
bdile  infidèle  comme  une  bergère ,  sous  le  nOûl 
de  Diane  ;  lid-méme  il  prend  ie\iiom  dm  berget 


■■::■.■•■..  ...     ■  «f 

No  son  vanos  ^ntojos 

De  que  ay  pÀr  eÂoa  eeitôs  modbieddmlMiB  ;  ■ 

«    (^ontentamienlo  <nerto  te  acompana , 
"  No  tanta  pesadun&bre , 
<   ,^        '  Goàao'aaà  va  por  esu  tierra  estniûa. 


^  c 
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Syrène  ;  et  cette  longue  composition  pastorale , 
qu'il  a  conduite  jusqu'au  septième  livre,  doit 
être  considérée  bien  moins  comme  un  roman 
que  comme  l'expression  des  sentimens  de  son 
cœur ,  et  le  cadre  dans  lequel  il  s'est  plu  à  placer 
ses  poésies  amoureuses.  Tel  qu'il  est,  aucun 
livre  espagnol ,  depuis  Amadis ,  n'avait  encore 
eu  un  plus  grand  succès.  De  même  qu' Amadis 
avait  été  le  père  d'une  nombreuse  famille  de  ro^ 
mans  chevaleresques ,  la  Diane  fut  suivie  d'une 
fbule  de  romans  pastoraux.  La  reine  de  Portu-» 
gai  rappela  Montemayor  dans  sa  patrie  :  le  reste 
de  son  histoire  est  inconnu.  Il  mourut  de  mort 
violente  en  Espagne  ou  en  Italie.,  en  i56i 
ou  i563.  > 

La  prose  de  Montemayor  a  beaucoup  dé  nom* 
bre  et  d'élégance ,  et  en  général  plus  de  simpli-» 
cité  que  celle  des  écrivains  qui  l'avaient  pré- 
cédé. Il  ne  s'en  écarte  que  dans  ses  discussions 
philosophiques  sur  l'amour.  Là ,  et  toutes  les 
fois  qu'il  veut  être  profond  ou  subtil,  il  devient 
pédantesque.  L'on  voit,  à  son  admiration  {>our 
les  formes  scolastiques ,  qu'elles  étaient  nouvelles 
pour  lui.  La  grâce  de  ses  vers,  leur  harmonie  et 
leur  délicatesse,  l'ont  fait  mettre  au  premier 
rang  parmi  les  poètes  espagnols^  . 

La  scène  de  cette  grande  pastorale  dé  Monte- 
mayor est  au  pied  des  montagnes  de^éon;  le 
temps  n'est  point  facile  à  reconpAdtre^  La  géogra- 


phie  y  les  noms ,  ce  qu'il  y  a  de  naturel  dans  les 
mœurs  et  les  usages ,  est  moderne  ;  mais  la  my- 
thologie est  toute  païenne  ;  on  voit  les  bergers 
danser  les  dimanches  avec  les  bergères ,  mais  ils 
n'invoquent  qu'Apollon  et  Diane ,  les  Nymphes 
et  les  Faunes.  La  bergère  Félismène  est  élevée 
chez  sa  tante ,  abbesse  d'un  monastère  ;  sa  femme 
de  chambre ,  en  se  justifiant  auprès  d'elle ,  invo- 
que le  nom  de  Jésus  ;  cependant  sa  vie  entière 
est  réglée  par  les  dieux  des  païens.  Vénus,  irri- 
tée contre  sa  mère ,  l'a  condamnée  dès  sa  nais- 
sance à  n'éprouver  jamais  que  du  malheur  dans 
ses  amours ,  tandis  que  Pallas  l'a  douée  de  la  plus 
haute  valeur  guerrière ,  et  lui  a  donné  l'avantage 
sur  les  plus  braves  combattans.  Enfin,  l'on  ra- 
conte comme  déjà  anciennes  les  aventures  d' A^ 
bindarraès  et  de  Xarifa ,  contemporains  de  Fer- 
dinand-le-Catholiqué  ;  mais  quand  les  héros  vont 
à  la  cour,  ou  qu'ils  entrent  en  relation  avec 
quelque  prince ,  les  noms  de  tous  ces  grands 
sont  imaginaires.  Après  tcmt,  la  Diane  de  Mon- 
temaycnr  est  placée  dans  un  monde  tellement 
poétique  ,  tellement  éloigné  de  loute  vérité, 
quHl  ne  faut  pès  s'arrêter  à  y  relever  des  ana- 
cfarônismes  ou^des  invraisemblances.  Quant  au 
mélange  d'ancienne  mythologie  à  des  fioUonis  mo^ 
dernes,  c'est  le  travers  du  siècle;  l'érttdition, 
trop  souvent  changée.en  pédanterie,  s'était  as-' 
sociée  à  tbates  le&  créations  poéiiquëfir  ^  et  ^on^ 
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aurait  cra  blesser  le  goût  comme  Funaginat.iôa , 
si  l'on  avait  chassé  les  dieux  de  la  faible  de  ce  qui 
paraissait  leur  empire* 

Diane  était  une  bergère  des  bords  du  fleure 
Ezla ,  dans  le  royaume  de  Léon;  elle  était  ai- 
mée par  deux  bergers ,  &yrène  et  Sylvain ,  dont  *-^ 
le  premier  avait  obtenu  son  cœur  y  tandis  que  le 
second  n'avait  jamais  éprouvé  que  des  refiis  ;  \ 
tous  tr(Hs  poètes  aussi-bien  que  pasteuiss',  tous 
trois  chantant  avec  moliesse  sur  la  harpe^  \à  mvt* 
sette  et  le  chalumeau >  leurs  amours  ^  leur  espé-^ 
ranoe  et  leur  résignatioa;  ils  Mm&kt\  par  leur 
élégac^ ,  leur  beauté ,  leurs  vertus ,  les  modèles 
des  bergerij;  aucun  désir  grosaer  ne.  troublait 
leurs  chastes  >uuours  ;  aucuase  passioa  impé- 
tueuse ,  ne  bouleversait  des  cœurs .  qui  ne  coor^ 
naissaient  que  la  tendresse.  Syrène,  lainide  reeh 
sentir  contre  Sylvain  ou.  défiance  oU  jalousie , 
avait  pitié  de  son  malfaieurQux  ami,.qwl^  sdu- 
pirwt  pour  la  même  maîtresse^, ne  pouF«it  se 
faire  écouter.  Sylvam  trouvalit.qae^iia  icona^^ 
lalioU' «dittis'  ses  peines,  en  voyaiit^le  bopheiur 
de  sob  £UEni.  Cependant  Syrène  &rt:  appelé*  Jbiif 
de  sa  patrie,  ^pour  rendre. eotnpfte  im  seigneur 
de,  toute  ia  montrée,  du  troiçeaa  qui  iui  étab 
confié.  Lé*  désespoir  des  deux  asaaàs  i^texH 
trémê  en  se  séparant  9  ils  se  vouèrent  une  fidé^ 
lité  éfae^0elle  par  les  sermeos  :les  plus > /sacrés*; 
mais  à  peine  Syrène  s'était-il  éloif^né,  que  la 
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père  et  la  mère  de  Diane  la  contraignirent  à 
épouser  Delio ,  riche  berger  de  Léon ,  peu  di* 
gne  d'ailleurs  y  par  sa  figure  ou  psu*  son  esprit'^ 
de  posséder  la  plus  bdlle  des  bergères.  Syrène 
revient^  et  le  romaô  s'ouvre  par  les  chants  de 
son  désespoir,  (i) 

Sylvain  accourt  aufurès  de  Syrène,  et  c'est  de 
aoû,ri^al  que  le  héros  reçoit  ses  première»  con^ 
solationSk  £n  effet  j  Sylvain ,  résigné  à  toutes  les 
peines  d'un  amour  méprisé,  exprime,,  et  dans 
aeaduoours  etjdans  ses  vers,  wï  degré  de  sou- 


(i)  Pour  donner  une  ïàé^  tie  la  poésiei  de  Montemayor, 
je  transcris  cette  première  cliàn^n,  adfesâée  par  Syrène  à 
des  cheveux  de  Diane ,  qu'il  conservait  sur  sjon  sein. 


Cabellos,  quanta  madaiifea  - 
Hé  vîsto  despnes  qke  o«  yi, 

Y  qaan  mal  parece  ahi 
Esa  color  de  esperansa. 
Bien  penaaba  yo  cabellos, 

.  Annqae  con  algnn  temor, 
Qne  no  faera  algnn  pastor 
Digno  de  vene  cabe  ellos. 

Ay  cabellos  qnantoa  dSaa 
La  mi  Diana  mirav»  y 
Si  os  traya,  o  gi  os  dexava , 

Y  otraa  den  mil  ninerias  : 

r 

* 

Y  qnantas  Teses  Uorandô 
(Aylagrimasençanosas)  ,        ,       ,  ^   .„  _ 
Pedia  celos  de  oosaa 

De  qne  yo  estava  barlanao 


Los  ojos  qne  me  matabm 
Decid ,  dorados  capcllok 


I. 
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mission,  une  horreur  de  tout  murmure,  une 
religion  d'amour  vraiment  extraordinaires.  «  Je 
«  suis  amant,  dit-il,  mais  jamais  je  ne  fus  aimé  ; 
«j'aimerai  encore,  mais  sans  être  chéri;  j'ai 
Ci  souffert  des  tourmens  que  je  n'ai  jamais  causés  ; 
((  j'ai  poussé  des  soupirs  qui  jamais  ne  furent 
«entendus;  je  trouvai  de  la  consolation  à  me 
ce  plaindre,  quoique  sûr  de  n'être  pas  écouté; 
«  je  voulus  fuir  l'amour,  et  je  n'en  eus  que  la 
(c  honte  :  il  n'y  a  que  de  l'oubli  seul  dont  je  ne 
a  puisse  pas  me.  plaindre ,  car  on  n'a  pas  même 


Qae  colpA  lave  en  oreeUos  i 

Pae»  ellos  me  asegaraban? 
No  vïstes  Toa  qae  algun  dia 
mH  làgrlmas  derramaba, 
Hasta  qne  yo  le  jui^aba'  .  .•  1 1  •.  .i 
Qae  sas  palabras  qc^UB, 


.;  f 


I  \t:J    li..  :>»    k 
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Qaîen  vido  tanta  hermosara 
En  tan  mndable  sajeto?    '  '   '  ^ 
Y  en  amador  taù  perfètto  *  - 
Qaien  vio  tanta  désv'entàrâ?" 
O  cabellos  no  os  èorreis    "'  '  " 
Por  venir  de  ado  venistes, 
Viendome  como  me  vîstbs.^  '   .       ''  ' 
En  verme  como  me  yels-?  •' 


I  II  I, 


Sobre  el  arena  sentada 
De  aqael  no  la  vi  yo 
Do  con  el  dedo  escHbio  ;       ' 


t' 


Antes  mnerta  qae  madada.  ' 
Mira  el  amor  lo  qne  ordena , 
Qne  os  viene  a  bacer  créer 
Cosas  dichas  por  moge'r.^.  >   -  .t  •  -v 
T  escritas  en  el  arenâl  .  .  . 


1 


tu  assez  songé  à  moi  pour  m'oublier.  »  £t  cepen- 
dant il  conclut  encore  cm  disant  que  celui  qu'on 
n'aime  point  n'a  jamais  droit  de  se  plaindre,  (i) 

Leur  entretien  et  celui  de  la  bergère  Sel  vagie , 
qui  vient  les  joindre ,  fajlt  connsutre  ensuite  tous 
les  faits  de  l'avant-scène.  Selvagie,  bcirgère  por- 
tugaise^ raconte  à  son  tour  ses  aventures  :  ce 
sont  aicore  des  tourmens  d'amour^  mais  ils  sont 
causés  par  cet  enlacement  y  cet  intrecoio  d'affec- 
tions, qui  semble  être  le  goût  des  Espagnols,  et 


(t)  Amador  soy,  mas  nonca  fby  amado, 

QoÎM  bien  y  qnerre,  no  soy  qnerido, 
Fatigas  passo,  y  nonca  las  hé  dado, 
Sospiros  di,  mas  nonpa  foy  oydo  : 
Qnexarme  qoise,  y  no  fby  escochado, 
Hnyr  qoise  de  amor,  qnede  corrido. 
De  solo  olvido  no  podre  qaexarme, 
Porqne  ann  no  se  acordaron  de  oWidarme. 

Yo  hago  a  qaalqnier  mal  solo  an  semblante , 
Jamas  estave  oy  triste ,  ayer  contento. 
No  miro  atras,  ni  temo  yr  adelante, 
Un  rostro  bago  al  mal  o  al  bien  que  siento. 


La  nocbe  a  un  amador  le  es  enojosa, 
Qaando  del  dia  atiende  bien  algnno. 

Y  el  otro  de  la  noche  espéra  cosa 
Qoe  1  dia  le  base  largo  y  importnnOk 

Gon  lo  qne  an  bombre  cansa ,  otro  reposa , 
Tras  sa  desseo  eamîna  cada  nno , 
Mas  yo  sempre  llôruido  el  dia  espero , 

Y  en  Tiedo  el  dia ,  por  la  podie  fnaero. 

Y  poes  qne  jamas  pnede  amor  forçarsê , 
No  tiene  el.desamado  qne  qnexarse.   . 
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qui  est  aussi  loin  de  la  nature  qu'il  parait  d'abord 
riche  pour  l'imagination.  Des  coquetteries  im- 
prudentes ont  formé  entre  deux  bergers  et  deux 
bergères  une  telle  chaîne  d'a£fections ,  que  Mon- 
tano  aime  Selvagie ,  celle-ci  aime  Alanio ,  Alanio 
aime  Isménie,  et  Isménie  aime  Montano.  Cet 
enlacement  d'a£fections  produit  une  grande  abon- 
dance de  vers  et  de  sentimens  souvent  délicats , 
mais  souvent  aussi  maniérés.  S'éloignant  ensuite 
dé  sa  patrie ,  où  l'amour  la  faisait  trop  soufîrir, 
Selvagie  est  venue  sur  les  bords  de  ^l'Elza  ,^oii 
elle  a  trouvé  Syrène  et  Sylvain.  "Elle  disserte 
avec  eux  sur  le  sentiment ,  sur  la  coquetterie ,  sur 
la  constance  des  femmes  et  celle  des  hommes; 
elle  traite  avec  profondeur  toutes  ces  questions 
de  galanterie,  ancien  patrimoine  des  bergeries 
poétiques ,  dont  notre  siècle  s'est  heureusement 
lassé.  Lorsque  tout  à  coup,  à  quelque  distance 
d'eux ,  trois  bergères  qui  étaient  venues  se  ra- 
fraîchir à  une  fontaine ,  sont  attaquées  par  trois 
rustres ,  leurs  amans ,  habillés  et  armés  en  sau- 
vages. •  Syrène  et  Sylvain  veulent  en  vaiû  les 
déUvrer,  le  combat  est  trop  inégal  ;  et,  en  effet, 
leurs  chants  langoureux  ne  préparaient  point  à 
trouver  en  eux  de  valeureux  guerriers  ;  mais  la 
bergère  Félismène ,  celle  que  Pallas  avait  douée, 
d'une  valeur  sans  égale,  accourt  inopinément  à 
leur  secours,  elle  tue  successivement  les  trois 
sauvages,  et  rend  la  paix  à  ses  compagnes.  Elle 
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oonte  à  son  tour  sed  aventures  et  ses  amours  avec 
don  Félix  de  Vandalia ,  Ijui  font  conduite  k  la 
cour  de  la  princesse  Auguste-Césaririe.  D'autres 
bergères  encore  sontintroduites  de  la  même  ma- 
nière, et  Ton  raconte  les  amours  de  Bélise  et 
d' Arsilée ,  ceux  d' Abindarraès ,  Fun  des  Aben- 
cerrages  de  Grenade ,  et  de  la  belle  Xarifa  ;  ceux 
des  Portugais  Danteo  et  Duarda ,  avec  les  vers 
qu'ils  composent  dans  leur  langue.  Des  fils  nom- 
breux sont  préparés  pour  un  tissu  considérable , 
que  Fauteur  n'a  jamais  achevé  j  cependant ,  avant 
la  fin  du  septième  livre ,  quelques  uns  des  amans 
sont  renvoyés  contens  ;  la  sage  Félicie ,  bergère 
et  magicienne  en  même  temps ,  change ,  par  des 
breuvages,  le  cœur  des  amans;  Syrène  et  Syl- 
vain oublient  tous  deux  Diane  ;  le  second  prend 
de  l'amour  pour  Selvagie  et  lui  en  inspire  ;  ils  se 
marient  ensemble  et  sont  heureux.  Syrène  re- 
tourne à  l'indifférence  ;  et  Diane ,  qui  ne  paraît 
que  fort  tard  sur  la  scène ,  éprouve  une  profonde 
mélancolie  en  se  voyant  abandonnée  par  celui 
auquel  elle  avait  été  la  première  infidèle.  C'est  là 
que  finit  l'ouvrage  de  Montemayor.  D'autres, 
parmi  lesquels  le  plus  illustre  est  Gil  Polo,  ont 
pris  sa  Diane  au  moment  où  il  la  quittait ,  et  ont 
continué  à  la  faire  l'héroïne  d?une  suite  de  ro- 
mans ,  moins  riches  en  aventures  qu'en  beaux 
vers  et  en  beaux  sentimens. 

Voilà  donc  les  hommes  qu'on  appelle  propre- 
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ment  les  poètes  classiques  de  l'Ëspagoe;  ceox 
qui ,  sous  le  règne  brillant  de  Charles-Quint ,  et 
au  milieu  du.mouvement  que  sa  politique  ambi- 
tieuse imprimait  à  l'Europe  y  changèr^Eit  les  lois 
de  la  versification  castillane,  le  goût  national , 
presque  le  langage  ;  qui  donnèrent  à  la  poésie  des 
formes  plus  gracieuses  y  plus  élégantes  y  plus  cor-* 
rectes  y  et  qui  servirent  de  modèles  à  tous  ceux 
qui  dès-lors,  ont  voulu  prétendre  à  la  pureté  clas- 
sique. Sans  doute  c'est  un  grand  sujet  d'étonné- 
ment  d'y  trouver  si  peu  de  traces  du  règne  guer- 
rier qui  les  vit  naître  j  de  ne  voir  chanter,  au 
milieu  de  l'ivresse  de  l'ambition ,  que  les  douces 
rêveries  pastorales,  l'amour  tendre,  délicat  et 
souixds.  Tandis  que  l'Europe  et  l'Amérique 
étaient  inondées  de  sçmg  par  les  Espagnols ,  fios- 
can,Garcilaso,Mendoza,  Montemayor,  tous  sol- 
dats ,  tous  engagés  dans  ces  mêmes  guerres  qui 
devaient,  pendant  plus  d'un  siècle,  ébranler  la 
chrétienté ,  se  peignent  comme  des  bergers  tres- 
sant des  guirlandes  de  fleurs,  qui  attendent  en 
tremblant  la  faveur  d'un  regard  de  leurs  belles , 
qui  se  permettent  à  peine  les  plaintes ,  qui  s'in- 
terdisent jusqu'à  la  jalousie,  parce  qu'elle  n'est 
pas  assez  soumise,  et  qui  ne  laissent  voir  dans 
leur  cœur  aucun  autre  des  s^atimens,  aucune 
au,tre  des  passions  humaines.  Il  y  a  dans  tous  c^ 
vers  une  mollesse  sybarite,  une  mollesse  ly- 
dienne ,  qu'on  pouvait  s'attendre  à  trouver  chez 
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les  Italiens  eiféminés  par  la  servitude;  mais  qui 
confond  dans  des  hommes  si  hommes ,  dans  les 
guerriers  de  Charles-Quint, 

Sans  doute  une*  grande  cause  morale  doit  ex- 
pliquer cette  discordance  :  si  Garcilaso ,  si  Mon- 
temayor  ne  se  sont  pas  mis  davantage  eux-mê- 
mes dans  leur  poésie ,  s'ils  sont  tellement  sortis 
de  leurs  mœurs,  de  leurs  habitudes,  de  leurs 
sentimens  individuels  pour  chercher  un  monde 
poétique,  c'est  que  celui  au  milieu  duquel  ils 
vivaient  excitait  toujours  plus  leur  dégoût.  La 
poésie  prenait  son  premier  essor  au  moment  où 
tout  périssait ,  excepté  la  gloire  des  armes  ;  et 
cette  gloire  même ,  souillée  par  trop  d'horreurs , 
et  trop  dépouillée  par  la  discipline  de  tout  sen- 
timent personnel,  ne  parlait  plus  au  cœur  des 
poètes. 

11  y  avait  eu  une  grande  inspiration  guerrière 
dans  l'ancien  poème  du  Cid;  il  y  en  avait  eu  dans 
les  anciennes  romances,  dans  les  poésies  mili- 
taires du  marquis  d(B  Santillane ,  dans  tout  ce  qui 
se  rapportait  à  un  intérêt  national.  Ce  grand  maî- 
tre de  Calatrava ,  don  Manuel  Ponce  de  Léon , 
qui ,  dans  toutes  les  fêtes  des  Maures ,  paraissait 
sur  la  plaine ,  ou  Yéga  de  Grenade ,  accompagné 
de  cent  chevaliers,  et  qui,  après  avoir  salué 
courtoisement  le  roi,  demandait  à  combattre 
seul  à  seul  contre  le  plus  hardi  et  le  plus  noble 
des  Sarrasins ,  pour  contribuer  ainsi ,  par  un  fait 
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d'armes  chevaleresque,  à  leurs  réjouissances , 
soutenait  dans  ce  combat  l'honneur  des  Castil- 
lans, et  sa  bravoure  toute  poétique  était  un  di- 
gne sujet  de  romances.  Dans  une  guerre  vrai- 
ment nationale ,  la  rivalité  de  gloire  suffisait  pour 
entretenir  l'ardeur  des  combattans,  et  l'estime 
réciproque  était  la  conséquence  de  la  longueur 
de  la  lutte.  Mais  Garcilaso,  mais  Mendoza  ne 
connaissaient  point  les  Italiens,  les  Allemands, 
les  Français,  avec  qui  ils  allaient  se  battre  ;  l'ar- 
mée dont  ils  faisaient  partie  avait  commencé  par 
s'enivrer  de  sang ,  pour  suppléer,  par  la  férocité , 
à  un  intérêt  national;  dès  qu'ils  sortaient  du 
champ  de  bataille ,  ils  s'efforçaient  d'oublier  cette 
fièvre  ardente  dont  ils  rougissaient,  et  ils  se  gar- 
daient de  la  reproduire  dans  aucun  des  jeux  de 
leur  imagination. 

Cette  mollesse  langoureuse^  cet  enivrement 
de  la  vie  et  de  l'amour,  qui  forment  le  caractère 
unique  des  poésies  espagnoles  dans  ce  siècle ,  se 
trouvent  également  dans  les  poètes  latins ,  dans 
les  poètes  grecs  qui  survécurent  à  la  liberté  de 
leur  patrie.  Properce  et  TibuUe ,  comme  Théo- 
crite ,  sont  quelquefois  tendres  et  langoureux , 
jusqu'au  point  d'en  devenir  fades  ;  ils  semblent 
faire  parade  de  leur  mollesse,  comme  pour 
montrer  qu'ils  l'ont  choisie  eux-mêmes ,  et  que 
ce  n'est  pas  la  peur  qui  les  a  subjugués.  Peut- 
être  la  poésie  efféminée  des  classiques  espagnols 
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leur  était-elle  également  suggérée  par  la  dignité 
même  de  leur  caractère  ;  mais  c*est  aussi  pour 
cette  raison  que  la  poésie  castillane  ne  pouvait 
être,  sous  le  règne  de  Charles -Quint,  qu'une 
fleur  passagère,  et  qu'au  milieu  de  tout  son 
éclat,  on  démêlait  déjà  les  symptômes  de  sa 
prochaine  destruction. 


\ 
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CHAPITRE  XXVIL 

Suite  de  la  JLittérature  espagnole  au  seizième 
siècle.  Herrera;  Ponce  de  Léon;  Cervantes  y 
son  Don  Quichotte. 

Lorsqu'on  sent  à  quel  point  le  talent  et  le  génie 
sont  des  qualités  individuelles,  et  jusqu'à  quel 
point  ces  qualités  sont  modifiées  par  la  diflFé- 
rence  des  opinions ,  des  caractères ,  des  circon- 
stances ,  on  est  toujours  surpris  de  l'uniformité 
qu'on  retrouve  dans  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main, soit  que  l'on  compare  entre  eux  les  con- 
temporains ,  et  que  l'on  voie  combien  tous  par- 
tagent l'esprit  de  leur  siècle ,  soit  que  l'on  com- 
pare la  marche  progressive  de  la  littérature  et 
du  goût  dans  dijQerentes  nations ,  et  les  époques 
successives  de  poésie  épique ,  lyrique  et  drama- 
tique. Le  règne  de  Charles-Quint,  dont  nous 
nous  sommes  occupés  dans  le  dernier  chapitre , 
et  auquel  nous  devons  donner  notre  atten- 
tion pendant  une  partie  encore  de  celui-ci, 
était  pour  la  Castille  l'époque  du  plus  grand  dé- 
veloppement de  la  poésie  lyrique.  Cet  esprit 
d'invention ,  ce  goût  avide  du  merveilleux , 
cette  curiosité  active,  qui  avaient  fait  écrire 
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dans  le  siècle  précédent  tant  de  romances  pour 
célébrer  tous  les  héros  de  l'Espagne;  tant  de 
romans  de  chevalerie  imités  de  FAmadis ,  pour 
échauffer  l'imagination  par  des  exploits  supé- 
rieurs encore  à  ceux  des  hommes  réels ^  s'étaient 
calmés  chez  tous  les  auteurs  presque  en  même 
temps.  L'art  de  revêtir  des  personnage  nou- 
veaux ,  de  s'animer  pour  des  sentimens  em- 
pruntés, et  de  mettre  sous  les  yeux,  de  rap- 
peler à  la  réalité  des  actions  imaginaires  ou 
altérées^  n'existait  pas  encore,  et  le  théâtre 
n'était  pas  né.  Le  règne  de  Charles-Quint  fut 
fertile  en  grands  poètes ,  mais  ils  se  ressemblè- 
rent presque  tous;  ils  ne  se  proposèrent  que 
d'exprimer  harmoniquement ,  dans  leurs  vers, 
les  sentimens  les  plus  nobles  et  les  plus  délicats 
de  leur  âme;  et  le  goût  de  la  poésie  pastorale , 
qu'ils  adoptèrent  tous,  établit  entre  eux  plus 
d'uniformité  encore ,  car  non  seulement  ils  re- 
tranchèrent l'action  de  leur  poésie ,  et  ils  ne  la 
nourrirent  que  des  sentimens  de  leur  cœur, 
ils  se  Umitèrent  de  plus  à  ceux  de  ces  sentimens 
qui  convenaient  à  des  bergeries.  Aussi  les  poètes 
espagnols  dii  règne  de  Charles  -  Quint  se  con-^ 
fondent-ils  dans  la  mémoire  de  ceux  mêmes  qui 
connaissent  le  mieux  la  littérature  étrangère. 
Ils  laissent  l'impression  d'une  rêverie  harmo- 
nieuse, d'une  grande  délicatesse  de  sentimens, 
d'une  mollesse  langoureuse  qui  vous  enivre; 
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mais  les  pensées  dont  ils  se  sont  nourris  échap^ 
pent  bien  vite  à  la  mémoire  ;  c'est  mie  musique 
douce  et  sensible ,  dont  on  était  entouré ,  sans 
que  le  motif  ait  laissé  de  traces  sur  notre  oreille  : 
aussitôt  que  les  accords  sont  interrompus,  on 
fait  de  vains  efforts  pour  les  rappeler  ^  et  le 
charme  entier  est  détruit.  Combien  ne  serait-il 
pas  plus  difficile  encore  de  faire  apprécier  ces 
poètes  lyriques ,  en  ne  présentant  d'eux  que 
de  courts  fragmeus  en  prose ,  et  dans  une  langue 
qui  n'est  pas  la  leur  ?  Je  ne  connais  moi-même 
que  fort  imparfaitement  ces  poètes.  Il  y  en  a 
plusieurs,  que  j'ai  cherchés  vainem^it  dans  les 
plus  grandes  bibliothèques ,  et  si  je  les  avais  tout 
entiers  devant  moi,  encore  sentirais-je  l'impos- 
sibilité de  les  traduire. 

C'est  donc  à  des  notices  historiques,  à  des 
analyses  rapides ,  à  des  jugemens  le  plus  sou* 
vent  immédiats,  mais  quelquefois  empruntés, 
que  nous  nous  en  sommes  tenus  et  que  nous 
nous  en  tiendrons  encore ,  jusqu'à  ce  que  nous 
arrivions  aux  grands  hommes,  comme  Cer- 
vantes ,  Lope  de  Ve^  et  Galderon ,  dont  la  gloire 
appartient  à  toutes  les  nations ,  et  dont  le  génie 
perce  à  travers  toutes  les  langues. 

Parmi  les  poètes  lyriques  du  siècle  de  Charles- 
Quint  ,  il  en  reste  deux  encore  que  les  Castillans 
regardent  comme  classiques ,  Herrera  et  Ponce 
de  Léon.  Il  faut  les  faire  connaître  en  peu  de 


mots.  Ferdinand  de  Herrera,  qu'on  a  sur- 
nommé le  Divin ,  et  qu'on  a  mis  à  la  tête  des 
poètes  lyriques  espagnols ,  plus  encore  par  es- 
prit de  parti  que  par  un  sentiment  juste  de  son 
mérite ,  a  vécu  dans  l'obscurité.  Tout  ce  qu'on 
sait  de  lui,  c'est  qu'il  naquit  à  Séville  vers 
l'an  i5oo  ;  qu'après  avoir  éprouvé  toute  la  puis- 
sance de  l'amour^  il  se  destina  à  l'état  ecclésias- 
tique dans  un  âge  avancé ,  et  qu'il  mourut  dans 
une  grande  vieillesse  vers  1678.  Herrera  était 
un  poète  d'un  talent  vigoureux ,  plein  d'ardeur 
pour  ouvrir  une  nouvelle  carrière  et  pour  af- 
fronter les  critiques  j  mais  le  nouveau  style  qu'il 
voulut  introduire  dans  la  poésie  espagnole,  avait 
été  arrêté  dans  sa  tête  d'après  un  projet  formé; 
ses  expressions  ne  lui  étaient  point  suggérées 
par  son  cœur,  et  au  milieu  de  se»  plus  grandes 
heautés,  on  reuiarque  toujours  l'artifioe»  Son 
langage  est  extraordinaire ,  et  la  recherche  de 
l'élévation  le  rend  souvent  précieux.  Herrçra 
trpuvait  commune  la  diction  poétique  des  Espa- 
gnols ,  même  dans  leurs  meilleurs  ouvrages  ;  elle 
lui  paraissait  trop  seniblable  à  la  prose ,  et  trop 
«éloignée  de  la  dignité  de  la  poésie  grecque  et  , 

maiaine«  Pan9  oet  esprit  ^  il  chercha  à  se  eom- 
pwer  un  siQuveau  langage  ;  il  sépara ,  d'^pr^ 
s<m  sentiinent ,  les  mots  nobles  d'avec  ceu;3^  qui 
ne  réjtme»t  paa  ;  il  «jiiangea  pow  h  poé^  la^- 
g^fication  de  queues  uns  ;  il  aifecta  des  répé- 
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titions  qui  lui  paraissaient  redoubler  Ténergie  ;  il 
se  permit  des  transpositions  plus  conformes  au 
génie  de  la  langue  latine  qu'à  celui  de  la  sienne  ; 
il  forma  enfin  beaucoup  de  mots  nouveaux ,  soit 
avec  d'autres  mots  castillans ,  soit  avec  des  mots 
latins.  Toutes  ces  innovations  furent  considé- 
rées ,  par  le  parti  dont  il  était  l'idole ,  comme  le 
complément  de  la  vraie  poésie  ;  elles  deviennent 
aujourd'hui  plutôt  un  objet  de  reproche,  et  ce- 
pendant il  est  juste  de  reconnaître  la  vraie  dignité 
de  son  langage  et  l'harmonie  de  ses  vers  comme 
l'élévation  de  ses  idées.  Herrera  est  le  poète  le 
plus  vraiment  lyrique  de  l'Espagne,  comme 
Chiabrera  l'est  de  l'Italie  :  son  vol  est  pinda- 
rique ,  et  il  s'élève  aux  plus  sublimes  hauteurs. 
Peut-être ,  pour  une  imagination  aussi  rapide  et 
aussi  impétueuse ,  la  forme  antique  de  l'ode  et 
ses  strophes  courtes  et  régulières  auraient-elles 
mieux  convenu  que  les  longues  stances  de  la 
canzone  italienûe  qu'il  adopta  ;  car  celles-ci  sont 
calculées  pour  une  période  arrondie  et  harmo- 
nieuse ,  mais  quelque  peu  efféminée. 

Parmi  les  canzoni  de  Herrera ,  il  faut  donner 
une  des  premières  places  à  celles  qu'il  écrivit 
pour  la  bataille  de  Lépante.  C'était  en  même 
temps  la  victoire  la  plus  glorieuse  que  les  armes 
espagnoles  eussent  remportée  de  tout  le  siècle^ 
celle  qui  promettait  les  conséquences  les  plus 
avantageuses  pour  la  sûreté  de  la  monarchie 
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et  de  ses  conquêtes  italiennes,  celle  enfin  qui 
satisfaisait  le  plus  pleinement  l'enthousiasme 
religieux.  Herrera  était  animé  de  cet  enthou- 
siasme 'y  sa  poésie  est  cette  fois  uniquement 
l'expression  de  son  cœur;  elle  respire  la  con- 
fiance dans  la  protection  du  Dieu  des  armées, 
l'orgueil  du  triomphe  sur  des  ennemis  redou- 
tables, la  haine  enfin  de  ces  ennemis;  haine 
fort  poétique,  lors  même  qu'elle  serait  peu 
chrétienne  ;  et  le  langage  que  Herrera  emprunte 
à  la  Bible  et  aux  psaumes ,  relève  encore  son 
éloquence.  (1) 

Une  ode  de  Herrera  au  Sommeil  a  un  autre 
genre  de  mérite ,  la  grâce  du  langage ,  le  talent 
pittoresque ,  la  délicatesse  de  toute  la  composi- 
tion; et  si  tout  cela  disparaît  dans  la  traduction , 


(i)  Elsoberrio  tirano,  confiado 

En  el  grande  aparatq  de  sns  naves, 
Qne  de  los  nnestfos  la  cervû  cantira , 
T  las  manos  ariva , 
Al  miniaterio  injnsto  de  an  estado; 
Derribô  con  los  brasoa  snyos  grayea 
Los  oedros  mas  excelao»  de  la  cima  ; 
Y  el  arbol,  qne  mas  yerto  se  snblima 
Bebio  agenas  agaas,  y  atrevido 
Pîso  el  yando  naestro  y  defendido. 

Temblaronlos  peqnenos,  confnndidos 
Del  impio  fbror  sayo,  alzô  la  fi«nte 
Contra  tè  senor  Dios;  y  con  semblante 
T  con  pecho  arrogante, 
T  los  armados  brazos  estendidos, 
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i<  ment  de  tendres  affections ,  et  toi ,  bienfaisant 
«  Sommeil ,  écarte  bien  loin  les  vestiges  de  mes 
u  ennuis  passés  :  viens  donc,  Sommeil  aimé, 
(c  viens,  fugitif  si  cher  j  déjà  dans  le  riche  Orient, 
«  Fhébus ,  qui  naît  à  peine ,  dégage  ses  rayons 
«  blanchissans  :  viens,  Sommeil  clément ,  et  ma 
ce  douleur  sera  terminée  ;  viens ,  et  puisses-tu  te 
«  voir  ainsi  dans  les  bras  de  cette  Pasithée  qui 
ce  t'est  si  chère.  >>  (i) 

(i)  Soave  saeûo  tii  qae  en  tarde  haelo. 

Las  alas  perezosas  blandamente 
Bâtes,  de  adormideras  coronado, 
Por  el  puro ,  adormido  y  yago  cîelo  ; 
Ven  a  la  ùltima  parte  de  Ocîdente , 

Y  de  Ijcor  sagrado 

Bana  mis  ojos  tristes,  qite  cansado, 

Y  rendido  al  faror  de  mi  lormento , 
No  admito  algan  sosiego  ; 

Y  el  dolor  desoonorta  al  safrimiento. 
Ve  à  mi  hnmilde  raego, 

Ven  a  mi  raego  hamilde ,  o  amor  de  aqaella 
Que  Jono  te  ofrecio  ta  ninfa  bella. 

Divino  saeno,  gloria  de  mortales, 
Regalo  dalce  al  misero  afligido, 
Saeûo  amoroso ,  yen  a  qaien  espéra 
Gesar  del  exercicio  de  sas  maies; 

Y  al  descanso  yolyer  todo  el  sentîdo. 
Como  salres  qae  maera 

Lejos  de  ta  poder,  qaién  tnyo  era? 

No  es  dareza  olyîdar  an  solo  pecho 

En  yeladora  pena , 

Qoe  sin  gozar  del  bien  qae  al  mondo  bas  bedio 

De  ta  yigor  se  agena? 

Ven  saeno  alegre ,  saeno  yen  dichoso , 

Voelve  a  mi  aima  ya  y  yaeWe  el  reposp. 


\  I 
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Louis  Ponce  de  Léon  est  le  dernier  des  grands 
poètes  qui  illustrèrent  le  siècle  de  Charles-Quint , 
et  qui  rendirent  si  brillante  cette  nouvelle  épo- 
que de  la  littérature  espagnole.  Différent  de  tous 
ceux  que  nous  avons  passés  en  revue  jusqu'à 
présent,  son  inspiration  était  toute  religieuse; 
de  même  sa  vie  avait  été,  dès  le  commence- 
ment, consacrée  tout  entière  à  la  piété.  Né  à 
Grenade,  en  1627,  d'une  des  plus  illustres  fa- 
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Sienta  jo  en  tal  estrecho  ta  grandeza  ; 
Baxa ,  y  esparce  liqoido  el  rocio  ; 
Haya  la  al  va,  que  en  tomo  resplandece  ; 
Mira  mi  ardiente  Uanto  y  mi  tristeza, 

Y  quanta  fnerza  tiene  el  pesar  mio , 

Y  mi  frente  hnmedeoe , 

Qae  y  a  de  fnegoi  jantos  el  sol  crece. 
Torna  sabroso  aneno,  y  tus  hermosas 
Alas  saenen  ahora  ; 

Y  baya  con  sas  alas  presarosas 
La  desabrida  anrora  ; 

Y  lo  qae  en  mi  faite  la  noche  fria, 
Termine  la  cercana  Inz  del  dia. 

Una  corona  6  sneno  de  tas  flores 
Ofresio,  ta  prodace  el  blando  efeto. 
En  los  desiertos  cercos  de  mis  ojos; 
Qae  el  ayre  entretezido  con  olores 
Halaga,  y  ledo  maeve  en  dnlce  afeto; 

Y  de  estOB  mis  enojos 

Destierra,  manso  saeno,  los  despojos. 
Ven  paes  amado  saeno,  ven  liviano, 
Que  del  rico  oriente , 
Despanta  el  tiemo  Febo  el  rayo  cano. 
Ven  ya ,  saeno  démente 

Y  acabarà  el  dolor.  Asi  te  yea 
En  braxos  de  ta  cara  Pasitea. 


334  LITTÉRATURE  ESPAGNOLiÇ. 

milles  d'Espagne ,  il  manifesta ,  dès  sa  première 
jemiesse ,  un  enthousiasme  religieux  et  un  goût 
pour  la  retraite ,  qui  le  rendaient  indifférent  à 
tout  l'éclat  et  à  tous  les  plaisirs  du  grand  monde. 
Son  âme ,  douce  et  tendre ,  ne  s'était  point  aban- 
donnée au  sombre  fanatisme  des  moines;  les 
seules  contemplations  morales  et  religieuses  pou- 
vaient, lui  plaire ,  sans  qu'il  y  mêlât  ni  mépris 
pour  les  autres ,  ni  zèle  persécuteur.  Dès  l'âge 
de  seize  ai}s  il  fit  ses  vœux  à  Salamanque  duns 
l'ordre  de  Saint- Augustin.  U  s'appliqua  avec  ac- 
deur  à  l'étude  de  la  théologie ,  dans  laquelle  il 
s'est  fait  un  nom  par  ses  écrits.  La  poésie  se  pré- 
sentait à  lui  comme  un  délassement ,  et  le  senti- 
ment exquis  de  l'harmonie ,  qu'il  avait  reçu  de 
la  nature ,  aussi-bien  que  son  imagination ,  étaient 
développés  en  lui  par  l'étude  des  classiques  et 
de  la  poésie  hébraïque.  Il  fut  cruellement  puni 
d'avoir  fait  une  traduction  du  cantique  de  Sa- 
lomon  ;  non  qu'il  eut  la  moindre  pensée  de  cher- 
cher du  scandale  dans  cet  ouvrage  mystique , 
ou  de  présenter  sous  un  jour  mondain  les  amours 
du  roi  de  Jérusalem ,  qu'il  regardait  comme  pu- 
rement allégoriques;  mais  l'inquisition  avait  dé- 
fendu, de  la  manière  la  plus  sévère,  de  traduire 
sans  permission  spéciale  aucun  livre  de,  la  Bible  ; 
Louis  de  Léon  avait  confié  sa  traduction  sous  le 
sceau  du  secret  à  un  seul  ami  ;  celui-ci  la  montra 
indiscrètement  à  d'autres  ;  Louis  de  Léon  fut  dé- 
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nonce  à  ce  tribunal  redoutable,  et  jeté  immé- 
diatement dans  un  cachot;  il  y  passa  près  de 
cinq  ans ,  séparé  de  la  société  des  hommes ,  et 
privé  de  toute  lumière.  Il  trouva  cependant 
dans  son  cœur  et  ses  sentimens  religieux  la  séj:é- 
nité  et  le  repos  que  Finnocence  garantit.  Il  fut 
enfin  rétabli  dans  ses  dignités,  et  rendu  à  son 
couvent.  Ses  talens  relevèrent  au  rang  de  vi- 
caire-général de  la  province  de  Salamanque, 
qu'il  occupait  lorsqu'il  mourut  en  1691. 

Aucun  Espagnol  n'avait ,  dit-on ,  exprimé  en 
poésie  les  sentimens  intimes  de  son  cœur,  avec 
un  plus  heureux  mélange  d'élégance  et  de  sen- 
sibilité. Il  est  sans  exception  le  plus  correct  des 
écrivains  espagnols ,  et  cependant  la  forme  poé- 
tique de  ses  pensées  n'était  jamais  pour  lui  qu'une 
chose  secondaire.  La  simplicité  classique  et  la 
dignité  d'expression  des  anciens ,  d'Horace  sur- 
tout qu'il  avait  le  plus  étudié ,  lui  servaient  de 
modèle;  mais  c'était  par  un  sentiment  trop  in- 
time qu'il  s'était  approprié  les  beautés  de  la 
poésie  d'Horace,  pour  paraître  jamais  imita- 
teur. Il  substitua  de  courtes  strophes  rimées  aux 
stances  trop  longues  des  canzoni,  et  par  là  en- 
core' il  se  rapprooha  des  anciens  ;  mais  tandis 
que  les  odes  d'Horace  ne  nous  présentent  jamais 
que  la  philosophie  épicurienne ,  celles  de  Louis 
Ponce  de  Léon  nous  déploient  la  poésie  mysti- 
que de  l'amour  de  Dieu,  et  le  monde  des  idées 
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morales  et  religieuses.  Les  sentimens  qu'avait 
adoptés  Ponce  de  Léon  sont  trop  éloignés  des 
miens ,  je  comprends  trop  imparfaitement  l'ex- 
tase et  l'allégorie  religieuses,  pour  apprécier 
tout  le  mérite  qu'on  lui  attribue.  Je  rapporterai 
seulement  en  note  son  ode  la  plus  célèbre  sur  la 
vie  du  Ciel;  la  dépouiller  du  charme  de  la  ver- 
sification, et  du  choix  non  moins  juste  qu'har- 
monieux des  expressions ,  ce  serait  faire  trop  de 
tort  au  poète,  (i) 

On  a  de  Ponce  de  Léon  trois  livres ,  dont  le 
premier  contient  ses  propres  compositions;  le 


(i)  Aima  région  ladente , 

Prado  de  bien  andança,  qae  ni  al  hielo , 
Ni  oon  el  rayo  ardiente 
Fallece ,  fertîl  snelo, 
Prodnddor  etemo  de  oonaodlo. 

De  porpnra  y  de  nieve 
Flprida  la  cabeça  coronado , 
A  dalces  pastos  maeve 
Sin  honda  ni  cayado 
El  baen  pastor  en  ti  sa  hato  amado. 

£1  Ta  y  y  empos  dichosas 
Le  signen  SOS  ovejas,  do  las  paoe 
Gon  inmortales  rosas , 
Gon  flor  qae  siempre  naee , 
T  qnanto  inas  se  gosa ,  mas  renace. 

Y  dentro  a  la  montana 
Del  alto  bien  las  gnia ,  y  en  la  vena 
Del  gozo  fiel  las  bana , 
Y  les  da  mesa  Uena, 
Pastor  y  pasto  el  solo  y  snerte  bnena. 
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second ,  ses  traductions  des  classiques  ;  le  troi- 
dème ,  ses  traductions  des  psaumes  et  du-  Evre 
de  Job.  DaQs  ses  traductions,  il  s'est  proposé> 
de  faire  parler  les  anciens  comme  ils  auraient' 
parlé:  s'ik  avaient  vécu  de  son  temps,  et  que 
leur  langue  eût  été  la  castillane.  D'après  ce* 
principe,  il  a  été  imita*eTir  plutôt  que  copiste'^ 
et  il  n'a  donné  à  ses  compatriotes  qu'une  idée 
inexacte  de  l'antique.  Son  exemple  a:  étésmvi^ 
et  toutes  les  traductions  en  vers  des  anciens  ont 
été  faites  en  Espagne  d'après  ce  principe. 
Tels  furent  les  grands  i  hommes  qui  doqnè- 


T  d«  su  esfera  qaando 
A  cambre  toca  altissimo  snbîdo 
£1  sol,  el  MSteando, 
De  sa  hato  cenido, 
Con  dolce  son  deleyta  el  santo  oido. 

Toca  el  rabel  sonoro 
T  el  inmortal  dalçor  al  aima  passa  » 
Con  que  inyllece  el  oro , 
T  ardiendo  se  traspassa 
Y  lança  en  aqael  bien  libre  de  tassa. 

O  son,  o  Tos  si  qniera      . 
Peqaéna  parte  algnna  decencBesse 
En  mi  ecntido  »  "f  foera 
De  si  el  aima  pnsiesse 
T  toda  en  ti,  o  amor,  ki  convertiera. 

Conoceria  donde 
Seirteas  doloe  iespoao,  y  desafada    ■ 
Desta'  prision  adonde 
Padece,  a  ta  manada 
Viyîré  janta ,  un  yagar  errada. 

TOME  III. 
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rént^  8pU8  le  règae  de  Charles^^int^  un  nou- 
T€iau  caractère  à  la  paésie  espagnole;  Qibelque» 
autres^,  avec  moin&  de  réputation ,  méritent  en-^ 
coré  d!étre  appelés  après  eux,  comme  Femand 
d' Acuna ,  traducteur  élégant  de  plusieurs  mor*- 
eeaus^  d'Ovide^  et  poète  plôin  de  grâces  et  de 
siieiitiiiieiit  dans  6eÀ  élégie ,  ses  s(mnets  et  ses: 
céAzom;  Gutielre  de  Cetina^  le  premier  heu- 
reux imitateai^  d'^^^ci*^^'^^ langue  espagnole; 
Pedro  de  Fat^Uy  oheTalier  de  Saint^Jacquds  y 
émule  die  Garcilaso  dans  la  poésie  pastorale  ;  et 
Gi^ap^r  Gil  Polo ^.q.ui. continua  lé  roman' pas- 
toral de  Montemayor,  sous  le  *  nom  de  Diana 
enamorada,  avec  taùt  de  talent,  qu'on  regarde 
cette  seconde  partie  conioie ,  supérieure  à  la 
première  pour  le  brillant  et  le  poli  de  la  ver- 
sification. 

Mais  quoique  cette  époque,  fût  celle  où  l'A- 
rioste  parvenait  à  la  pliia,gr^ttqe  glaire.^  et  où 
l'Italie  était  inondée  d'épo|ié«s  chevaleresques 
à  l'hnitation  du  Roland.  fUrîêux^t^Espagne, 
qui  respectait  encore  l'esprit  de  chevalerie,  et 
qui  lui  rendait  un .çyJljte  sériett^.p.Ujç  s^o  permit 
jamais  une  imitation  de  cette  poésie  si  à  la  mode 
chez  la  nation  qu'elle  prenait  pour  modèle. 
L'Arioste  avait  été  traduit  en  prose  seulement, 
d'une  manière  lâche  et  tr^tnante.^  son  Roland 
n'était  plus  sous  ce  déguisement  qu'un  roman 
de  chevalerie ,  et  aujçun  poète  castjjiUaa  ne  «e 
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serait  permis  le  même  ton  à  moitié  goguenard. 
Il  y  eut,  dans  le  siècle  de  Charles^Quint ,  plu*» 
sieiirs  tentatives  pour  donner  à  l'Espagne  un 
poQine  épique,  mais  toutea  échouèrent.  C'étaient 
lea  ouvrages  des  flatteurs  du  monarque ,  Charles 
était  toujours  leur  héros.  Il  y  avait  un  Carlos 
Famoso  de  Louis  Zapata ,  Carias  F'itorioso  de 
Jérôme  de  Urréa ,  une  Carolea  de  Jérôm^e  Sam- 
per,  tous  également  oubliés  aujourd'hui,  et  tous 
dignes  de  l'être. 

D'autre  part,  un  homme  de  talent,  D.  Chris- 
toval  de  Castillejo ,  s'attachaat  à  l'ancienne  poé* 
aie  espagnole ,  donnait  hautement  la  préférence 
aux  redpndillas ,  ou  vers  de  quatre  trochées , 
sur  toutes  les  compositions  à  l'italienne.  Il  avait 
pa6sé  à  Vienne  avec  Charles-Quint,  et  il  y  de- 
meura comme  secrétaire  d'Etat  de  Ferdinand  I*'. 
On  trouve  dans  ses  vers  de  l'esprit ,  de  la  grâce , 
de  la  faciUté ,  un  grand  penchant  vers  la  plai- 
santerie ;  mais ,  malgré  l'enthousiasme  que  pro- 
fessait pour  lui  le  parti  de  l'ancienne  littéra- 
ture, il  ne  peut  point  être  mis  à  côté  des  génies 
créateurs  (1).  Dans  sa  vieillesse ,  il  se  dégoûta  du 


(i)  Je  rapporterai  oepeodaiit ,  comme  échantillon  du  ta- 
lent de  cet  homme  célèbre,  cette  petite  chanson^  qui  me 
paraît  avoir  toute  la  grâce  d'Anacréon,  et  toute  la  galan- 
terie  castillane. 

Por  nnas  ho«rtas  hermosas 
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monde ,  et  il  revint  en  Espagne ,  où  il  noLourat 
dans  un  couvent,  en  iSgô. 

Jusqu'à  présent  nous  avons  entretenu  nos  lec- 
teurs de  poètes  et  de  littérateurs  célèbres,  il 
est  vrai ,  dans  leur  patrie ,  mais  dont  les  noms 
mêmes  leur  étaient  probablement  inconnus; 
nous  an^vons  maintenant  à  un  de  ces  hommes 
dont  la  célébrité  n'est  bornée  par  aucune  lan- 
gue ,  par  aucun  pays  ;  de  ces  hommes  dont  le 
nom  vivra  autant  que  le  mondé,  puisque  ce 
n'est  pas  seulement  aux  savans ,  aux  gens  -  de 
goût ,  à  un  ordre  quelconque  de  la  société ,  mais 
à  la  masse  entière  de  ceux  qui  peuvent  lire ,  que 


Vagando,  may  lînda  Lida, 
Texîo  de  lyrios,  y  rosas 
Blancas  frescas  y  olorosas 
Una  gnimalda  florida; 

Y  andando  en  esta  labor, 
Vîendo  a  deshora  al  amor 

En  las  rosaa  esoondido,  ) 

Con  laa  que  ella  avia  texiào, 
Le  prendio  coioo  a  traydor. 

■ 

El  mnchacho  no  domado  • 
Qae  nanca  penso  prendevse, 
Viendoae  preso  y  atado» 
Al  prindpio  mny  myrado 
Pngnara  por  defendene. 

T  en  sas  alas  estrivando  ••'.•( 

Forceja^a  peleando ,  ,  ,  ' 

Y  tenta  va,  (annqne  desnndo  ) 
De  desatarse  del  nodo , 

Para  valerae  bolando. 
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sa  réputation  est  confiée.  On  comprend,  sans 
doute  9  que  je  veux  parler  de  l'admirable  auteur 
de  D.  Quichotte',  de  Michel  Cervantes;  c'est 
par  lui  qu'il  convient  d'ouvrir  la  liste  des  clas- 
siques qui  illustrèrent  les  règnes  des  trois  Phi- 
lippe, la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  et 
la  première  moitié  du  dix-septième. 

Miguel  de  Cervantes  Saavedra  naquit  dans  la 
pauvreté  et  l'obscurité,  en  1649,  à  Alcala  de 
Henarès;  il  prenait  le  titre  de  hidalgo,  ou  de 
gentilhomme;  mais  aucune  circonstance  n'est 
connue  sur  sa  famille  ou  sa;  première  éducation. 
On  sait  seulement  qu'il  fut  envoyé  dans  une 


Pero  viendo  la  blancara 

Qne  snstetas  descnbrian, 
,  Como  lèche  fresca  y  pnra , 

Que  a  sn  madré  en  hennosara 

Veiitija  no  «onocîan; 

Y  an  rostro  qne  enoender 

Era  bastante,  y  mover 
•   G>n  an  mncha  loçania 

Los  mûmof  Diosea;  pedia 

Para  dexarse  yencer. 

Boelto  a  Venn^,  a  la  bora 
Hablandole  desde  alli, 
Dixo  y  madré ,  Emperadora  ^ 
Desde  oy  mas,  bnsca  aenora 
Un  nnero  amor  para  tî. 
T  esta  noeva  cdn  oylla , 
Nq  te  mneva ,  o  dé  mansflla  ; 
Qne  ayiendo  yo  de  reynar , 
Este  es  el  propîo  lagar 
En  qne  se  ponga  mi  sQla, 
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écoie  à  Mwlrid  ^  où  il  acquit  qnelquè  bookais^ 
sance  des  classiques.  Dans  le  même  temps ,  il 
lisait  aTec  une  extrême  avidité  tous  le^  poètes 
et  tous  les  romanciers  de  l'Espagne ,  et  il  atta^ 
ehait  dès  sa  première  jeunesse  le  plus  grand 
prix  à  la  pureté  de  la  langue  castUlanie ,  et  à 
l'élégance  de  la  diction.  De  bonne  heure  il  éeti-* 
vît  une  quantité  de  vers,  de  sonnet^ v  ^  ^^^ 
menées  /  et  un  roman  pastoral  îèaiibûéFïlena  i 
qui  »e  s'est  pas  bonservé.  lié  manque  absolu  de 
fortune  le  détermina  à  Toyager^  ponrchetx^hei^ 
att^âdbora-  dies  ressourcés  quHl  ne  ft^UTait  ^p^tA 
dons  sa^tirieé  II  s'attac^  ail  ser^«e  p€hrsonnU 
du  cardinal  Aquaviva,  qui  le  conduisit  à  Rome. 
L'amour  de  la  gloire  et  l'ai^tivité;  de  sôb.  esprit 
lui  firent  bientôt  abandtorièf  It&é  ïbftcïtîbns  pres- 
que serviles  qu'il  ayait  d^abgrd  acceiptées  chez 
ce  prélat.  Il  entra  dans  l'a<^iRée<?  il  8f3*vit  sous 
Marc- Antonio  Colonnai'ïl  se' froiivà  ensuite  , 
SOUS  D.  Juan  d'Autrichay  À  la:  bataille  de  Lé~ 
pante,  et  il  y  perdit  la  mâîû  ^^âtftâife  ^Un  coup 
d'arquebuse.  Obligé  de  renoncer  au  métier  des 
armes ,  sans  s'être  proba'Bïemlrtï  j^ley/^  iïi-dessus 
du  rang  de  simplesoldat^iaii  .s'^eiBbasqua  pour 

revenir  en  Espagne:  Wlâ(î^'fëVaissteaTiâ\ir  lequel 

•1        *  /f^      •  "  '  •"      '''^  u  \ 

il  se  trouvait  tut  pris  piy:.  jimi!  Piç^*$^re  barba- 

resque ,  et  conduit  à  Algert'  il ydemèlira  cinq 

ans  et  demi  dans  le  plûs^duçéscTavaLge  :  il  fiit 

enfin  racheté  en  i58i .   1.  .•  r.i  «., .  .  ,m  ., , ., 


Cet  homme ,  -qui  i^venait  dans  sa  patrie  es-r 
trppié,  mné^'saxis  proj^cdou,  sans  espérances 
et .  san$  ressouroek ,  trbuTa  encore  assez  dé  nesr 
sort  dans  son  âme ,  asscii  de  gaieté  dans  son-  es^- 
piit: ,  et  de  feu  dans  son  imaglûatix>n  ^  pour  se 
faire  un  moyen  de  vivre,  oomme  une  réputa-^^ 
tion'|)(ar  fart  dramatique,  et  pour' cpmpoftér 
de$  k^oiiîidieé  et  dés  tragédies  qui  furent  creoueB 
tiu  public  av^e  de  Yf&  eppilQiiidissem|^..<3e  fbt 
en  1ÔB4,  lorsqu'il  était  par  conséquent,  âgé.  ide 
tri^ite^citiq  ans,  qu'il  publia  sa'Gedatéef  Veps 
le  même  temps ,  il  donna  an  ithéâlre  )iiaq|a<it 
l^^tè  comédies  qui  né  «sont  point  c«»3setméé9. 
La  rivalité  de  Lope  de  VegSa,  qui ,  veps  h^mèmB 
temps,  obtemiait  des  sùcoès  prodigieux ,  Itod 
«atisa  qiadx][ue  hûipiJiiation: ^  €tt  Im  6t,  )|)enidant 
qttôlqae  temps,  poser  la  plujt>e  :  S!l^s^étàit  mai- 
rie', et  il  fdst  probable'  .qu'il  vécut  alors  de  Sa  dfpit 
4oer)9à  femme  Inii  avait  appoctée  ;  il  paraît  atiM 
«[u'il  obtiirt  à  Séville  tm  petit  emploi  iqiûi  le  titit 
ixiut  }U8te  au-^^sus  àa^  la  mi3^9  aiassi  .longt- 
tidnkplt'^qiiae  PfaiKppé  II  vécut.*  La  mort  de 'ce 
ttKmarquei,  (en*  iBgS,  reiidit  quelque  essdr  nwt 
0$!peiiJ^ii{m  se  seiiitaiend:  accablés  «sous  sod  ê^a^ 
piéiÊstne.  i^érvant^ ,  qui  s^^ait' abstenu  de  Heu 
pttUier  îiieardanitTiBgt^dH  apfij  donna  «ni  pubKo^ 
(eii'ii6o5,,Ia  ipremièfre  partitt^  de  ion  Domsi  Qui^ 
^(Mt.  Le  6UGcè$  de  ce  livre  fut  inouï  ;  trenie 
HQille  esKïemplaîres  s'en  débitèralit ,  ±  oe  qu'i>h 


«^ 
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assure ,  du  vivant  même  de  Fauteur  :  il  fut  tra- 
"duit  dans  toutes  les  langues  ;  il  fut  applaudi  par 
toutes  les  classes  delà  société.  Le  roi  Philippe  III 
lui-même ,  voyant  de  son  balcon  un  écolier  sur 
les  bords  du  Mançanarès,  qui  s'interrompait 
dans  la  lecture  d'un  livre  par  de  continuels  éclats 
de  r^'e ,  dit  à  ses  courtisans  :  Il  faut  qae  cet 
^omme  soit  fou,  à  moins  qu'il  ne  lise  Don  Qui- 
chotte.. Cependant- ni  Philippe  JII ,  ni  aucun  des 
seigneurs  de  sa.  cour ,  ne  songèrent  à  accorder 
<|uelque  pension ,  ou  quelque,  secours  d'aucun 
genre  a  cet  auteur,  la  gloire  de  l'Espagne,  qui 
vivait  alors  dans  la  misère ,  et  qui  avait  écrit 
'oe  livre  semé  de  tant  de  sel  comique,  dans  une 
prison  où  il  était  arrêté  pour  dettes. 
•    Un  de  ses  contemporains ^  '^e  cadiamt  sow  le 
nom  d' A vellaneda ,  entreprit  de  continuer  Don 
Quichotte,  et  publia,  en  16149  à  Saragossa,  ,une 
suite  de  ce  roman  bien  inférieure  à  l'original. 
Cervantes  ressentit  la  plus  vive  indignation -de 
ce  vol  littéraire  ;  il  fit  paraître  à  son  tour  y  en 
161 5,  un  second  tome  de  Don  Quicbotte<,  dans 
lequel ,  à  plusieurs  reprises ,  il  tourne  en  ridi- 
cule la  continuation  aragonaise  de  son  Mstoire , 
et  il  introduit  D.  Quichotte  se  plaîjgnant  lui- 
même  des  plates  impostures  qui  circulaient  star 
son  compte.  Il  aVait  déjà  fisdt  partdtre ,  en  i6i3  ^ 
ses  douze  nouvelles;  en  16149  ^^^  Voyage  au 
Parnasse;  en  161 5,  huit  coinédiiés  et  huit  inter^ 
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mèdes  y  qu'il  Vendit  à  bas  prix  à  un  libraire  ^ 
n'ayant  pas  pu  les  faire  accepter  au  théâtre.  Il 
travaillait  depuis  long-temps  à  un  roman  qu'il 
a  intitulé  les  Travaux  de  Persilès  et  Sigismondej 
mais  il  put  à  peine  Tachever  avant  de  mourir^ 
et  cet  ouvrage  fut  publié  seulement  après  sa 
mort,  en  1617,  par  sa  veuve,  Catherine  de 
Salazar.  La  préface,  que  l'auteur  écrivait  dors** 
qu'il  était  dé)à.parvéna  au  dernier  terme  de 
sa/vde,  nous  montre  la  gaieté ,  la  force  d'àJ3se>^ 
et  ia  philosophie  qu'il  avait  conservées  jusque 
daxis  8e8  derniers .  momens  ;  en  voici  xm  frag^ 
ment;     •  i.      ■•.;:.::■;• 

.  «  Il  arriva  ensuite ,  cher  lecteur,  que  deux 
c<4e  inesamis  et  mod  vmantd'Ësquivias,  lieu 
«P&imeux  pour  mille  raisons^,  et  d'abord  pour 
a  ses  familles  illustres.,  érisuitepour  ses  excçl»* 
w  lens  vins,  j'entendis / derrière  moi  un  homme 
ce  qui:  fouettait  sa  montuve  de  toutes  ses  foroës>) 
«/et  qui  paraissait  avoir ^envie  de  nous^  attdh>* 
i<  dre  :  bientôt  il  nous  aj^elà  eo;  nous  priant  de 
u  l'attendre;  nous  l'attendîmes  en  efiet,  et  nous 
«  vîmes  arriver,,  sur  un  âne,  un  étudiait  cam-- 
a  pagnard ,  tout yétu de^brun,'  aVecdés'^gixêtrès , 
«,  des  souUers  ronds ,  imëêpée  à  grand  fourreau^^ 
<€.i2Xi,ra^at  Hssé ,-  attaché  avec  des  rubans*  de  fib; 
à  il  est  vrai  qu'iln'ea  avait,  que  deiax-^aus^* son 
a  rabat  se  tournait  ^uv^it  suirle-'oôté^  ^t'  il 
«prenait  beaucoup   de  peine   à' le^nredresspn 
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«  Arrité  à  nous  il  nons  dit  :  Sans  doute  vos 
t<  seigneuries  vont  cheroher  qudque  office  ou 
c<  qpelque  prébende  à  ift  conr^  auprès  de  mon^ 
u  âeigneur  de  Tolède  ^  ou  de  sa  majesté ,  si  j'en 
«  juge  d'après  la  eélérité  avec  laquelle  vous 
«  marchez  ;  car^  sans  dientir  ^  mon  &ne  avadt 
Cl  jusqu'à  présent  la  réputation  d'être  bon  trot' 
a  teur^  et  il  n'a  pu  Vous  atteiàdre.  Uh  de  mé» 
cf  compagnons  lui  répondit  t  C'est  le  roussin  dp 
(r  aeignenr  Miohel  Cervantes  qui^en  est  came,  îi 
(c  a  le  pas  très  allongé.  A  peiné  l'étudiant  eut 
H  entendule  nom  de  Cervantes  que,  se  jetanvt  h 
«  bas  de  son  âne,  de  sorte  que  sa  valise  et  «on 
cr p$)^rteHmanteau  tombèrent  à. droite. et  à'gau- 
(c  ch^,  et  que.  Bon  rafbat  lui  cMivriÉ  le  visage^^ 
«il  s'élança  sur  mod  y  .et,  me  saisissant  Ir  béas 
«<  gauahe ,  il  s'écnn  :  Oui,  t^'^t  bien  ihn>ilej&*r 
u  mewi  manofaot,  l'écrivain  j<>r|réiix,  le  &TOri 
(f.^es  Muaes!  Potir  m^oi,  <qui  en  si  péiDulé:  tismps 
iir liai  vis <  laccmnamler  de  si  «grandes  kmaioges ^  je 
n  me. orqs.. par  politesse  ohUgé  &e  hii^é^oiidre'^ 
((  et  l'tembr  Hissant  «partie  cou,  hcIa  manière  >  à  lui 
M  faire  peindre.  t[Qiiiit-à'-&it>9on'. rabat,  je  kii  Miîs>t 
«  ie  wi»  bien  Cematiies^  iseigneur,.  mais  non 
(c  ^int  le  iavori  idels  Muses ,  m  aucune  de  oes 
«  belles  obèses  t^ue  voms  veiiez  de  idibe^  ^repve^ 
ir  ne^  ci^endailt  votre,  âne ,  rknontez ,  et  >coiiti«- 
i<  niiiouâifeii  boimeiconvfiiisatioftiile  peu  de  dbéiiiin 
tr  qiue  nous  «avons  encore  à  iairet  Le  bon  éba^ 
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tr  diànt  fit  oe  que  je  lui  demandais;  uotts  re-^ 
^  tînmes  un  peu'  les  rênes ,  et  d'un  pas  plus 
ti  modéré  nous  suivîmes  notre  chemin.  En  mar- 
ti  chant  nous  parlâmes  de  mon  infirtHité ,  et  le 
«  bon  étudiant  me  désespéra  t'a  disant  :  C'est 
*r  une  hydropisie,  qui  ne  se  guérirait  pas  avec 
*  toute  l'eatt  de  l'Océan ,  si  on  pouvait  l'adoucir 
wet  la  boire.  Sîfigneur  Cervantes  ^  modérez  va 
fc  tre  boisson ,  et  n'oublier  pas  de  manger,  car 
^  c'est  aiâ^i  qu6  Votis  guérirez  sains  aucune  autre 
t(  médecine»  fieaueotip  d'autres  m'ont  dit  lA 
^  même  chose,  répondis-je ,  mais  il  m'est  ausâi 
a  impossible  de  renoncer  à  boite  à  inïi  soif,  que 
tt  si^  je  u'étais  véûU  au  monde  '^uè  pour  cela; 
^*mft  vie  àpp*clôhè  de  ma  terme,  et  à  jwger  pat- 
Tfitt  vitesse  aveô  laquelle  jte  sens  battre  mon 
Tï' jrôtuk ,  au  plus  ttird  il  achètera  sa  carrière  di- 
5(»taïàïiçhe,  et  moi  j'achfeYerai  de  vivre.  Cest 
^  €Jàhs  un  ftiauvâdè  tjiiOWeiit  que  votre  seigneurie 
^  a  èotâftiéiité  à  irne  tîôïmaître,  puisqu'il  ne  me 
ié  reBle  pËSs^  tiiêttte  te  teïûps  de  me  montrer  re- 
«  fcôiihriSsâftit  éé  4'ol^geattcie '^ue  vous  m'avez 
îà^tèm^igrléë.  N^ti:e  èotiVérsatiôn  eti  iStait  là, 
^loA^é  tiéûs  tii[rit^tt4es  au  p6nt  de  TôlSde; 
^fémai'piV  Ik»,  taridis=^u'il  Àuivit  l'autre  ttmfe 
Wt*b^oîlt  dfe'S^tièV^  '^îi^où  ^à'^Vle  ce  qui 
^iife'atttiVéi^a'éflsuite,  la  Wnomnotéé  eii  aura  sein, 
^•trféë^teife-^utt^rit'^^^  le  dire;  et  moiplù^ 

H  ^^dë  éhvië  de  l'ënteâdre:  Je  l'embrassai  de 


^ 
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ses  pas,  et  toutes  ses  mésaventures  ne  suiEaent 
point  pour  lui  dessiller  les  yeux.  Mais  et  lui,  et 
son  fidèle  Rossinante^  et  son  bon  écuyer  Sancho 
Pança ,  ont  déjà  reçu  leur  place  dans  notre  ima-* 
gination;  chacun  les  connaît  comme  moi;  je  ne 
puis  rien  apprendre  à  personne  sur  leur  carac-* 
tère  ou  leur  histoire ,  et  je  suis  réduit  à  parler 

/  ici  seulement  des  vues  que  parait  avoir  eues 

l'auteur,  et  de  l'écrit  qui  l'animait  dans  la  com** 
position  de  son  ouvrage. 

Ce  livre  si  divertissant,  ce  tissu  d'aventures 
si  plaisantes  et  si  originales,  ne  nous  fournira 
donc  que  des  réflexions  sérieuses.  C'est  Don 
Quichotte  lui-même  qu'il  faut  lire ,  si  l'on  veut 
sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  risible  dans  Vhévoistne 
du  chevalier,  dans  la  terreur  de  l'écuyer,  lors- 
qu'ils entendent  au  travers  d'une  nuit  obscure 

/  les  coups  redoublés  du  moulin  à  foulon.  Aucun 

extrait  ne  pourrait  rendre  la  gaieté  des  aven-- 
tures  dans  l'auberge,  que,  pour  son  malheur, 
don  Quichotte  prenait  toujours  pour  un  château 
enchanté ,  et  où  Sancho  fut  berné  dans  une  cou<<- 
verture*  Surtout ,  c'est  dans  le  Hvre  seul  qu'on 
peut  sentir  cette  opposition  si  bouffonne  entre 
la  gravité ,  la  noblesse  du  langage  et  des  manières 
de  don  Quichotte ,  et  l'ignorance ,  la  grossièreté 
de  Sancho.  C'est  à  Cervantes  seul  qu'il  appar-* 
tient  de  soutenir  en  même  temps  et  l'intérêt  et 
la  plaisanterie ,  de  réunir  la  gaieté  de  l'imagina* 


/ 
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tion,  celle  qui  niât  du  tidsu  des  aventurer,  à  k 
gaieté  de  Pesprit  qui  se  développe  dans  la  pein- 
ture des  caractères.  Ceux  qui  l'ont  lu  n'en  sup- 
porteraient pas  Fextrait,  et  je  ne  puis  que  féli- 
citer ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu ,  de  ce  qu'ils  ont 
«icore  ce  plaisir  en  réserve. 

L'invention  fondamentale  de  Don  Quichotte , 
c'est  le  contraste  éternel  entre  l'esprit  poétique 
et  celui  de  la  prose»  L'irnaginaiion  ^  la  sensibilité, 
toutes  le^  qualités  généreuses  tendent  à  l'exalta- 
tion de  don  Quichotte.  Les  hommes  d'une  âme 
élevée  se  proposent,  dans  la  vie,  d'être  les  dé- 
fenseurs des  i^bleç,  l'appui  des  oppiimés,  les 
champions  de  la  justice  et  de  l'innocence*  Comme 
don  Quichotte,  ih  retrouvent  partout  l'image 
des  vertus  auxquelles  ils  rendent  un  culte;  ils 
croient  que  le  désintéressement,  la  noblesse,  le 
courage )  que  la  chevalerie  errante  enfin,  rè*- 
gnent  encore  ;  et  sans  calculer  leurs  forces ,  ils 
s'exposent  pour  des  ingrats ,  ils  se  sacrifient  aux 
lois  et  «aux  principes  d'un  ordre  imaginaire.  Ce 
dévouement  continuel  de  l'héroïsme,  ces  illu- 
«on»  de  la  vertu ,  sont  ce  que  l'histoire  du  genre 
humain  nous  présente  de  plus  noble  et  de  plus 
touchant;  c'est  le  thème  de  la  haute  poésie,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  culte  des  sentimens  dés- 
intéressés. Maid  le  même  caractère  qui  est  ad- 
mirable ,  pris  d'un  point  de  vue  élevé ,  est  risi- 
ble,  considéré  de  ia  terre 5  d'abord,  parce  que 


\ 
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ctB  qui  excite  le  plus  vivement  le  rire  y  ce  sont 
les  méprises  ^  et  que  celui  qui  voit  de  l'héroïsme 
et  de  la  chevalerie  partout,  doit  se  méprendre 
sans  cesse  ;  ensuite ,  parce  que  la  vivacité  des 
contrastes  est,  après  la  méprise,  le  plus  puis- 
sant moyen  d'exciter  le  rire,  et  que  rien  ne 
contraste  davantage  que  la  poésie  et  la  prose, 
l'imagination  toute  romanesque,  et  les  détails 
les  plus  triviaux  de  la  vie ,  l'héroïsme  et. le  grand 
appétit  du  héros,  le  palais  d'Armide  et  une 
hôtellerie,  les  princesses  enchantées  et  Mari- 
tome. 

L'on  sent  déjà  pourquoi  quelques  personnes 
ont  considéré  Don  Quichotte  comme  le  livre  le 
plus  triste  qui  ait. jamais  été  écrit;  l'idée  fon- 
damentale ,  la  morale  du  livre ,  est  en  effet  pro- 
fondément triste.  Cervantes  nous  a  m^ontré,  en 
quelque  sorte,  la  vanité  de  la  grandeur  d'âme 
et  l'illusion  de  l'héroïsme.  Il  nous  a  peint,  dans 
don  Quichotte ,  im  homme  accompli,  et  qui  ce- 
pendant est  l'objet  constant  du  ridicule.  Il  est 
brave  par-delà  ce  que  l'histoire  nous  représente 
des  plus  vaillans  guerriers  :  sans  calculer  jamais 
la  disproportion  de  ses  forces ,  il  affronte  égale- 
ment les  plus  grands  dangers  terrestres,  les  plus 
grands  dangers  surnaturels;  sa  loyauté  ne  lui 
permet  jamais  la  plus  légère  hésitation  sur  l'ac- 
complissement de  ses  promesses ,  la  plus  légère 
déviation  de  la  vérité.^  Désintéressé  autant  que 
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brave,  il  ne  combat  jamais  que  pomr  la  gloire  et 
pour  la  vertu;  et  s'il  veut  gagner  des  royaumes, 
c'est  pom-  les  donner  à  Sancho  Pança,  C'est  l'a- 
mant le  plus  fidèle  et  le  plus  respectueux,  le 
guerrier  le  plus  humain,  le  meilleur  msdtre,  le 
chevalier  le  plus  instruit  ;  avec  un  goût  souvent 
délicat  autant  que  son  esprit  est  orné ,  il  l'em- 
porte de  beaucoup  en  bonté,  en  loyauté,  en 
bravoure ,  sur  les  Amadis  et  les  Roland  qrfil  a 
pris  pour  modèles  ;  mais  ses  entreprises  les  .plus 
généreuses  ne  lui  rapportent  jamais  que  dés 
coups  et  des  meurtrissures  ;  son  désir  de  gloire 
ne  le  mène  qu'à  troubler  la  société;  les  géans 
qu'il  croit  combattre  ne  sont  que  moulins  à  vent  ; 
les  princesses  qu'il  croit  délisvrea*  de  quelques  en- 
chanteurs sont' de  pauvres  femmes  qu'il  effraye 
dans  leur  voyage,  et  dont  il  maltraite  les  do- 
mestiques;  enfin,  tandis  qu'il*  se  donne  pour 
redresser  les  torts  et  réparer  les  injures ,  le  ba- 
chelier Alonzo  Lopez  lui  répozui  ^.veo  justice 
(Liv.  m,  oliap.  xix)  :  «Je  nejsaië  comment 
a  vous  redressez  les  torts,  puisque  moi,  qui  étais 
«  droit,  vous  m'avez  fait  tordu,  eii  me  roanpant 
c<  une  jambe  qui  ne  se  redressera  de  tous  les 
«  jours  de  ma  vie  ;  ni  comment  vous  réparez 
«  les  injures ,  puisque  celle  que  j'ai  reçue  de 
«  vous  ne  se  réparera  jamais.  La  pliais  mauvaise 
«  aventure  pour  moi  a  été  de  vous  rencontrer, 
ce  vous,  qui  allez  en  cherche  d'aventures.  »  En 

TOME   III.  a3 
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sorte  que  la  coacluaioâ  qu'on  tire  naturelle- 
ment de  ce  livre ,  c'est  qu'un  certain  degré  d'hé- 
roïsme n'est  pas  seulement  préjudiciable  à  celui 
qui  ie  nourrit  en  lui,  et  qui  s'est  déjà  résolu  k 
se  sacrifier  pour  les  autres  ;  mais  qu'il  est  éga- 
lement dangereux  pour  la  société ,  dont  il  con^ 
trarie  l'esprit  et  les  institutions,  et  où  il  jette  le 
désordre. 

Miôs,  tandis  qu'un,  ouvrage^  qui  traiterait 
logiquement  oette  question,  aérait  aussi  triste 
que  dégradant;  pour  l'humamté ,  une  satire, 
écrite  sans  amertume  peut  être  l'ouyrage  le  plus 
g^i ,  parée  qu'on  sent  que  celui  qui  se  moque ,  et 
que  ceux  auxquiris  il  s'adresse  pour  se  moquer, 
sont  eux-mêmes  susceptibles .  de*  générosité  et 
de  dévouement;,  qu'ils  isont  de  ceâ  personnes  du 
milieu  desquelles  un  don  Quichotte  a  pu  sortii^. 
Il  y  avait,  en.  é&t,  une  sqrte- de  chevalerie 
errante  dans  le  caractèi^e  de  Cervatilses ,  que 
l!amour  de  lai^mre  avait  entraîné  loin  de  ses 
études  et  des  jouissances  de  la  vie^  sous  les  àsin 
peaux  d^  Marc-;ABtoine  Colonne;  qui,  sans 
s'être  î^amsûs  élevé  au-^déssus  àà  vang  de  simple 
soldat^  se  réjouissait  d'avoir  perdu  un  bras  à  la 
bataille  de  Lépante,  pour  porter  sur  sa  propre 
personne  un  monument  du  plus  grand  fait  d^n* 
mes ,  de  la  chrétienté  ;  qui ,  dans  son  esclavage 
d'jAlger,  avait  y  par  une  constante  hardiesse , 
e:tcité  i'étolinement  et  ofatemx  Intime  des  Mau-^ 
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res  ;  qui  enfin ,  après  avoir  reçu  Fextrême-ono- 
tion ,  et  sachant  déjà  qu'il  ne  vivrait  pas  au-delà 
du  prochain  dimanche ,  considérait  la  mort  avec 
cette  gaie  indifiFérence  que  nous  lui  avons  vu 
manifester  dans  la  préface  et  l'épître  dédicatoire 
de  Fersilès  et  Sigismonde.  Dans  ces  derniers 
écrits ,  il  me  semble  qu'on  le  reconnaît  lui-même 
pour  le  héros  détrompé ,  qui  sent  enfin  la  vanité 
de  la  gloire  et  les  longues  illusions  d'une  carrière 
ambitieuse^  que  des  circonstances  étroites  avaient 
toujours  contrariée^  Et,  s'il  est  vrai  que  ce  se 
c(  moquer  de  soi-même  est  tout  l'art  du  bon 
«  goût  y> ,  on  trouve  qu'il  y  en  a  beaucoup  dans 
Cervantes  à  montrer  lui-même  le  côté  ridicule  de 
ses  plus  généreux  efforts.  Chaque  homme  en- 
thousiaste comme:lui  s'associe  alors  volontiers  à 
une  plaisanterie  qui  est  tournée  contre  lui-même, 
contre  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  respecte  le  plus, 
mais  qui  ne  le  dégrade  pas* 

Cette  idée  primitive  de  Don  Quichotte,  ce 
contraste  du  monde  héroïque  avec  le  monde 
vulgaire,  et  cette  moquerie  de  l'ehthousiasm« , 
ne  sont  pas  le  seul  but  des  ouvrages  de  Cervan- 
tes; il  y  en  a  un  autre  beaucoup  plus  apparent, 
d'une  application  beaucoup  plus  directe ,  et  qui 
a  été  complètement  atteint.  La  littérature  espa-* 
gnole ,  à  l'époque  où  parut  Don  Quichotte ,  était 
inondée  de  livres  de  chevalerie ,  pour  la  plupart 
médiocres  ou  mauvais  ^  l'esprit  de  là  nation 
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était  faussé  par  eux ,  et  son  goût  corrompu* 
Nous  avons  rendu  justice,  dans  des  chapitres 
précédens,  à  la  sublimité  de  l'invention  poétique 
de  la  chevalerie  errante  ;  c'est  le  genre  de  mytho- 
logie qui  saisit  peut-être  le  plus  fortement  l'ima- 
gination, qui  se  lie  le  plus   étroitement  à  la 
morale  et  à  l'honneur ,  et  qui  devait  avoir  l'in- 
fluenoe  la  plus  bienfaisante  sur  le  csuractère  des 
nations  modernes.  L'amour  a  été  épuré  par  cet- 
esprit  romanesque  ;  c'est  peut-être  aux  auteurs 
desLancelot,  des  Amadis  et  des  Roland  que 
nous  devons  l'esprit  de  galanterie  qui  distingue 
les  nations  romanes  des  peuples  de  l'antiquité; 
ce  culte  des  femmes ,  ce  respect  qui  les  divinise, 
et  que  les  Grecs  ne  connurent  point.  Chez  eux , 
Briséis ,  et  même  Andromaque  ou  Pénélope , 
étaient  soumises ,  tremblantes ,  et  résignées  à 
passer  comme  esclaves  et  maîtresses  en  même 
temps  dans  les  bras  du  vainqueur.  La  loyauté 
est  devenue  l'apanage  de  la  force ,  et  le  déshon- 
neur a  été  pour  la  première  fois  attaché  au  men- 
songe ,  que  l'antiquité  considérait  bien  comme 
immoral,  mais  non  comme  honteux;  le  point 
d'honneur  a  été  Ué  à  l'existence  entière ,  et  la 
honte  est  devenue  pire  que  la  mort  ;  le  courage 
enfin  est  demeuré  une  qualité  nécessaire ,  non 
seulement  pour  le  soldat,  mais  pour  l'homme  , 
dans  tous  les  rangs  de  la  société. 
Mais  si  leshous  romans  de  chevalerie  avaient 


eu  une  influence  heureuse  sur  les  mœurs  na- 
tionales ,  leurs  imitateurs  en  avaient  une  fatale 
sur  le  goût.  L'imagination,  lorsqu'elle  ne  s'ap- 
puie sur  aucune  réalité,  lorsqu'elle  ne  respecte 
aucun  rapport,  est  une  qualité  non  seulement 
commune,  mais  banale.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
quelques  peuples  ou  quelques  siècles  auxquels 
elle  a  été  refusée;  mais  lorsqu'elle  existe,  elle 
est  endémique  dans  tout  une  nation.  Les  Espa- 
gnols ,  les  Italiens,  les  Provençaux,  les  Arabes , 
ont  chacun  la  leur ,  qu'on  retrouve  dans  tous 
les  individus,  depuis  le  poète  au  moindre 
paysan.  Si  cette  imagination  n'est  pas  soumise  à 
des  règles,  on  sera  étonné  du  nombre  et  de  la 
variété  des  extravagances  qu'inventeront  les 
écrivains.  Dans  la  revue  que  le  curé  et  le  bar- 
bier font  de  la  bibliothèque  de  don  Quichotte , 
ils  rencontrent  plusieurs  centaines  de  romans  de 
chevalerie  que  Cervantes  condamne  aux  flam- 
mes. Il  ne  faut  pas  croire  que  le  défaut  des  plus 
mauvais  fût  d'être  dépourvus  d'imagination  ;  il 
y  en  avait  dans  Esplandian ,  dans  la  continuation 
d'Amadis  de  Gaule,  dans  Amadis  de  Grèce,  et  tous 
les  Amadis  ;  il  y  en  avait  dans  Florismart  d'Hirca*- 
nie,  dans  Palmerin  d'Oliva  et  Palmerin  d'Angle-^ 
terre;  dans  tous  ces  livres  riches  en  enchante-»- 
mens ,  en  géans ,  en  batailles ,  en  amours  ex-*- 
traordinaires  et  en  aventures  merveilleuses. 
Dans  le  vaste  champ  où  les  romanciers  pou<^ 
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voient  errer  à  leur  gré  sans  rencontrer  aacun 
obstacle  y  ils  étaient  toujours  msuitres  de  se  tra- 
cer une  route  nouvelle  ;  mais  la  plupart  ne  sa- 
vaient pas  conserver  devant  les  yeux  la  nature, 
qui  doit  dominer  même  dans  les  ouvrages  d'ima- 
gination. Les  causes  étaient  chez  eux  sans  pro- 
portion avec  les  effets ,  les  caractères  sans  unité, 
les  événemens  sans  liaison;  l'exagération  qui, 
au  premier  abord,  paraît  naître  de  l'imagina- 
tion, et  qui  la  re&oidit  toujours,  rebutait  p&r 
son  absurdité  et  finissait  par  glacer  les  lecteurs. 
Ainsi  il  n'y  avait  point  de  vraisemblance;  il 
manquait  à  ces  ouvrages  non  seulement  celle  de 
la  nature ,  qu'on  n'y  cherchait  pas ,  mais  celle 
de  la  fiction  qui  doit  se  retrouver  dans  tous  les 
ouvrages  de  l'art  ;  car  il  y  a  une  certaine  vrai- 
sraiblance  à  observer  dans  les  prodiges  et  les 
contes  de  fées  ;  sans  elle  les  miracles  ne  sont  plus 
extraordinaires  et  ne  font  plus  d'effet. 

La  &cdlité  d'inventer ,  la  certitude  de  se  faire 
lire  en  racontant  des  événemens  bizarres,  avaient 
ouvert  la  carrière  des  lettres  à  une  foule  d'hom- 
mes médiocres ,  qui  n'avaient  jamais  appris  ce 
que  doit  savoir  un  auteur,  et  surtout  ce  qui 
constitue  le  mérite  et  la  grâce  du  style.  L^es  Es* 
pagnols ,  déjà  portés  à  la  recherche  et  aux  anti^ 
tiièses,  et  suivant  en  cela  le  goût  des  Afincains 
et  des  Arabes,  se  livraient  avec  passion  à  ce^ 
paévilesfeux  de  mots,  à  cette  boursouflure^  à 
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te  tortillage,  qui  lui-même  est  peut-être  une 
maladie  4e  Pima^aatioû ,  et  qui ,  dès  qu'on  le 
considère  comme  une  perfection ,  eat  à  la  portée 
de9  0^rits  les  phis  médiocres.  C'est  là  le  st^^e 
que  Cervantes  relève  dans  Fdiciano  de  Sylva  , 
et  dont  il  cite  ces  ridicules  passages  :  a  La  raison 
<c  de  la  déraison  que  vous  faites  à  ma  raison  jaf- 
c(  faiblit  de  telle  sorte  ma  raison ,  que  c'est  avec 
«  raison  que  je  me  plains  de  votre  beauté  ;  ^  oa 
encore  :  «Les  hants  çieux  qui  fortifient  divine*- 
«c  ment  votre  divinité  par  leurs  étoiles,  et  qui 
«  voua  font  mériter  la  mercy  que  mérite  votre 
«  grandeur.  », 

Tandis  que  lés  écrivains  à  la  mode  renverra 
saient  ainsi  toutes  les  règles  de  la  vraisemblance, 
du  goût  et  de  l'art  d'écrire ,  la  multiplicité  des 
mauvais  livres  de  chevalerie  avait  la  plus  S^ 
cheuse  influence  sur  l'esprit  et  le  jugement  des 
lecteurs.  Les  Espagnols  s'accoutumaient  à  u'est- 
timer  que  l'enflure  et  les  exagérations  dans  ies 
propos  comme  dans  les  actions^  ils  étaient  attirés 
par  des  lectures  vaines  qui  nourrissaient  l'imâ^ 
gination  seule ,  sans  développer  aucune  esitve 
des  ifacultés  de  l'homme  ;  ils  trouvaient  l'histdke 
fade  et  monotone  à  c6té  des  fMes  dont  ila  s'en 
taî^Qt  noums  ;  ils  perdaient  ce  goût  vif  pour  la 
récité ,  qui  la  distingue  el:  la  fait  saisir  partout 
où  elle  se  rencontre ,  dt  la  fait  cdnsidérèir  coflutae 
un  repos  d'esprit  ;  et  ils  demandaient^à  leurs 
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toriens  de  mêler  dans  les  récits  les  plus  graves, 
dans  les  annales  de  leur  monarchie ,  des  circon- 
stances dignes  de  figurer  seulement  dans  les  con- 
tes de  vieilles ,  comme  le  fit  François  de  Gue- 
vara,  évêque  de  Mondonedo ,  dans  sa  Chronique 
générale  d'Espagne.  Les  romans  de  chevalerie 
furent ,  il  est  vrai ,  inventés  d'abord  par  des 
hommes  d'un  caractère  élevé ,  et  ils  inspirèrent 
le  goût  des  sentimens  nobles  ;  mais  de  tous  les 
livres  qu'on  peut  lire ,  ce  sont  ceux  qui  portent 
avec  eux  le  moins  d'instruction  :  étrangers  comme 
ils  sont  au  monde ,  on  ne  peut  jamais  appliquer 
à  la  vie  réelle  aucune  des  choses  qu'on  y  a  lues; 
et  si  on  le  fait,  c'est  au  risque  de  se/ausser 
l'esprit. 

C'était  donc  un  but  utile  et  patriotique  dans 
Cervantes,  que  celui  de  montrer,  comme  il  l'a  fait 
par  Don  Quichotte,  l'abus  des  livres  de  chevale- 
rie ,  et  de  couvrir  de  ridicule  tous  ces  romans, 
où  ce  qu'on  admire  n'est ,  après  tout ,  qu'une 
inaladie  de  l'imagination ,  par  laquelle  on  crée 
des  faits  et  des  caractères  qui  ne  peuvent  exister 
ensemble.  Cervantes  a  pleinement  réussi  dans 
cette  entreprise;  la  littérature  des  romans  de 
chevalerie  a  fini  avec  Don  Quichotte;  on  ne 
pouv£|it  plus  lutter  contre  une  satire  si  piquante 
et  si  ingénieuse ,  ni  s'exposer  à  trouver  sa  cari- 
cature déjà  toute  faite.  Il  serait  à  désirer  que 
dans  chaque  genre ,  après  que  les  chefs-d'œuvre 
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auraient  paru ,  on  pût  placer  ainsi  au  milieu  de 
la  carrière  un  épouvantail  qui  en  détournât  le 
troupeau  des  imitateurs. 

La  vigueur  du  talent  de  Cervantes  se  déve- 
loppe surtout  dans  le  comique ,  et  dans  un  co- 
mique qui  n'o£fense  jamais  ni  les  mœurs,  ni  la 
religion,  ni  les  lois.  Le  caractère  de  Sancho 
Pança  fait  un  contraste  admirable  avec  celui  de 
son  msdtre.  Tandis  que  l'un  est  tout  poétique , 
l'autre  est  tout  prosaïque;  toutes  les  qualités  de 
l'homme  vulgaire  sont  développées  dans  San- 
cho :  la  sensualité ,  la  gourmandise ,  la  paresse , 
la  poltronnerie  ,  le  bavardage ,  l'égoïsme ,  la 
ruse,  s'y  trouvent  unis  à  un  certain  degré  de 
bonté  5  de  fidélité ,  de  sensibilité  même.  Cervan- 
tes sentait  fort  bien  qu'il  ne  fallait  point  placer 
sur  l'avant-scène,  surtout  dans  un  roman  co-- 
mique,  un  caractère  odieux;  il  voulait  qu'on 
aimât  Sancho  aussi- bien  que  don  Quichotte, 
tout  en  se  moquant  d'eux  ;  et  il  les  a  fait  contras- 
ter en  toute  chose ,  sans  partager  entre  eux  la 
morale  et  le  vice.  Tandis  que  don  Quichotte  est 
devenu  fou,  en  suivant  la  philosophie  de  l'âme, 
celle  qui  est  née  des  sentimens  exaltés ,  Sancho 
ne  se  conduit  pas  moins  follement,  en  prenant 
pour  règle  cette  philosophie  pratique  de  l'utilité 
calculée ,  dont  les  proverbes  de  tous  les  peuples 
sont  l'extrait.  La  poésie  et  la  prose  sont  donc 
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également  tournées  en  dérision  :  si  l'enthousiasme 
est  joué  dans  don  Quichotte,  Pégoïsme  l'est  à  son 
tour  dans  Sancho  Pança. 

LHnvention  de  la  fable  générale  de  Don  Qui- 
chotte, l'invention  de  chacune  des  aventures 
qui  s'enchaînent  l'une  à  l'autre ,  est  un  prodige  de 
gaieté  et  d'imagination.  Le  propre  de  cette  der- 
nière faculté ,  c'est  de  créer.  Si  on  ose  fiûre  une 
application  profane  des  paroles  de  l'Évangile , 
l'imagination  appelle  les  choses  qui  ne  sont  point 
comme  si  elles  étaient  ;  et  en  éSet ,  les  objets  ^.p* 
pelés  uae  fois  par  une  imagination  puissante , 
demeurent  dans  la  mémoire  des  honmies ,  comune 
s'ils  existaient  réellement.  Leur  forme,  leurs  qua- 
lités, leurs  habitudes  sont  tellepfient  déterminées, 
on  les  a  montrées  si  vivement  auK  yeux  de  l'es- 
prit ;  ces  objets  ont  tellement  pris  leur  place  dans 
la  nature ,  ils  se  sont  si  bien  liés  dans  l'encfaatne- 
ment  général  des  êtres ,  qu'on  pourrait  enlevw 
l'esdstence  à  un  objet  ou  à  un  persoimage  réel 
plus  Êicilement  qu'à  eux.  Ainsi  don  Quichotte  et 
Sancho,  la  gouvernante  et  le  curé ,  ont  pris  dans 
notre  imagination ,  dans  celle  de  tous  les  lec*- 
teurs,  upe  place  dont  on  ne  les  ^tera  plus.  La 
Manche  et  les  déserts  de  la  Sierra  Morena  noua 
sont  connuS'par  lui ,  l'Espagne  nous  a  été  dévoi*t~ 
lée;  ses  mœurs,  ses  coutumes,  l'esprit  de  ses 
liabitans  se  peignent  dans  ce,  miroir  fidèle ,  et 
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nous  connaissons  mieux  cette  nation  originale 
par  Don  Quichotte  que  par  les  récits  et  les  ob- 
servations du  voyageur  le  plus  scrupuleux* 

Mais  Cervantes  ne  voulait  pas  s'adresser  uni- 
quement à  l'esprit ,  ou  puiser  ses  ressources 
dans  la  seule  gaieté.  Si  son  prindpal  héros  ne 
pouvait  pas  exciter  un  intérêt  dramatique ,  il  a 
voulu  du  moins  prouver ,  par  les  nouvelles  qu'il 
a  entremêlées  à  l'histoire  principale,  qu'il  était 
maître  d'exciter  à  volonté  un  intérêt  plus  vif, 
par  la  peinture  de  sentimens  tendres  ou  passion- 
nés ,  et  par  l'enchaînement  d'é vénemens  roma- 
nesques. Les  diverses  nouvelles  de  la  bergère 
Marcella ,  de  Gardenio ,  du  Captif,  du  Curieux 
impertinent,  forment  à  peu  près  la  moitié  de 
l'ouvrage  ;  elles  sont  infiniment  variées ,  et  pour 
la  nature  des  événemens ,  et  pour  le  caractère , 
et  pour  le  langage  :  peut-être  leur  reprochera- 
t-on  de  commencer  toujours  avec  une  certaine 
lenteur ,  et  quelque  pédanterie  dans  l'exposition 
et  les  discours  ;  mais  dès  que  la  situation  devient 
animée ,  les  caractères  grandissent  et  s'ennoMis- 
sent ,  et  le  langage  devient  pathétique.  Cdle  du 
Curieux  impertinent,  qui,  plus  qu'une  autre, 
peut-être  ,  pèche  au  commencement  par  des 
longueurs^  finit  d'une  manière  vraiment  tou- 
chante. 

Le  style  de  Cervantes ,  dans  Don  Quichotte , 
est  d'une  beauté  inimitable ,  et  dont  aucune  tra- 
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duction  n'approche.  Il  a  la  noblesse ,  la  candeur, 
la  simplicité  des  anciens  romans  de  chevalerie, 
et  en  même  temps  mie  vivacité  de  coloris ,  une 
précision  d'expression ,  une  harmonie  de  pério- 
des qu'aucun  écrivain  espagnol  n'a  égalées.  Quel- 
ques morceaux  dans  lesquels  don  Quichotte  ha- 
rangue ses  auditeurs ,  ont  une  haute  célébrité 
pour  leur  beauté  oratoire.  Tel  est,  par  exemple 
au  premier  volume ,  son  discours  sur  les  mer- 
veilles de  l'âgjB  d'or,  au  milieu  des  bergers  qui  lui 
ofîrent  des  noisettes.  Dans  le  dialogue,  le  lan- 
gage de  don  Quichotte  est  soutenu  3  il  a  la  pompe 
et  les  tournures  antiques;  ses  paroles,  comme 
sa  personne ,  ne  quittent  jannais  la  cuirasse  et  le 
morion  ^  et  le  contraste  en  devient  plus  plaisant 
avec  les  façons  de  parler  toutes  plébéiennes  de 
Sancho  Pança.  Il  avait  promis  à  celui-ci  le  gou- 
vernement d'une  île ,  mais  il  l'appelle  toujours 
avec  le  vieux  mot  des  romanciers ,  insula  et  non 
isla;  aussi  Sancho,  qui  répète  ce  mot  emphati- 
quement, ne  comprend-il  jamais  bien  ce  qu'il 
veut  dire,  et  est-il  d'autant  plus  séduit  par  le 
langage  mystérieux  de  son  maître ,  qu'il  l'entend 
moins. 

Des  connaissances  très  étendues ,  et  un  esprit 
très  varié  et  très  fin ,  sont  développés  dans  Don 
Quichotte;  ce  livre  était  pour  Cervantes  un  ca- 
dre où  il  plaçait  s^s  pensées  les  plus  ingénieuses. 
Comme  il  arrive  le  plus  souvent  aux  auteurs. 
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ce  qu'il  traite  avec  le  plus  de  complaisance  c'est 
la  critique ,  l'art  d'écrire  étant  celui  sur  lequel 
un  écrivain  doit  avoir  le  plus  réfléchi.  Le  scru- 
tin de  la  bibliothèque  de  don  Quichotte  par  le 
curé  est  un  petit  traité  sur  la  littérature  espa- 
gnole plein  de  finesse  et  de  justesse  ;  mais  ce  n'est 
pas  le  seul  ;  et  son  prologue ,  et  plusieurs  des  dis* 
cours  de  don  Quichotte  ou  des  personnages  in- 
troduits sur  la  scène ,  contiennent  des  réflexions 
sur  l'art  d'écrire ,  tantôt  sérieuses ,  tantôt-  ironi- 
ques ,  mais  toujours  non  moins  vraies  que  neu* 
ves  et  piquantes.  C'est  sans  doute  pour  se  faire 
pardonner  la  sévérité  avec  laquelle  il  traitait  les 
autres ,  qu'il  ne  s'est  pas  épargné  lui-même.  Dans 
la  bibliotliéque  de  don  Quichotte ,  le  curé  de- 
mande au  barbier  :  «  Quel  est  ce  livre  placé  à 
ce  côté  du  Cancionero  de  Maldonado?  — ^  C'est  la 
«  Galatée  de  Michel  Cervantes ,  dit  le  barbier. 
c<  — Il  y  a  bien  des  années ,  reprend  le  curé ,  que 
((  ce  Cervantes  est  de  mes  grands  amis,  et  je  sais 
«  qu'il  s'entend  bien  mieux  en  infortunes  qu^en 
«  poésies.  Son  livre  a  quelque  peu  de  bonne  in- 
((  vention  ;  il  propose  quelque  chose ,  mais  il  no 
ce  conclut  rien;  il  faut  attendre  la  seconde  partie 
<(  qu'il  promet  (et  que  Cervantes  ne  donna  ja« 
«  mais)  :  qui  sait  si ,  en  se  corrigeant,  il  n'obtien-^ 
c<  dra  pas  la  ^miséricorde  qu'aujourd'hui  on  lui 
«  iefuse.  y> 
Cervantes  écrivit  trois  ans  avant  sa  mort  \m 
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autre  ouvrage ,  dont  le  but  était  plus  immédiate- 
ment la  critique  ou  la  satire  littéraire  ;  c'est  un 
poè'me  en  terza  rima  et  en  huit  chapitres  y  d'en- 
viron trois  cents  vers  chacun,  intitulé  Voyage 
au  Parnasse.  Cervantes ,  fatigué  de  sa  pauvreté , 
impatient  d'obtenir  le  nom  de  poète ,  dont  il  dit 
cependant  que  le  ciel  lui  a  refusé  le  talent,  part 
à  pied  de  Madrid  pour  se  rendre  à  Carthagène. 
ik  Un  pain  blanc ,  avec  quelques  morceaux  de 
ik  fromage  que  je  mis  dans  une  besace,  furent 
ce  toute  ma  provision  pour  le  voyage ,  poids  utile 
a  et  léger ,  tel  qu'il  le  faut  pour  aUer  à  pied. 
<(  Adieu!  dis-je  à  mon  humble  cabane;  adieu 
(c  Madrid  !  adieu  prés  et  fontaines ,  qui  versez  du 
ce  nectar  et  de  l'ambroisie  !  adieu  société  !  où , 
ce  sur  un  heureux  dont  le  cœur  est  satisfait ,  on 
c(  trouve  deux  mille  prétendans  délaissés  ;  adieu 
ce  séjour  agréable  et  mentetir  1  adieu  théâtres  pu- 
a  blics ,  honorés  par  l'ignorance  qu'on  y  en- 
ce  censé ,  et  qui  y  fait  réciter  chaque  jour  cent 
<c  mille  absurdités  !....*.*»  Le  poète  arrive  en  ef- 
fet à  Carthagène  ;  la  mer  lui  rappelle  les  glorieux 
exploits  de  don  Juan  d'Autriche,  sous  lequel  il 
avait  servi  ;  il  cherche  une  frégate  pour  s'embar- 
quer ,  lorsqu'il  voit  arriver  au  port  un  bateau 
léger ,  se  mouvant  à  voile  et  à  rames ,  accompa- 
gné par  le  son  des  instrumens  les  plus  harmo- 
nieux. Mercure,  avec  ses  pieds  ailés  et  un  cadu- 
cée à  k  main ,  invite  Cervantes,  d'une  manière 
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flatteuse,  à  monter  sur  ce  bateau  qui  doit  le  con- 
duira au  Parnasse^  où  Apollon  appelle  tous  ses 
plus  fidèles  poètes,  pour  se  défendre,  a^ec  leur 
aide,  contre  l'invasion  du  mauvais  goût*  En 
mêtne  temps  il  lui  fait  voir,  la  construction  bi- 
zarre du  bateau  sur  lequel  il  l'invite  à  entrer. 
De  la  proué  à  la  poupe ,  il  est  tout  entier  fabri- 
qué de  vers,  dont  les  caractères  différens  sont 
plaisamment  indiqués  par  les  emplois  auxquels  il 
les  destine.  La  hsattt  était  âûte  d'une  longue  et 
triste  élégie }  le  mat,  qui  s'élève  jusqu'au  ciel, 
d'une  dure  et  prolixe  chanson ,  et  ainsi  du  reste. 
Mercure  présente  ensuite  ua  long  catalogue 
des  poètes  ée  l'Espc^e ,  et  il  demande  à  Cer- 
vantes de  le  <ïon£Èiller  sur  ceux  qu'il  doit  ad- 
mettre et  Q£lux  qu'il  doit  rejeter  de  son  bateati. 
CeiCe  quei^tion :4^nna  à  Cervantes,  occasion  de 
coractérisier.chadtm  des/poètes  de.  son  siècle  par 
un  petit  notobre  de  vers,  qui  sont  pour  notïs 
d^ujle  grande  obscurités  Le  plus  souvent  on  peut 
doliter  si  les  louanges  qu'il  donne  sont  ironiques 
ou  sincères.  Les  poètes  arrivent  ensuite  par  en- 
chantement ,  ils  pleuvent  sur  le  bateau  ;  une  vio- 
lente tempête  survient  pojrft  les  écarter.  Dans 
ces  événemens ,  le  merveilleux  est  mêlé  avec  la 
satire,  et  les  noms  sont  presque  toujours  incon- 
nus ;  aussi  le  récit  est  obscur ,  et ,  à  mon  avis , 
fatigant;  mais  quelques  morceaux ,  en  dépit  des 
allusions  et  de  la  satire  dont  ils  sont  parsemés , 
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conservent  encore  un  grand  charme  poétique. 
Tel  est  le  commencement  du  troisième  chant , 
qui  décrit  leur  navigation, 

ic  Les  rames  de  la  galère  royale  étaient  corn- 
<c  posées  de  gUssans  vers  sdruccioli,  et  ce  navire , 
ce  recevant  d'eux  son  mouvement,  glissait  en  eflFet 
c<  légèrement  sur  la  mer.  La  voile  était  tendue 
ec  jusqu'au  sommet  du  mât;  elle  était  tissue  des 
(c  pensées  les  plus  délicates ,  sur  une  trame  que 
((  FAmour  avait  préparée.  Les  vents -amoureux 
a  soufflaient  doucement  tous  en  poupe;  ils  sem- 
((  blaient  ne  s'occuper  tous  que  de  notre  grand 
(c  voyage.  Les  sirènes  nageaient  autour  de  nous; 
«  elles  poussaient  le  gracieux  navire ,  et  elles  le 
(C  faisaient  voler  sur  les  eaux.  Les  flots  de  la  mer 
ce  blanchissante  ressemblaient  aux  plis  ondoyans 
((  d'une  couverture ,  et  des  reflets  d^azur  bril- 
((  laient  sur  une  plaine  verte*  Les  passagers  du 
<c  bateau  s'entretenaient  ensemble  :  les  uns  glo- 
ce  saient  sur  des  mètres  difficiles  à  manier ,  d'au- 
«  très  chantaient,  d'autres  faisaient  des  vers.  )>(i) 


(i)       Eran  los  remos  de  la  real  galera 

De  esdmjolos,  y  dellos  conpelida 
Se  deslizaba  por  el  inar,  lîgera. 

Hasta  el  tope  la  vêla  iba  tendîda , 

Hecha  de  mny  delgadospensauiientos. 
De  yarios  llzos  por  Amor  tegida. 

Soplahan  dnlces  y  amorosos  viento» 
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Cervantes  plaide  ses  droits  devant  Apollon , 
et  fait  valoir  le  mérite  de  ses  différens  ouvrages 
avec  un  orgueil  qu'on  a  quelquefois  censuré. 
Mais  qui  n'excusera  pas  ce  noBlê  sentiment  de 
lui-même ,  qui  soutient  un  grand  génie  sous  le 
poids  de  l'in£brtune  ?  Qui  disputera  sur  la  mo- 
destie d'un  homme  y  le  premier  de  son  siècle, 
qui  y  accablé  par  l'âge  et  la  maladie ,  se  trouvait 
souvent  manquer  de  pain?  £t  qui  ne  trouvera 
pas  juste  que  Cervantes ,  à  qui  sa  patrie  avait 
refusé  toute  espèce  de  récompense  ^  se-  saint 
lui-même  de  la  gloire  qu'il  sentait  avoir  si  jus- 
tement méritée? 


Todos  en  popa ,  y  todos  se  mostraban 
Al  gran  ^go  solamente  atentoa. 

Las  sirenas  en  tomo  navegaban 
Dando  empellones  al  bazel  losano, 
Con  cnya  aynda  en  vnelo  le  llevaban. 

Senejaban  las  agnas  del  mar  cano 
Colchas  encamijadas,  y  hacian 
Axnles  Tisos  por  d  verde  llano. 

Todos  los  del  baxel  se  entretenian 
Unos  glosando  pies  difiooltosos, 
Otros  cantaban ,  otros  oomponian. 


TOMTi  III.  a  4 
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CHAPITRE  XXVHI. 

*  '       *  * 

Théâtre  de  Ceivatttes.  «  - 

LiA  verve  cotnique  que  Cervantes  >  â v«it  mon* 
trée  dans  Don  Quibhotte  semUait  l6  rendre  étui- 
hemmént  propre  au  théâtre  :  £101x4  aVonss  vu 
que  ce  .fi;it  par  là  qu'il  débutât  dans  la  camère 
titt^cairè;  mais  quoiqu'il  y  âii  jeu  des  succès,  il 
y  éprouva  aussi  des  mortificatioâa^  et  il  n'es^ 
tima  point  Itii-mêine  que  son.tâIeat_dramatique 
fût  proportionné  à  la  supériorité  qu'il. a  déve- 
loppée dans  d'autres  genri^*  Aussi,  à  côté  des 
autres  poètes  espagnols ,  et  ^siujrtQUtido  son  con- 
temporain Lope  de  Vega ,  dontia  fertilité  est  si 
prodigieuse ,  n'a-t-il  mis  au  jour  qu'un  petit  nom- 
bre de  pièces.  Ce  serait  peut-être  une  rà^on  pour 
commepcer  par  Lope.,  et.nonpar  lui ,. notre  ana- 
lyse du  Théâtre  espagi;iol  ^  si  nous  Ote  voulions, 
avant  toute  chose ,  faire  coiïnàttrë',  par  la  bou- 
che de  Cervantes  luî-mêihê  ^  l^hiistoîre  des  pre- 
miers  progrès  del'art  dramatique  dans  sa  patrie. 
C'est  dans  la  préface  de  ses  comédies  qu'il  parle 
ainsi  : 

«  Il  faut ,  cher  lecteur,  que  tu  me  pardonnes , 
«  si  tu  me  vois,  dans  ce  prologue,  sortir  un  peu 
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H  de  ma  modestie  accoutumée.  Les  jours  passés 
ce  je  me  trouvai  dans  une  société  de  mes  amis 
«  où  l'on  parlait  de  comédies  et  des  choses  qui 
ff  les  concernent  :  on  discuta  ce  sujet  avec  tant 
«  de  subtilité  et  de  finesse',  qu'on  me  partit  ar- 
a  river  au  point  de  la  perfection*  On  parla  aussi 
«r  de  celui  qui ,  le  premier  en  Espagne ,  tira  la 
«  comédie  dé  ses  langes,  et  la  revêtit  de  pompe 
«  et  de  niagnificence.  Comme  le  plus  vieux  de 
«  cjeux  qui  se  trouvaient  là,  je  dis  que  je  ine 
(V  souvenais  d'avoir  vu  réciter  le  grand  Lope 
ne  de"  Rueda ,  homme  également  insigne  pour  la 
«  représentation  et  pour  .l'intelligence.  Il  était 
M  né  à  Sévillè,  et  de  son  métier  batteur  d'or.  Il 
«r  était  admirable  dans  la  poésie  pastorale;  et, 
V  dam. ce  genre,  ni  avant  ni  après  lui,  personne 
«ne  l'a  sui^passé.  Quoique  je  ne  pusse  juger  de 
H  la.  bonté  de  ses  vers ,  parce  que  j'étais  encore 
(#  enfant,  il  m'en?  était  resté  quelques  uns  dans 
ce:  I9  mémoire ,  que ,  repassant  à  présent  dans  un 
«âge  mûrj  je  trouve  dignes  de  leur  réputation. 
«  Dans  le  temps  de  ce  célèbre  Espagnol,  tout 
w  l'appareU  d'un  auteur  de  comédies ,  directeur 
tf  dé  spectacles ,  s'enfermait  dans  un  sac ,  et  con- 
te sLStait»en  quatre  pelisses  blanches  de  berger, 
xt  .garnies  de  Cuir  doré ,  quatre  bapbes  et  che- 
« ,  vèlurès  pdstibhes ,  et  quatre  houlettes ,  plus  ou 
<€  moms.  Lés  comédies  n'étaient  que  des  con^ 
j(f  v^ersations,  comme  des  églogues,  entre  deux 
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«  OU  trois^  bergers  et  une  bergère;  oo  les  embei** 
«  lissait  et  on  les  prolongeait  avec  deux  ou  trois 
«  intermèdes  de  négresses ,  d'entremetteurs ,  de 
«  lourdauds  ou  de  Biscayens.  Ce  même  Lope 
(c  faisait  ces  quatre  rôles  avec  toute  l'excellence 
«et  la  vérité  que  l'on  peut  imaginer.  Dans  ce 
((  temps ,  il  n'y  avait  point  de  coulisses ,  point 
«  de  combats  de  Maures  et  de  chrétiens  à  pied 
«  et  à  cheval  j  il  n'y  avait  point  de  figure  qui 
«  sordt  ou  parût  sortir  du  centre  de  la  terre  par 
u  le  trapon  du  théâtre ,  et  celui-ci  était  composé 
(f  de  <juatre  bancs  en  carré ,  avec  quatre  ou  six. 
f(  planches  au  bout ,  en  sorte  qu'il  s'élevait  de 
«  quatre  palmes  au-dessus  du  sol.  On  ne  voyait 
«  point  descendre  du  ciel  des  anges  ou  des  anses 
a  sur  des  nuages;  tout  l'ornement  du  théâtre^ 
«  c'était  une  vieille  couverture  soutenue  avec 
«  des  cordeaux  d'une  part  à  l'autre  ;  elle  sépa- 
«  rait  les  foyers  de  la  scène.  Derrière  elle ,  on 
(I  plaçait  les  musiciens ,  qui  chantaient  sans  gui- 
«  tare  quelque  antique  romance.  Lope  de  Rueda 
u  mourut ,  et ,  à  cause  de  sa  célébrité  et  de  son 
«  excellence,  on  l'enterra  entre  les  deux  chœurs, 
«  dans  la  grande  église,  à  Cordoue  où  il  était 
«  mort ,  au  même  endroit  où  ce  fameux  fou , 
M  Louis  Lopez ,  est  enterré  aussi.  Naharro ,  natif 
u  de  Tolède ,  succéda  à  Lope  de  Rueda  ;  il.  se 
«  rendit  célèbre,  surtout  dans  le  rôle  d'un  en- 
«  tr émetteur  poltron.  Naharro  augmenta  un  peu 
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ir  les  décorations  des  comédies  ;  et  il  changea  le 
i<  sac  des  habits  en  cofires  et  en  malles.  Il  tira 
cf  sur  la  scène  la  musique ,  qui ,  auparavant , 
(c  chantait  derrière  la  toile  ;  il  ôta  aux  farceurs 
«leurs  barbes,  car,  jusqu'à  lui,  personne  n'a- 
«  vait  représenté  sans  une  barbe  postiche.  Il 
«  voulut  que  tous  se  montrassent  à  batterie  dé- 
«  couverte,  excepté  ceux  qui  devaient  jouer  des 
c<  rôles  de  vieillard  ou  changer  leur  visage.  Il 
«  inventa  les  coulisses ,  les  nuages ,  les  tonnerres, 
«  les  éclairs ,  les  défis  et  les  batailles.  Mais  rien 
ce  de  tout  cela  rie  fut  porté  à  la  perfection  où 
«nous  le  voyons  aujourd'hui  (et  c'est  ici  que 
«  je  dois  sortir  des  limites  de  ma  modestie) ,  jus* 
«  qu'au  moment  où  l'on  vit  représenter,  sur  le 
«  théâtre  de  Madrid ,  les  Captifs  d'Alger,  que 
«j'ai  composés,  laNumancia  et  la  Bataille  na- 
«  vale.  C'est  là  que  je  me  hasardai  à  réduire  les 
«  comédies  de  cinq  actes  ou  journées,  qu'elles 
«  avaient  auparavant,  à  trois.  Je  fus  le  premier 
«  qui  représentai  les  fantômes  de  l'imagination 
«  et  les  pensées  cachées  de  l'âme ,  en  faisant  pà-*- 
«  raStre  des  figures  morales  sur  le  théâtre ,  avec 
«  l'applaudissement  imiversel  des  spectateurs.  Je 
«  composai ,  dans  ce  t^mpsJà ,  de  vingt  à  trente 
«  comédies ,  qui  toutes  furent  i^eprésentées  sans 
fr  que  le  public  lançât  aux  acteurs  ni  concom- 
«  bres ,  ni  oranges ,  ni  rien  de  ce  que  les  spec-^ 
«  tateurs. jettent  à  la  tête  des  mauvais  comé- 
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<c  dien»  j  ellea  auiyiretit  leur  carrière  saod  aiflletSy 
(c  sans  confuaioii  et  aaiis  clameur.  J'eus  à  m'oc^ 
(c  cuper  d'autre  chose;  je  laissai  la  pl^piç  et  Jiç$ 
ce  cpiuédies ,  et  sur  ces  entrefaites  p^rut  ce  pror 
«  dige  de  naturel ,  Lope  de  Veg^ ,  et  il  s'éleva  à 
c<  la.  monarchie  comique  ;  il  assujettit  et  il  rér 
«  duisit  sous  sa  dominatj.on  toua  ceux  qui  écri- 
fi  yent  des  farces  ;  il  remplit  le  monde  de  corné- 
(r  dies  convenables ,  heureuses  ^  bien  conduites  y 
a  et  en  si  grand  nombre ,  que  celles  qu'il  a  éprite« 
(C  ne  sont  pas  contenues  dans  di::^  mille  feuille  i 
a  et ,  chose  surprenante ,  il  les  a  toutes  vues  re- 
(C  présenter,  ou  du  moin^  il  a  été  assuré  qu'elles 
«  avaient  été  représentées.  Tous  ceux  qui  ont 
(C  voulu  partager  la  gloire  de  ses  travaux ,  en  les 
«  réunissant  ensemble ,  n'oiit  pas  écrit  la  moitié 
H  de  ce  qu'il  a  fait  à  lui  seul.  Malgré  cela ,  comme 
ce  Dieu  n'accorde  point  tout  à  tous ,  on  n'a  pas 
(C  laissé  d'estimer  les  travaux  du  docteur  Ba-^ 
(f  mon ,  qui  fut  le  plus  grakid  travailleur  après 
ce  le  grand  Lope  ;  on  estime  aussi  les  intrigues 
ce  ingénieuses  du  licencié  Michel  Sandiez  y  la 
cr  gravité  du  docteur  Mira  de  Mescua ,  qui  fait 
ce  tant  d'honneur  à  notre  nation  ;  la  sagesse  et  la 
«  prodigieuse  invention  du  chanoine  Tarraga, 
«  la  douceur  de  D.  Guillen  de  Castro,  la -finesse 
c<  d' Aguilar,  le  bruit ,  le  faste  et  la  grandeur  des 
ce  comédies  de  Louis  Vêlez  de  Guevara;  la  û-^ 
ce  nesse  d  esprit  de  D.  Antonio  de  Galarsa ,  dont 
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«ries  pièûes.sont  écrites-  eii  jargon  pi^vinoial; 
«  enfin  les  troinperies  d'amoiur  de  Gaspard  d'A- 
ic  yila  ;  oar  toixs  oeuxrlà ,  et  quelques  autres  en- 
tf  core  y  ont  assisté  le  grand  Lope  dans  la  création 
M  du  théâtre.  »  :    ' 

Toilà  donc  comment  .fot  préparé  le  premier 
âge  du  théâtre  espagnol;  car,  si  nous  devins  en 
croire  Schlegel  et  Boùtterwek ,  la  poésie  dra- 
matique ne  se  présente  en  Espagne  que  sous 
deux  caractères  différons.  Ils  conjisidèrent  le  pre^ 
mierâgè  9  celui  de  Cervantes  et  de  Lope  deTega , 
comme  celui  d'une  grandeur  barbare  ;  le  second, 
ou  de  Caideron ,  conime  la  perfection  roman- 
tique; et  ils  accordent  à  peine  le  titre  de  poètieii 
espagnols  à  ceux  qui,  dans  le  dernier  siècle, 
ont  abandonné  la  pratique  de  leurs  deiranpied 
pour  se  soiunettre  à  la  législation  théâtrale  de  la 
iFrazice.  Je  ne  partage  point  l'admiration  que  le^ 
critiques  allemands  ont  professée  pour  le  théâtre 
romantique  espagnol;  je  n'ai  garde ,  d'autre  part, 
de  mépriser  une  Httérature  à  laquelle  nous  de- 
vons le  grand  Corneille;  mais  je  me  propose 
bien  moins  de  dicter  ici  meô  opinions ,  que  de 
mettre  chacun  à  portée  de  juger  lui-même  ;  et 
je  compte  présenter  des  extraits  aîssez  détaillés 
des  pièces  de  théâtre  de  Cervantes,  de  Lope 
et  de  Calderon ,  pour  que  le  lecteur  puisse  se 
fôvmer  une  idée  dé  leur  mérite  et  de  leurs  dé'^ 
fauts* 
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Le  fragmait  de  Cervantes  que  nous  venons 
de  traduire  nous  représente  le  théâtre  espagnol 
comme  absolument  barbare ,  après  le  milieu  du 
seizième  siècle ,  lorsque  l'auteur  était  encore  en- 
fant. Si  l'on  compare  ces  conversations  de  ber- 
gers sur  des  tréteaux,  entremêlées  de  farces 
indécentes ,  avec  les  comédies  d' Arioste  et  de 
Macchiavel,  ou  les  tragédies  du  Tris^  et  de 
Ruccellai ,  on  sentira  que  les  Italiens  avaient  de- 
vancé les  Espagnols  au  moins  d'un  demi-siècle, 
dans  tous  les  accompagnemens ,  dans  tout  le  ma- 
tériel de  l'art  dramatique  ;  on  remarquera  aussi 
que  chez  les  premiers  c'étaient  les  plus  grands 
génies  de  la  nation ,  secondés  par  la  munificence 
des  princes,  qui- s'efforçaient  de  faire  revivre 
les  spectacles  des  anciens  ;  tandis  que ,  chez  les 
seconds,  des  charlatans  et  46s  jongleurs  qui  corn-* 
posaient  et  récitaient  eux-mêmes  leurs  pièces, 
souvent  sans  les  écrire ,  n'avaient  eu  d'autre  but 
que  d'amuser  la  populace ,  et  de  tirer  d'elle  quel- 
que argent.  Cervantes  lui-même  ne  savait  pas 
bien  s'il  avait  composé  vingt  ou  trente  comé- 
dies ,  et  celles  qu'il  publiait  dans  sa  vieillesse 
n'étaient  pas  les  mêmes  qu'il  avait  données  au 
théâtre ,  et  qui ,  à  la  réserve  de  deux ,  sont  per- 
dues. Cette  origine  si  différente  des  deux  co- 
médies leur  a  imprimé  un  caractère  ineffaçable: 
les  premières  furent  destinées  à  plaire  aux  let- 
trés; les  secondes ,  à  plaire  au  peuple.  Les  pre-*^ 
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mières,  modifiées  par  l'imitation  des  anciens  ^ 
avec  plus  de  méthode ,  de  symétrie ,  de  finesse 
et  de,goût,  conservèrent  souvent  un  esprit  pé- 
dantesqae  ;  elles  furent  toutes  servilement  con- 
formes aux  lois  de  la  poésie  classique  ;  les  au- 
teurs des  secondes  ne  connurent  d'autre  règle 
que  celle  de  se  conformer  à  l'esprit  national  et 
au  goût  de  la  populace  ;  elles  furent  écrites  avec 
plus  de  verve ,  plus  de  naturel  ;  elles  se  trou- 
vèrent plus  en  harmonie  avec  la  nation  à  laquelle 
elles  étaient  destinées  ;  mais  les  auteurs ,  en  né- 
gligeant absolument  l'exemple  des  anciens^  se 
privèrent  de  tous  les  avantages  de  l'expérience , 
et  leur  art  dramatique  fut  autant  inférieur  à  celui 
des  Grecs ,  que  le  public  de  Madrid  et  de  Sé- 
ville,  qui  leur  donnait  des  lois ,  était  inférieur 
en  instruction,  en  goût  et  en  politesse,  au  pu- 
blic d'Athènes ,  où  tous  les  citoyens  avaient  reçu 
quelque  éducation,  et  où  les  dernières  classes 
de  la  société ,  réduites  en  esclavage ,  n'avaient 
point  d'influence  sur  la  littérature. 

La  fin  du  seizième ,  et  le  commencement  du 
dix-septième  siècle ,  était  une  époque  de  grande 
érudition  y  et  les  savans  espagnols ,  dociles  aux 
leçons  des  classiques,  soutaiaient,  avec  autant 
de  ferveur  que  nos  La  Harpe  et  nos  Marmontel , 
la  poétique  d'Aristote  et  les  règles  des  trois 
unités.  Les  auteurs  dramatiques  reconnaissaient 
leur  autorité ,  et  ne  s'y  soiiipettaient  pas ,  parce 
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qae  celle  du  public  les  entraînait.  Aucun  d'ieux 
a'a  m  m.4re  compte  de  Tindépenéance  dont.il 
était  en  possession ,  oU  de  la  poétique  roman-^ 
tique  y  qui  a  été  développée  seulement  de  nos 
jours  par  les  Allemands.  Au  contraire,  ils  con- 
fessent d'une  manière  asses  bizarre  la  supériorité 
de  la  législation  qu'ils  négligent ,  sur  la  mauvaise 
voie  ou  ils  sont  engagés.  Lopè  de  Yéga ,  daiis  un 
discours  en  vers ,  adressé  à  PAcadémie  poétiqûç  ' 
de  Madrid,  dit,  pour  se  disculper  :  a  Quand 
«  j'ai  à  écrire  quelque  comédie ,  j'enferme  sous 
u  six  clè&  tous  les  préceptes  de  l'art;  je  901^ 
t<  Térence  et  Plante  de  ma  bibliothèque ,  pour 
a  qu'ils  ne  m'accusent  pas  ;  car  souvent  la  vérité 
«  crie  au  travers  des  livres  muets  ;  j'écris  selon 
(c  l'art  qu'ont  inventé  ceux  qui  n'ont  recherché 
c<  que  les  applaudissemens  du  vulgaire ,  car  puis^ 
fc  que  c'est  le  vulgaire  qui  doit  les  payer,  et  que 
f(  tel  est  son  plaisir,  il  est  juste  de  lui  parler  en 
(c  ignorant  (1).  m  Cervantes  a  été  plus  loin  en- 


■  III I         ■■■■il I  i  I  I  !■ 


(  1  )  Lape  de  Vega ,  Ârte  nuepo  de  hacer  Cofnfidias  e/?  ^este 
pempo. 

T  qnando  hé  de  escribir  nna  comedia 
Encierro  los  preceptos  con  seis  llares; 
Saoo  a  TerenciQ  y  PUpto  de  mî-estadlo , 
Para  qne  no  me  den  voces ,  qve  sn^ele 
Dar  gridos  la  verdad  an  libros  mados  ; 
T  escribo  por  el  arte  qae  inventaron 
Los  qne  el  Tolgar  aplaoso  p^t^ndieron; 
Por  qne  como  las  paga  el  vnlgo ,  es  jnsto 
Hablarle  en  necîo,  para  darle  gnsto. 


cora3  ^^^^  ^^  preiDière.  partie  de  Dqii  Quichotte , 
cbs^pitre  xx<vni ,  îl  intrq^mt  *  i;n  p^ianoii^ie  ^e 
Tolède ,  qui  parle  sur  l'art  théàtra) ,  et  qui  après^ 
avoir  reproché ,  avec  àpreté ,  aux  Espagnols  de 
violer  aans  ceisse  toutes  les  lois  de  l'^rt  dramati- 
que, regrette  que  le  gouvernement  n'éts^blisse 
p^  un  censeur  pour  juger  les  cpmédies ,  et  en 
interdire  la  représentation ,  non  se^lement  quand 
elles  |)lessent  ^les  mœnvs ,  pu  le  respect  dû  aux 
lois  et  j^ux  autorités,  mais  aussi  quand  elles 
s'écartent  des  lois  de  la  poétique  classique.  Ce 
serait  cependant  un  ridicule  magistrat  que  celui 
qui  maintiendrait  sur  le  théâtre  les  trois  unités 
d'Aristote ,  et  les  auteurs  ont  une  bizarre  idée 
de  l'autorité ,  lorsqu'ils  se  figurent  qu'un  censeur 
aura  le  goût  plus  sûr  et  plus  juste  que  le  public , 
et  qu'un  roi  peut  déléguer  à  un  favori  le  don 
de  distinguer  le  bon  du  mauvais  en  littérature , 
taitdis  que  les  académies  des  sages ,  ni  les  assemr 
blées  des  ignorans,  n'ont  pas  encore  pu  s^en-r 
tendre  sur  la  beauté  absolue. 

Si  le  magistrat  proposé  par  Cervantes  avait 
été  institué ,  et  si ,  par  impossible ,  U  n'avait  été 
accessible  ni  à  l'intrigue ,  ni  à  la  faveur,  ni  à  la 
prévention ,  il  est  encore  probable  qu'il  aurait 
interdit  la  représentation  des  pièces  de  Gèrvan-r 
tes ,  car  elles  sont  bien  loin  d'être  conformes  à 
la  législation  classique  qu'il  regrette.  La  tragé- 
die de  Numancia ,  et  la  comédie  de  la  Vie  d' Al- 
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ger,  que  nous  allons  analyser,  sont  les  seules 
qui  se  soient  conservées,  des  vingt  ou  trente 
y  pièces  de  théâtre  qu'il  avait  composées  en  1 58a , 

peu  après  être  sorti  d'esclavage.  Celles  qu'il  pu- 
blia en  161 5  n'ont  jamais  été  représentées,  et 
méritent  en  conséquence  moins  d'attention; 
c'est  de  la  préface  cependant  de  ces  dernières 
que  nous  avons  tiré  l'histoire  de  l'art  que  nous 
venons  de  rapporter.  Lorsque  Cervantes  en 
vient  à  parler  de  cet  ouvrage  de  sa  vieillesse ,  sa 
naïveté  et  sa  gaieté  ont  quelque  chose  de  tou- 
chant ,  parce  qu'on  sent  qu'au  fond  de  l'âme  il 
venait  d'éprouver  une  mortification  d'autant 
plus  sévère  que  sa  pauvreté  rendait  pour  lui  les 
succès  plus  désirables. 

«  Il  y  a  quelques  années ,  dit-il ,  que  je  revins 
((  à  l'antique  occupation  de  mes  loisirs ,  et  me 
a  figurant  que  le  siècle  durait  encore  où  l'on 
(r  faisait  retentir  mes  louanges',  je  recommençai 
ce  à  composer  des  comédies,  mais  je  ne  trouvai 
«  plus  les  oiseaux  à  leur  nid  accoutumé  ;  je  veux 
ce  dire  que  je  ne  trouvai  aucun  directeur  quirme 
ce  les  demandât ,  encore  qu'ils  fussent  avertis 
ce  qu'elles  étaient  faites.  Je  les  rejetai  donc  dans 
«c  le  coin  d'un  cofiFre  ,  et  je  les  condamnai  à 
ce  un  étemel  silence.  Un  libraire  me  dit  alors 
ce  qu'il  me  les  aurait  achetées ,  si  un  auteui* 
c<  de  réputation  ne  lui  avait  dit  qu'on  pou- 
ce vait  faire  beaucoup  de  fonds  sur  ma  prose , 


XVI*   8IÈCJLÊ.  38l 

CI  mais  que  pour  mes  vers  il  ne  fallait  rien  eu 
espérer.  Pour  dire  vrai ,  ces  paroles  me  cau- 
sèrent assez  de  mortification*  Je  disais ,  à  part 
moi  :  sans  doute  ou  je  suis  bien  changé ,  ou 
le  siècle  s'est  bien  perfectionné,  contre  la 
coutume  générale  ;  car  toujours  j'avais  entendu 
louer  les  temps  passés.  Je  lus  de  nouveau  mes 
comédies ,  ainsi  que  quelques  intermèdes  que 
j'avais  mis  avec  elles;  je  trouvai  qu'elles  n'é- 
taient pas  si  mauvaises  que  je  ne. pusse  les 
faire  passer,  de  ce  que  cet  auteur  nommait  té- 
nèbres ,  à  ce  que  d'autres  nommeraient  peut- 
être  grand  jour  ;  je  me  fâchai ,  et  je  les  vendis 
au  libraire  qui  les  imprime  aujourd'hui.  Il  me 
les  a  payées  raisonnablement;  j'ai  tiré  mon 
argent  avec  délices ,  siuqs  me  soucier  des  dits 
et  dédits  des  comédiens.  Je  voudrais  qu'elles 
fussent  les  meilleures  possibles;  et  si,  mon 
cher  lecteur,  tu  y  trouves  quelque  chose  de 
bon ,  je  voudrais ,  lorsque  tu  rencontreras  cet 
auteur  médisant,  que  tu  lui  dises  de  se  ré- 
former, et  de  ne  point  juger  si  sévèrement, 
puisque ,  après  tout ,  elles  ne  contiennent  point 
d'incongruités  ou  de  défauts  frappans.  » 
Je  demande  à  mon  tour,  pour  les  pièces  de 
Cervantes ,  l'espèce  d'indulgence  qu'il  sollicitait 
de  ses  lecteurs.  Pour  être  juste  envers  lui,  il 
faut  commencer  par  nous  dépouiller  de  toutes 
nos  habitudes  théâtrales,  et  se  souvenir  que 
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non  âenlèrfleat  i)  à  écrit  avant  tons  Geux  que 
nbos  regardons  comme  les  législateurs  du  théâ- 
tre^ mais  encore  qu'il  a  écrit  dans  un  antre 
système  et  pour  un  autre  but.  Considérons  ses 
pièces  comme  une  suite  de  tableaux*  enéhairiés 
t^ar  un  intérêt  historique ,  mais  dans  des  temps 
et  Souvent  des  lieux  dififérens»  Il  a  voulu  exciier 
YiTement  quelques  uns  des  Qentimens  noUes  du 
cœur;  dans  la  Numance ,  Pamour  de  la  patrise; 
dans^  la  Vie  d'Alger,  le  zèle  pour  la  rédëmptibn 
idtès  captife  ;  c'est  là  toute  Funâté  qq.'il  faut  chcJr» 
cher  dan^  ses  drames.  Livrons-nous  a  son  ^lo^ 
quëUfee ,  ne  nous  roidissoris  point  contre  les 
SèlAtiinéns  divers  de  terreur  ou  de  pitié  qu'il 
toudra  éveiller,  et  oublions,  s'il  se  peutj  celte 
législation  dramatique  tur  laquelle  »otrè  ibÂktn 
*Èrt  fondé,  mais  qui  n'est  point  applicable  àa  si<gn> 
Déjà ,  ïdrsque  nous  vqulons  analyser  iei  modèles 
^tie  tious  ^  laissés  l'antiquité ,  cious  n'appliquons 
5f>oint  à  tous  les  règles  d'cme  poétique  égale* 
-m èrlt  sévère  ;  nous  n'oublions  poinît  qu'E wcfayle , 
cidînmè  Cervantes ,  à  devantîé  l'art.  Peut-»élre, 
teti  comparant  la  Numance  aut  Petsse^  on  à  Pro^ 
méthée ,  Sîerdns-hoùs  frappés  de  plusieurs  traits 
'éè  ï*esi^emblaiitë  entï>e  ées  de^x  grands  génies; 
j^bt-êtr^  troiaverbtt)S*tiOUsl  que>  lâ>^rahd0ui?  déA 
évéàiénléfÈid  dépeints,  la  profbndeur  des.émo^ 
tièh^É  ^  ektitêës  sans  ^  ménagement  ^  la  néturè  et 
ië  langage  'dés  fei^oniïàlg^  all^gôl^lqtlë^  =  ihtro- 
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dmts  sot  la  scène,  le  but  patriotique,  enfin, 
des  compositions ,  rapprochent  le  plus  ancien 
des  tragiques  espagnols  du  ptus  ancien  des  tra* 
giques  grecs,  plus  que  n'aurait  pu  faire  une 
inaitatiôn  -volontaire. 

C'est  -avec  un  sentiment  de  patriotisme  espa- 
gnol, que  Cervantes  a  écrjt  Sa  Numance.  Il  a  pris 
pour  sujet  de  tragédie  la  ruine  ,d'ane  ville  qui 
i'ésista  avec  vaill^ce  aux  Romains,  et  dont  les 
habitans,  plutôl  que  de  se  rendre,  résolus t de 
s'ensevdir  sous  les  ruiiiês  de  leur  patrie,  s'égor* 
gèlreat  les  uns  les  autres,  ou  se  {précipitèrent 
dans  les  âammes,  et  périrent  tous  jusqu'au  der* 
nier.  Ce  'Sujét  efiBrayant  n'eàt  pas  de  ceux  que 
«i^Us  considéro^is  faujidurd'hui  comme  propres  à 
f'ëli:  dramatique;  il  est  trop  grand,  trop  public, 
tt^^p  peu  susceptible  du  développement  des  pas*- 
sidïië  inaividuelles,  et  de  ce  qui.raet  les  person- 
mgeâ,  ïïàA  les  peuples,  eii'  action*  Mais  l'onne 
pmt  reftiser  un  certain  degré  d'admiratioq  à 
l'ëïitrepriè€i  poéti<}uç  deCerviantes,  qui  semble 
comme  un  sacrifice  expiatoire  offert  aux  mànès 
'tf*ine  grande  cité. 

•^>La^dène  s^ouvr^  ^ar;Uu  dialogue  entoe  Scd,- 
]^l[ki  ^t'Jugurtfaa;  il  est  écrit,  comhie  la  plus 
^*atide partît  de  la  tragédie,  en  octaves  di&  vers 
héi'oîtqiiè  it^di^n;  quelques  scèt^ei»  sëuleAient, 
'd'im  dicdc^ue-  pltis.  vif ,  iront'  écrites  «n  redon^ 
fdê^iàk  espagnoles  iie  quatre  troohéèb ,  rimées  {iar 
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quatrains.  Cerva&tes  n'a  point  fait  usage  des  a^ 
sonnances,  qui,  plus  tard,  furent  employées 
presque  constauunatit,  pour  le  dialogue,  par  les 
auteurs  dramatiques. 

Scipion  témoigne  à  Jugurtha  la  répugnance 
avec  laquelle  il  se  charge  de  la  continuation 
d'une  guerre  qui  a  déjà  coûté  tant  de  sang  au 
peuple  romain ,  et  où  il  a  en  même  temps  à  com- 
battre l'obstination  d'un  peuple  valeureux,  et 
l'indiscipline  de  sa  propre  armée.  Il  donne  or- 
dre d'assembler  ses  soldats  pour  qu'il  puiase  les 
haranguer  et  les  rappeler  à  leurs  devoirs.  La 
nouveauté  de  l'art  dramatique  ap  pdut  assez 
plaisamment  dans  les  notes  dont  Cervantes  ao* 
compagne  sa  pièce,  pour  diriger  les  acteurs 
dans  la  représentation.  Il  dit  ici  :  «  On>  fera  en- 
<c  trer  le  plus  de  soldats  qu'on  pourra  ^  et  Caius 
<c  Marins  avec  eux  ;  ils  seront  armés  à  l'antique 
ne  sans  arquebuse;  et  Scipion,  monté  sur  une 
<t  petite  roche  qui  sera  sur  le  théâtre,  r^ardera 
«  ses  soldats  avant  de  leur  parler.  »  Le  dififcorurs 
de  Scipion  à  son  armée,  trop  long  pour  que  nous 
puissions  le  traduire  en  entier,  trop  long  pocu* 
qu'il  n'ait  pas  paru  fatigant  à  la  représentation , 
est  cependant  plein  de  noblesse,  et  d'une  élo- 
quence romaine  et  militaire.  Il  conmience>ainsi  : 

((  A  votre  fière  contepance,  amiâ,  à  l'éclat  de 
<c  vos  ornemens  martiaux ,  je  vous  reconnais 
«  bien  pour  Romains ,  pour  des  Romains  ^  dis^e  9 


«  vaillans  et  •  ootrrdgeax  ;  mai»  'ai  yo&  tnëms  Wan- 
c(  ches  et  délicates ,  à  vos  visages  lustrés  ^ec 
c<  soin ,  je  vous  prendrais  |>ôur  des  fils  de-  la  Bre- 
((  tagne  ou  de  la  Flandre.  Votre  négligence  uni- 
ce  verselle ,  amis ,  votre  indifiFérence  pour  ce  qui 
c<  vous  touche  de  si  près,  rendent  le  courage  à 
«vos  ennemis  déjà  abattus,  et  diminùeïit  vos 
ce  forces  et  votre  réputation.  Les  mlurs  de'  cette 
ce  cité,  demeurés  inébranlables  comme  une  ro- 
«  che  assurée ,  sont  témoins  de  la  vanité  de  vos 
«  nonchalans  efforts,  qui  n'ont  de  romain  que  le 
(c  nom.  Vous  semble-t-il ,  mes  fils ,  que  ce  soit 
ce  une  chose  honnête  que  le  monde  entier  tremble 
ce  au  nom  de  Rome ,  tandis  que  vous  seuls ,  au- 
eejourd'hui,  vous  l'anéantissez  en  Espagne,  et 
ce  vous  détruisez  son  éclat!  »  Scipion  donne  en- 
suite des  ordres  pour  la  réforme  de  son  armée; 
il  veut  qu'on  en  éloigne  les  femmes ,  qu'on  en 
écarte  tout  ce  qui  peut  entretenir  le  luxe  et  la 
mollesse ,  et  il  s'assure  que ,  dès  que  l'ordre  sera 
rétabli  dans  son  camp ,  il  lui  sera  facile  de  v-aïncre 
ce  petit  resté  d'Espagnols  enfermés  dans  les  murs 
de  Nuijaance.  Caïus  Marins  répond  au  nom  de 
tous  :  il  promet^  pour  les  soldats,  que  désormais 
ils  se  montreront  en  vrais  Romains ,  et  se  soù- 
méttronta  toutes  les  rigueurs  de  la  discipline. 
!    Deux  ambassadeurs  numantins  se  présentent 
ensuite  devant  le  général  et  son  armée  j  ils  dé- 
clarent que  la  rigueur,  l'avarice  et  l'injustice  des 
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généraux  qui,  jasqu'alorà,  avaient  commandé 
en  Espagne,  avaient  seules  causé  la  révolte  de 
Nutnance;  et  qu'aujourd'hui  l'arrivée  de  Sci- 
pion  j  dont  ils  connaissent  les  vertus ,  et  en  qui 
ils  ont  une  pleine  confiance,  leur  fait- désirer  la 
paix  aussi  ardemment  qu'ils  ont  auparavant  sour 
tenu  courageusement  la  guerre.  Mais  Scipion 
veut  une  plus  haute  satisfaction  pour  les  insultes 
faites  par  les  Numantins.  à  la  majesté  romaihej 
il  refuse  toute  condition  de  paix ,  et  il  renvoie  les 
ambassadeurs,  en  les  exhortant  à  se  \Às^  dé-* 
fendre.  Il  annonce  ensuite  à  son  firère,  qu'au  lieu 
d'exposer  son  armée  à  de  nouveaux  oombâts.,  ^ 
de  rougir  davantage  l'Espagne  du  sang  des  Roi^r 
mains,  il  compte  entourer  Numanca  d^ùn  fossé 
profond ,  et'  la  réduire  par  la  famij:ie>  Il  donne 
jaussitôt  à  son  armée  l'ordre  de  commencer  le 
travail  des  circonvaUation$. 

Dans  la  seconde  scène  (et  la  sépaiïation  des 
scènes  indique  un  espace  de  tempa  écoulé  entre 
^Ues)j  où  voit  s'avaijcer  l'Espagne  commeune 
femme  couronnée  de  tours ,  et  portant  uù  châ- 
teau aur  sa  main ,  en  signe  des  x^hâteaux  d'où 
sont  v^us  le  nom  et  les  armes  de  Castille#  Elle 
invoquée  la  faveur  et  la  miséricorde  du  ciel  j  elle 
se  plaint  d'avoir  été  toujours  réduite  e»  -«^rvi- 
tude ,.  d'avoir  vu  ses  ncbessés  alternativemient 
pelées  par  les  Phéniciens  et  les  Grecs ,  et  d'a- 
voir vu  Bes  fils  les  plus  vaillans  toujours  divisés 
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entre  eux  ^  se  cambattre  les  uns  les  atitres ,  lorsh 
qu'ils  avaient  le  plus  pressant  besdin  de  se  téu-^ 
nir  contre  les  ennemis  du  dehors;  «  Là  seule 
c<Numance,  dit -elle,,  a  osé  tirer  sa  britlanté 
((  épée,  et,  au  prix  de  son  sang ^^ a  maintenu-^sa 
€c  liberté  première  qu'elle  chérksêât*  Mçds^,  ^lié- 
ec  las  !  je  le  vois ,  déjà  les  temps  sbât  acdoiiiplis 
H  pour  elle,  sa  dernière  heùt^e ^^t  arrivée, 'son 
(£  existence  doit  se  terminer,  sà  renommée  s^lé 
ce  survivra,  et  comme  le  phénix,  elle  renaîtra 
ce  de  sa  cendre.  »  Déjà  la  drconvallation  est  ac^ 
complie ,  et  les  Numantins  luttent  contre  la  faim^ 
sana  pouvoir  combattre  l'ennemi.  Le  seul  côté 
où  le  large  Duero  baigne  les  murs  de  la  ville  n'est 
pas  encore  fortifié ,  aussi  l'Espagne  s'adrèsse-t- 
elle  à  lui  pour  le  supplier  de  favoriser,  autant 
qiipi'il  pourra ,  le  peuple  numantin ,  et  de  gonfler 
ses  ondes  pour  empêcher  les  Romains  d'élever  des 
tours  et  des  machines  sur  ses  rivages.  Le  Duero, 
ffliivi  de  trois  ruisseaux  qui  versent  leurs  eaux 
dans  son  sdn,  s'avance  à  son  tour  sur  le  théâtre; 
il  déclaré  qu'il  a  fait  les  plus  grands  eflbrts  pour 
écarter  les  Romains  des  murs  de  Numance ,  mais 
qu'il  sent  la  vanité  de  ses  entreprises ,  que  l'heure 
&uU  est  arrivée ,  et  qu'il  doit  chercher  ses  con- 
sdatioos  dans  le»  x^^v^^latioxto  qtie  lui  accorde 
Fjrothée  sur  l'avenir  glorieux  réservé  à  l'Espa:- 
gne,  et  l'humiliation  future  des  Romains.  II  pré* 
dit  les  victoires  d'Attila ,  les  conquêtes  des  Goths 
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qui.  domieront  à  l'Ëspagae  une  nouv^le*  exuH 
te^e,  le  titré  de  rois  catholiques,  qui  sera  ào^ 
cordé  à  ses  monarques  ;  enfm  la  gloire  de  Phi-« 
lippe  II ,  qui  réunira ,  aux  deux  royaumes 
d'Espagne  celui  de  Portugal. 

Au  second  acte ,  on  voit  les  Numantins  assem- 
blés en  conseil  :  Théogènes  demande  à  ses  com-- 
patriotes .  quelles  résolutions  ils  doivent  pren- 
dre^ pour  se  soustraire  à  la  cruelle  vengeance 
de  \euis  ennemis^  qui,  sans  oser  les  combattre  y 
les  réduisent  à  mourir  de  &itn*  Corabino  pro- 
pose d'offrir  aux  Romains  de  décider,  la  que-^ 
relie  d^s  deux  peuples  par  un  combat  singulier^ 
et,  s'ils  le  refusent,  de  tenter  une  sortie  pour 
franchir  le  fossé  et  :  s'ouvrir  un  passage.au  tra- 
vers des  ennemis;  d'autres  conseillers  appuient 
cette  proposition ,  et  expriment  en  même  temps 
le  tourment  de  la  faim  soua  lequel  ils  géxnissent^ 
et  leur  désespoir.  Ils  proposent  aussi  des  sacri- 
fices pour  apaiser  les  dieux ,  et  pour  connaître 
leur  volonté  par  la  science  des  augures. 

Les  scènes,  sur  le  théâtre  de  Cervantes,  sont 
aussi  complètement  séparées  que.  des  actes;  et 
elles  semblent  destinées,  à  nous  faire  connaître  les 
sentimens  et  les  pezisées  de  tout  un  peuple  ^  «^us 
les  as^pecUï  divors  d'on  irpojaujîJ^ircia  chose pu- 
bUque.  Dans  ce  but  elles  présentent  tour  à  tour 
t^^ôt  les  grands,  tantôt  de  simples  citoyens ^ 
^tantôt  des  personnages  allégoriques.  La  seconde 
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scène  est  entre  deux  âoldats  nuinantins,  Mo-^ 
randro  et  Léoncio  :  le  premier,  amoureux  de 
Lira ,  jeune  Numantine ,  devait  l'épouser,  lors- 
que la  guerre  et  les  malheurs  de  son  pays  ont 
fait  différer  ses  noces;  Léoncio  l'accuse  d'ou- 
blier pour  son  amour  les  dangers  de  Nuraance  ; 
Morandro  répond  :  ce  Jamais  l'amour  à-t-11  en- 
ce  seigné  la(  lâcheté?  me  roi t- on  quitter  le  poste 
ce  où  je  suis  en  sentinelle  pour  aller  auprès  de 
ce  ma  dame?  me  voit-on  dormir  dans  la  mollesse 
ce  lorsque  mon  capitaine  veille?  me  vcjdt-on  man- 
ce  qucr  jamais  à  ce  que  demande  mon  devoir, 
ce  pour  m'occuper  de  cieUe  que  j'aime?  Potarquï» 
ce  donc,  si  je  n'ai  à  mJexcuser  d'aucune  faufte^ 
ce  doit-on  m'en  faire  une  de  l'âmdur  qtîDe  je  res^ 
«  sens  ?  y>  Mais  leur  dialogue  est  interrompu  pi? 
l'arrivée  du  peuple  avec  les  prêtres ,  la  victime 
et  l'encens ,  pour  faire  un  sacrifice  à  Jupiter,  A 
mesure  que  les  prêtres  ordonnent  les  cérémonies 
du  sacrifice ,  les  présages  les  plus  funeste  se  pré^ 
sentent  à  eux;  le  feu  refuse  de  s'attacher  aux 
torches;  la  fumée  s'enfuit  au  ôouchaht;  leton^ 
nerre  répond  aux  invocations  (  et  il  est  'plaisant 
de  voir  quels  expédiens  propose  l'auteur  pbur 
imiter  le  tonnerre  :  qu'on  fasse ,  dit-il ,  du  bruit 
sous  lo  théâtre  avec  un  tcmneau  plein  depii^rres!, 
et  qu'on  tire  en  même  temps  une  fusée î volante^); 
dans  les  airs  des  aigles  fondent  sur  des  vautours 
et  les  déchirent  de  leurs  serres;  enfin  la  victime 
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e9t  enlevée  aux  fiacrificateura  par  nn.  ei^rit  in- 
fernal ,  au  moment  ,oix  ils  veulent  l'égorger. 

Marquino,  le  magicien,  cherche  à  son  tour  à 
connaître  par  des  enchantemem  la  volonté  du 
ciel.  Jl  s'approche  d'an  tombeau  où,  trois  heures 
auparavant,  avait  été  enseveli  un  jeune-Nu- 
mantin  que  la  faim  avait  fait  périr,  et  il  évoque 
son  àme  de  l'enfer.  Son  discours  aux  esprits 
infernaux  est  singulièrement  poétique.  Il  parle 
«  aux  démons  avec  cet  empire,  et  en  même 
temps  avec  ce  mépris  et  cette  colère  que  les 
poètes  ont  prêtés  à  ceux  des  magiciens  qui  ne 
se  sont  pas  laissés  asservir  par  le  diable*  Le 
tombeau  s'ouvre  :  le  mort  se  relève ,  mais  sans 
mouvement.  Marquino,  par  de  nouveaux  en- 
ehantemens ,  le  force  enfin  à  s'animer  et  à  par- 
ler; le  mort  annonce  alors  que  Numance  ne 
sera  point  vaincue ,  maïs  qu'elle  ne  sera  point 
non  plus  victorieuse,  et  que  tous  ses  citoyens 
périront  par  le  fer  les  uns  des  autres.  Le  cadavre 
se  recouche  ensuite  dans  son  tombeau ,  et  Mar- 
quino, désespéré,  se  précipite  dans  la  même 
fosse  en  se  poignardant. 

Le  troisième  acte  nous  ramène  dans  le  camp 
des  Romains.  Scipion  se  félicite  d'avoir  réduit 
les  Numantins  aux  dernières  extrémitéfli  sans 
avx>ir  eu  besoin  pom-  cela  d^exposer  ses  soldats  à 
de  nouveaux  combats.  Cependant  on  entend  du 
haut  des  murs  de  Numance  le  signal  donné  par 
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une  trompette.  Corabina  y  parait  bi^itôt  aprè) 
avec  un  drapeau  blanc  à  la  main.  Il  propose  de 
décider  la  querelle  entre  les  deux  peuples  par  un 
combat  singulier  ^  sous  condition  que  si  le  soldat 
numantin  est  y^ncu,  la  ville  ouvrira  ses  por- 
tes; si  c'est  le  romain ,  ceux-ci  lèveront  le  siège* 
£n  même  temps  il  flatte  la  vanité  des  Romains , 
qui ,  d'après  la  valeur  de  leu^  champions ,  doi- 
vent ,  dit-il ,  être  assurés  de  la  victoire  ;  mais 
Scipion  rejette  avec  dérision  un  compromis  qui 
ferait  dépendre  d'une  chance  égale  une  conquête 
dont  il  est  déjà  certain. 

Corabino ,  resté  seul  sur  le  mur ,  accable  d'in-  * 
vectivesles  Romains,  qui  ne  Pécoutent  plus;  il 
se  retire  ensuite ,  et  la  scène  représente  l'inté- 
rieur de  Numance.  Le  conseil  de  guerre  est  as- 
semblé, et  Théogènes,  après  avoir  rendu  compte 
du  mauvais  succès  des  sacrifices ,  des  enchante- 
mens  et  du  défi,  propose  de  nouveau  de  s'ouvrir 
un  passage  au  travers  des  ennemis.  Ses  guerriers 
craignent  seulement  l'opposition  de  leurs  fem- 
mes, qu'ils  seront  ainsi  obligés  d'abandonner. 
En  effet,  les  femmes  de  Numance,  déjà  in- 
struites de  la  sortie  qu'on  médite,  accourent 
dans  la  salle  du  conseil,  portant  leurs  enfans 
dans  leurs  bras;  chacune  à  son  tour  demande, 
par  un  discours  éloquent ,  à  partager  le  sort  de 
son  époux  :  ce  Que  voulez-vous  faire ,  braves 
<c  guerriers?  dit  l'une  ;  médite^vous  encore  dans  ' 
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«votre  triste  pensée  de  nous  laisser  et  de  par- 
ce tir?  Voudriez-vous  abandonner  les  vierges  de 
(c  Numance  à  Finsolence  des  Romains ,  et  nos 
«  fils,  qui  naquirent  libres,  voudriez-vous  les 
a  laisser  esclaves?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
«les  étouffer  de  vos  propres  mains?  Voulez- 
«  voija  donc  satisfaire  la  cupidité  et  Fa  varice  ro- 
c(  maine?  Voulez-vous  que  leur  injustice  ob- 
«  tienne  un  triomphe  sur  nous  ?  que  nos  mai- 
ce  sons  soient  pillées  par  des  mains  étrangères?.  •• 
«  Si  vous  voulez  franchir  le  fossé ,  prenez-nous 
ce  avec  vous  dans  votre  sortie  :  ce  sera  pour  nous 
(i  une  vie  que  de  mourir  à  vos  côtés,  et  vous  ne 
<e  hâterez  point  par  là  notre  mort,  puisque  la 
ce  faim  ne  nous  laisse  point  d'espérance  y>  (i^)* 


(0 


Qne  pensais  varones  claros  ?   - 
Revolveîs  aan  todavia 
En  la  ttiste  fantasia 
De  dexamos  y  ansentaros? 
Qoereîs  dexar^  por  yentara 
A  la  romana  artogancia 
Ias  yirgiues  de  Namaiuâa  - 
Para  mayor  desventnra? 
Ta  los  libres  hijos  naestros 
Qaereb  esclavos  dezaUof  ? 
No  sera  mejor  ahogallos 
C>)n  los  propios  brazos  vnestros? 
Qnereis  bartar  el  deseo 
De  la  rvuMin*  o««U<ntt  ^ 
Y  que  triamfe  sa  injasticia 
De  noestro  josto  trofeo  ? 
Serin  por  agenas  manoc 


Une  autre  présentant  ses  enfiuisi  aux  sénateurs 
de  Numance ,  leur  dit  :  «  O  fils  de  mères  déso- 
((  lées  !  quoi  donc  !  que  ne  parlez-vous  aussi,  que 
«  ne  suppliez- vous  par  vos  larmes  vos  pères  de 
«  ne  point  vous  abandonner?  Qu'il  sufifîse  de  la 
«  faim  cruelle  pour  terminer  votre  vie ,  et  puis- 
ce  sie^^-vous  ne  point  éprouver  la  cruauté,  la  fu- 
«retir  romaine  !  Dites- leur  qu'ils  vous  ont  en- 
ce  gendres  libres ,  que  vous  naquîtes  libres ,  que 
ce  vos  malheureuses  mères  vous  élevèrent  pour 
«  la  liberté  !  Dites-leur  que  puisque  le  sort  se 
<c  montre  pour  nous  si  contraire ,  eux ,  qui  vous 
a  ont  donné  la  vie ,  doivent  aussi  vous  donner 
<c  la  itiort.  O  murs  de  cette  cité  !  si  vous  le  pour 
<c  vez,  parlez.^  dites  et. répétez  mille  fois  :  Nu- 
c(  mantins,  liberté,!  »  (1) 


Nnestras  casas  derribadas  ; 
T  las  bodas  esperadas 
Hanlas  de  gozar  romanos  ? 
En  salir  hareis  error 
Qae  acarrea  den  mil  yerros , 
Porqne  dexaîs  sîn  los  perros 
El  ganado ,  y  sîn  seûor. . 
Si  al  foro  qnereîs  salir, 
Lleyadnos  en  tal  salida; 
Porqne  tendremos  por  vida 
A  vnestros  lados  morir. 
No  apresnreia  el  camino 
Al  morlr  )  porc^ru»  an  cfit  ambre 
Cnidado  tiene  la  bambre 

De  cercenarlo  contino.    . 

r 

(1)  Hijos  destas  tristes  madrés 
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Après  que  plusieurs  femmes  ont  parlé ,  Théo- 
gènes  répond  à  toutes  avec  tendresse.  Il  proteste 
que  leurs  maris  ne  les  abandonneront  point,  et 
que  vivant  ou  mourant  ils  veulent  les  servir 
encore  ;  mais  il  invite  les  Numantins  à  une  ré* 
solution  plus  désespérée  que  la  précédente ,  c'est 
de  ne  laisser  dans  Numance  aucun  reste  de  leurs 
biens  ou  de  leurs  personnes,  qui  puisse  orner 
le  triomphe  de  leur  ennemi.  Il  demande  qu'au 
milieu  de  la  place  publique  on  élève  un  bûcher, 
où  chacun  jettera  lui^-méme  toutes  ses  richesses; 
et  que  pour  assouvir,  du  moins  pour  quelques 
heures ,  la  faim  qui  les'  dévore ,  les  captiâ  Ro- 
mains soient  dévoués  à  la  mort  et  mangés  par 


Qaé  es  esto?  Como  no  habUiiP 

Y  con  lagrimas  rogais 

Qae  no  os  dexen  yoestros  padres  ? 
Basta  qne  la  hambre  insana 
Os  acabe  con  dolor, 
Sin  esperar  el  rigor 
De  la  aspereza  romana. 
Decildes  qae  os  eDgendraron 
Libres ,  y  libres  nacistes  ; 

Y  qae  yaestras  madrés  tristes    * 
Tambien  libres  os  criaron.  ' 
Decildes  qae  paes  la  saerte 
Nuestra  va  tan  de  caida , 

Qoe  como  os  dieron  la  vida 
Ansi  mismo  os  den  la  maerte. 
O  maros  desta  dladaa , 
Si  podeis  bablad ,  dedd , 

Y  mil  veces  repetid 
Nttmantinos ,  libcTtad  I 


K 


^ 


lessdUdàta.  Tout  le  peuple  accneiUe  avec  eYn- 
pressement  cet  ordre  épouvantable,  et  se  dis- 
per^  pour  l^exécuter.  Morandro  et  Lira  restent 
seuls  sur  le  théâtre ,  et  il  y  a  entre  eux  une 
scène  horrible  d'amour  et  de  famine.  Lira ,  atix 
expressions  passionnées  de  son  amant ,  répond 
seulement  que  son  frère  est  mort  de  faim  la 
veille,  que  sa  mère  est  morte  le  jour  même ,  et 
qu'elle  ne  croit  pas  avoir  encore  une  heure  de 
vie.  Modraqdro  cependant  se  déterminé  à  péné- 
trer dans  le  camp  des  Romains,  et  à  leut-  enlever 
quelques  alimens  pour  prolonger  les  jours  de  sa 
nudtresse.  Léoncio,  son  ami,  malgré  ses  in- 
stances ,  s'engage  à  le  suivre ,  et  tous  deux  atten-^ 
dent  l'obscurité  pour  tenter  leur  sortie. 

Deux  Numantins  annoncent  ensuite  que  le 
bûcher  est  déjà  allumé,  et  que  tous  les  citoyens 
s'empressent  d'y  jeter  eux-mêmes  tous  les  restes, 
de  leur  fortune.  Des  hommes  chaînés  de  fiir- 
deaux  précieux  traversent  en  effet  le  théâtre 
pour  se  rendre  au  bûcher.  L'un  des  Numantins 
nous  apprend  que  lorsque  tou&pifces  biens  seront 
consumés ,  les  femmes ,  les  enfans  et  lès  vieil- 
lards seront  massacrés  par  les  soldats  pôixt  les 
dérober  au  vainqueur.  Une  mère  arrive  ensuite 
sur  le  théâtre  ;  elle  conduit  par  la  main  tm  jeune 
garçon  qui  porte  un  paquet  d'effets  précieux  ; 
un  autre  enfant  est  dans  ses  bras ,  et  s'attache  à 
son  sein. 
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«  La  JBAâr£.  O  Tie  dore  et  craelle  !  ô  triste  et 
ce  terrible  agonie  ! 

(c  Le  Vhb.  Ma  mère ,  âurons-noiis  le  bonheur 
a  de  trouver  quelqu'un  qui  nous  donne  du  pain 
w  pour  tout  cela? 

a  La  Mébjs.  Ni  pain,  ô  mon  fils,  ni  aucune 
u  autre  chose  qui  puisse  servir  à  la  nourri- 
ce ture. 

«  Le  Fils.  Faut-il  donc  que  je  meure  de  cette 
(c  faim  cruelle?  O  ma  mère  !  on  seul  morceau 
li  de  pain ,  et  je  ne  vous  demanderai  pas  autre 
fi  chose* 

«  La  Mère.  O  mon  filsj  quel  tourment  tu 
(c  me  causes  ! 

,  w  Le  Fils.  Qu(h  !  ma  mère ,  vous  ne  le  voulez 
«  donc  pas? 

a  La  Mère.  Je  le  veux;  mais  que  ptds-je 
tf  faire  !  je  ne  saurais  où  en  chercher. 

a  Le  Fils.  Ne  pourriez- vous  pas,  ma  mère, 
«  en. acheter  pour  moi?  Voyez ,  j'en. achèterai 
«  moinooit^me  ;  et,  pour  me  tirer  de  cette  souf- 
«'  frafice»  ftu  pmpiier  qui  le  Voudra,  je  donnerai 
(c  tout  c^  que  je  porte  là  pour  un  seul  morceau 
a  de  pain. 

«  La  Mère  (  d  $on  Twurrisson  ).  JEt-  toi ,  mal- 
ce  heureuse  créature ,  pourquoi  t'attacbe^-tu  à 
«  mon  sein  ?  Ne  sensTtu  pas  que ,  pour  amon  dés- 
ci  espoir ,  tu  tires  de  ce  sein  a&ibli  du  sang  pur 
u  au  lieu  de  lait  ?  Que  ne  prends-tu  mes  chairs 
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w  par  lambeaux ,  et  ne  'cherches-tti:  à  contenter 
c(  ta  &iim?  aussi-bien  mes  bras  afistiblis  et  fati- 
«  gués  ne  peuvent  plus  té  supporter.  O  fils  de 
«  mon  âme,  que  puis-je  faire  pour  vous  soute- 
u  nir?â  peine  me  reste-t-il  encore  de  mes  pro- 
ie près  chairs  de  quoi  vous  satisfaire.  O  terrible, 
a  6  cruelle  faim,  dans  quels  tourmens  tu  fais 
«  finir  ma  vie  !  O  guerre  affreuse ,  quelle  mort 
«  tu  as  réservée  pour  moi  ! 

«Le  FiiiS.  Ma  mère,  je  vais  m'évanouir; 
ce  pressons-nous  d'arriver  où  nous  devons  aller, 
«  car  il  semble  que  la  marche  augmente  notre 
«  faim. 

u  La  Mère.  Mon  fils  la  maison  n'est  pas 
w  loin  où ,  au  milieu  d'un  bûcher  ardent ,  nous 
«  déposerons  bientôt  le  poids  qui  t'embar- 
«  Tasse  »  (1). 


(i)  Madré. 

0  dnro  vîvîr  molèsto 
Terrible  y  triste  agbnia  ! 

fiuo. 

Madré ,  por  ventara'  habria 

Qaien  nos  dièse  pan  poi-  esto  ? 

1 

Madrx. 

Pan,  hijo»  ni  ann  otra  cdsa  '' 

Qae  semeje  de  cornée!    ' 

•  • 

Hijo. 

Pue»  tengo  de  ptrrecct    '      -'i-     • 

De  dura  hambre  f àbîosa  ?  ^'    •  '  - "  ' 

... 

Con  poco  pan  que  me'  deîs.      '  "'  ' 

4 
1'  ' 

Madré,  no  os pedlirë  mas.     '  ^  ^* -m 

f 

Madré. 

Hijo,  que  penas  më  das  !              "' 

<».  1 

Hijo. 

Pnes,  qné  madré  no  qnei^Ss?     '*    '  ' 

» 

Madex. 

Si  qniero ,  ma  qoé  flirté. 

Que  noaé  donde  bn^càllô?    ' ' 

Hmo. 

Bien  podeis,  madré,  (idioprâllo  '-^  '  ' 

* 

•      I 
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sang  ;  il  pleure  son  ami ,  eï  il  baigne  de  son  sang 
le  pain  qu'il  porte  à  Lira.  Il  lui  présente  cette 
dernière  offrande  de  son  amour,  et  il  tombe 
mort  à  ses  pieds.  £ira  refuse  de  toucher  à  une 
nourriture  si  chèrement  achetée  :  un  de  ses  frè- 
res ,  encore  enfant ,  vient  se  réfugier  dans  ses 
bras ,  et  il  y  meurt  dans  les  convulsions  de  la 
faim.:  Un  soldat  traverse  le  théâtre ,  poursui- 
vant une  femme  qu'il  veut  tuer,  car  déjà  l'ordre 
a  été  pubUé  par  le  sénat  de  Numance  de  pa^er 
toutes  les  femmes  au  fil  de  l'épée.  Cependant  il 
refiise  de  tuer  Lira ,  et  il  consent  seulement  à 
emporter  avec  elle  au  bûcher  les  deux  cadavres 
dont  elle  est  entourée. 

La  Guerre,  la  Faim  et  la  Maladie  personni- 
fiées ,  apparaissent  ensuite ,  et  se  disputent  les 
ruines  de  Numance  ;  leur^  description  des  cala- 
mités sous  lesquelles  succombe  cette  ville  paraît 
froide,  après  les  scènes  effroyables  qu*Ofl  a  eues 
sous  les  yeux.  Théogènes  traverse  ensuite  le 
théâtre  -  avec  sa  femme ,  ses  deux  fib  et  sa  fille  ; 
il  les  conduit  au  hûcher  où  ils  doivent  mourir  ; 
il  leur  annonce  qu'il  sera  lui-même  leur  bour- 
iseau ,  et  ses  enfans  se  soumettait  à  mourir^de  sa 
main.  Deux  jeunes  hommes,  'Viriatus  et  Servius, 
<jiii  s'enfuient  devant  lès. soldats,  traversent  le 
théâtre;  le  :  premier  veut  se  réfugier  dans  une 
tour  qu'il  connaît  ;  l'aîftre ,  accablé  par  la  faim , 
n'a  pas  la  force  d'aller  plus  loin.  Théogènes,  qui 
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a  déjà  tué  ses  ènfans  et  sa  femme,  revient,  et 
presse  un  Numantin  de  le  tuer.  Tous  deux  con- 
viennent de  se  battre  auprès  du  bûcher,  et  le 
vainqueur  se  précipitera  dans  le  feu.  Les  Ro- 
mains  cependant  s'aperçoivent  que  tout  bruit  a 
cessé  dans  Numance  ;  l'un  d'eux ,  Caïus  Marins , 
monte  par  une  échelle  sur  le  mur ,  et  demeure 
épouvanté  de  ne  voir  dans  la  ville  qu'un  lac  de 
sang ,  et  des  corps  morts  dans  toutes  les  rues. 
Scipion  craint  que  ce  massacre  universel. ne  lui 
dérobe  les  honneurs  du  triomphe.  Si  un  seul 
captif  de  Numance  pouvait  demeurer  en  vie 
pour  être  attaché  à  son  chap,  il  serait  sûr  d'ob- 
tenir cette  récompense;. mais  Caïus  Marins  et 
Jugurtha  ont  parcouru  les  rues,  ils  n'y  ont 
trouvé  que  du  sang  et  des  cadavres;  enfin  l'on 
découvre  Viriatus,  ce  jeune  homme  qui  s'était 
réfugié  au  haut  d'une  tour.  Scijîîon  s'adresse  à 
lui,  et  l'invite  avec  douceur,  et  par  les  plus  flat- 
teuses promesses ,  à  se  rendre  entre  ses  mains. 
Viriatiis  rejette  ces  ofires  avec  indignation;  il  ne 
veut  pas  survivre  à  sa  patrie,  il  maudit  les  Ro- 
mains; et  se  précipitant  du  haut  de  la  tour,  il 
tombe  mort  aux  pieds  de  Scipion.  La  Renom- 
mée ,  une  trompette  à  la  main ,  termine  la  tra- 
gédie ,  en  promettant  aux  Numantins  une  gloire 
étemelle. 

La  Numancia^fut  jouée  plusieurs  fois  dans  la 
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î^tméSM  d^  GerVfioites ,  tandis  que  la  nation  était 
eùCù€t  dansfenthonfiiadaie  des  victoires  de  Char- 
les-^ Quint  ^  et  que  le  changement  de  fortuné 
qu'elle  commençait  à  éprouver  sous  Philippe  II, 
ne  faisait  que  redoubler  da  résolution  de  ne  point 
démentir  sén  antique  gloire.  Qu'on  se  figure 
quel  efifet  dut  produire  la  Numancià  ^  si  on  la 
joua  jamais  y  comme  on  Fa  prétendu,  dans  Sara- 
gosse  asfi&égée.;  qu'on  se  représenté  les  Espagnols 
enivrés  p&r  leurs  poètes  du  sentiment  de  leut 
gloire  nationale  et  de  leur  indép^idance ,  se  pré- 
parant ainsi  à  de  nouveaux  dangers  et  de  nou- 
veaux samfices,  et  l'on  comprendra  que  ce 
^éàtre ,  que  nous  nommons  barbare ,  se  rap- 
prochait de  celui  des  Grecs  bi^  plus  que  le  nô- 
tre ,  par  l'action  énergique  qu'il  exerçait  sur  le 
peuple ,  par  l'empire  avec  lequd;  le  poète  maî- 
trisait les  volontés^  On  sera  frappé  aussi  dans  la 
Numance  de  je  ne  sais  quelle  férocité  qui  règne 
dans  toute'  la  composition.  La  résolution  des 
Numantins ,  tous  les  détails  de  leur  situation ,  les 
progrès  et  la  catastrophe  sont  épouvantables.  La 
tragédie  ne  fait  pas  répandre  de  larmes,  mais  le 
frisson  de  l'horreur  et  de  l'eflBpoi  devient  presque 
un  supplice  pour  le,spectateur.  C'est  un  premier 
symptôme  du  changement  que  Philippe  II  et  les 
autos -da-fé  av^ent  opéré  dans  la  nation  castil- 
lane; nous  en  verrons  plusieurs  autres  enc(M[^e. 


Les  soldats  du  fanatisme  n'avaient  pu  revêtir  ce 
caractère  féroce,  sans  que  la  littérature  elle- 
même  s'en  ressentît. 

Nous  avons  encore  de  Cervantes  une  pièce  in- 
titulée la  Vie  ou  la  Condition  d'Alger  (  el  Trato 
de  Af^l) ,  qui  porte  le  nom  de  comédie  ;  mais  il 
ne  faut  point  que  ce  titre ,  ou  le  nom  de  Cer-  . 
vantes,  nous  fassent  attendre  ici  la  gaieté  de  Don 
Quichotte.  Nous  ne  nous  reposerons  point  d'un 
spectacle  funeste  par  une  intrigue  divertissante , 
ou  un  développement  spirituel  des  caractères. 
Cervantes  consentait  à  exciter  le  rire  dans  ses 
intermèdes  ;  mais  ses  comédies ,  comme  ses  tra- 
gédies ,  avaient  pour  but  d'éveiller  la  terreur  et 
la  pitié;  toutes  ses  compositions  étaient  égale^ 
ment  destinées  à  remuer  le  peuple  dans  un  but 
politique  et  religieux ,  à  confirmer  son  orgueil 
national,  son  amour  de  l'indépendance  ou  son 
fanastisme.  Il  les  distinguait  ensuite  en  tragédies 
ou  comédies ,  d'après  le  rang  des  personnages  et 
la  dignité  de  l'action ,  non  d'après  sa  couleur  plus 
ou  moins  sombre. 

Cervantes,  nous  l'avops  dit,  avait  été  pendant 
cinq  ans  et  demi  captif  à  Alger  ;  les  souffrances 
de  ses  compagnons  de  servitude  et  les  siennes 
mêmes  avaient  fait  une  profonde  impression  sur 
scm  esprit;  il  avait  rapporté  en  Espagne  une 
haine  extrême  contre  les  Maures ,  un  ardent  dé- 
sir de  contribuer  à  la  rédemption  des  captifs  qui 
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tombaient  entre  les  mains  des  Barbaresques.  Sa 
comédie  du  Trato  de  Argel;  une  autre  comédie 
qu'il  publia  sur  la  fin  de  sa  vie ,  los  Bahos  de  Ar- 
gel;  sa  nouvelle  du  Captif  dans  Don  Quichotte , 
et  celle  de  \  Amante  libéral  y  n'étaient  pas  seule- 
ment des  travaux  littéraires,  c'étaient  encore 
.  plus  des  teuvres  de  commisération  pour  ses  frè- 
res capti& ,  des  actions  politiques  par  lesquelles 
il  espérait  agir  sur  l'opinion ,  soulever  la  nation 
et  le  roi  lui-même  contre  les  Musulmans,  et  prê- 
cher, en  quelque  sorte ,  une  croisade  pour  la  dé- 
livrance de  tous  les  esclaves  chrétiens* 

Dans  ce  but ,  il  se  proposa  seulement  de  met- 
,  tre  sous  les  yeux  du  public  la  Vie  d'Alger  et  l'in- 
térieur des  bagnes ,  sans  s'asservir  à  une  action 
dramatique ,  sans  se  proposer  ni  unité ,  pi  nœud^ 
ni  »  dénouement ,  mais  en  réunissant,  sous  un 
même  point  de  vue ,  tous  les  genres  de  souf- 
france ,  tous  les  déchiremens ,  toutes  les  séduc- 
tions, toutes  les  humiliations  qui  étaient  la  con- 
séquence de  l'esclavage  des  chrétiens  chez  les 
Maures.  La  vérité  du  tableau,  la  proximité  de 
la  chose  représentée ,  l'iqtérét  immédiat  des  spec  - 
tateurs  eux-mêmes,  devaient  remplacer  l'art 
dramatique  dans  cette  pièce ,  et  remuer  l'âme 
plus  fortement  que  lui. 

s  Plusieurs  actions,  sont  réunies  dans  le  Trato 
de  Argely  et  elles  n'ont  de  rapport  les  unes  avec 
led  autres ,  que  par  la  communauté  de  souffran- 
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ces.  La  principale  est  l'esclavage  d'Axirelio  et  de 
.Silvia,  époux  amoureux ,  qui  sont  appelés  à  ré^- 
sister  aux  séductions,  l'un  de  sa  maîtresse  Zara, 
l'autre  de  son  maître  Isouf.  Aurelio ,  qui ,  par 
fidélité  conjugale  et  par  religion ,  se  fait  un  de- 
voir de  repousser  toutes  les  avances  de  Zâra ,  est 
d'abord  en  butte  à  des  enchantemens  ;  mais  les 
démens  reconnaissent  bientôt  qu'ils  n'ont  aucun 
pouvoir  sur  un  chrétien  :  ensuite  aux  séductions 
de  l'Occasion  et  de  la  Nécessité ,  que  le  poète 
personnifie  y  et  qui  suggèrent  au  captif  toutes 
les  réflexions  que  celui-ci  répète,  mais  qu'il 
finit  par  écarter  de  sa  pensée.  A  la  fin  de  la  pièce, 
tous  deux  sont  renvoyés  sur  leur  parole  par  le 
dey  d'Alger,  moyennant  la  promesse  d'une  grosse 
rançon. 

Un  autre  captif,  nommé^Sébastien ,  raconte 
avec  une  extrême  indignation  le  spectacle  dont 
il  vient  d'être  témoin  ;  ce  sont  des  représailles 
exercées  par  les  Musulmans  sur  les  chrétiens^ 
mais  la  conduite  des  Maures,  qui  lui  inspire 
tant  d'horreur,  parait,  d'après  sa  relation  même, 
une  juste  rétaliation.  Un  d'entre  eux  avait  été 
forcé  à  recevoir  le  baptême  à  Valence  :  exilé  en- 
suite avec  ses  compatriotes ,  il  avait  fait  la  guerre 
aux  chrétiens;  fait  prisonnier  dans  une  ren- 
contre ,  on  reconnut  qu'il  avait  été  baptisé ,  on 
le  livra  à  l'inquisition ,  qui  le  fit  brûler  comme 
relaps.  Ses  parens  et  ises  amis ,  pour  le  venger , 
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achetèrent  un  captif  de  la  même  ville  de  Va- 
lence, du  même  ordre  des  inquisiteurs  dont 
étaient  ses  juges,  et  ils  lui  £a*ent  subir  le  même 
supplice.  Si  la  rigueur  des  représailles  avait  pu 
suspendre  les  ai&euses  procédures  de  l'inquisi- 
tion ,  Sans  doute  les  Maures  auraient  eu  raison 
d'épouvanter  ainsi  les  Espagnols  sur  les  îx>nsé-* 
quences  de  leur  barbarie.  La  rétaliation  cette 
fois  ne  faisait  pas  supporter  à  un  imiocent  la 
peine  due  au  coupable,  car  tout  inquisiteur 
s'était  engagé  à  participer  au  même  crim«.  Au 
reste ,  l'anecdote  éts^t  vraie ,  et  ce  fut  le  frère 
Miguel  de  Aranda  qui  fut  brûlé  par  les  Algé* 
riens. 

Une  scène  bien  plus  touchante ,  c'est  celle  du 
marché  des  esclaves.  Le  crieur  public  offîre  en 
vente  un  père ,  une  mère ,  et  leurs  deux  enfans , 
qui  tous  doivent  former  des  lots  séparés.  La  ré^ 
signation  du  père,  qui  se  confie  en  IHen  dans 
cet  horrible  malheur ,  les  larmes  de  la  mère ,  ia 
folle  confiance  des  eofans ,  qui  ne  croient  pas 
qu'aucim  pouvoir  sur  la  terre  puisse  l'emporter 
sur  la  volonté  de  leurs  parens,  fotmenft  un  ta* 
'  bleau  déchirant ,  et  dont  l'heurrible  vérité  fait 
d^autant  plus  d'içipression ,  que  cette  inotîoii  se 
passant  entre  des  anonymes ,  est  «n  toul  sem-- 
blable  à  ce  qui  doit  arriver  chaque  jour  enOore 
aujourd'hui  sur  les  mardiés  d'Alger ,  ou  sur  eeux 
des  nègres  de  lios  colonies.  Le  mftrdiâiicl,  en 


t 
Â 


icvi"  $iÈ^ii^.  407 

e%9mmant  Tua  des  enfaos  qu'il  veut  acheter, 
lui  fait  ouvrir  la  boudbe ,  pour  s^assurer  ftu'il  est 
bien  sain  ;  et  ce  malheureux  eofaut ,  qui  ne  sait 
pas  craindre  de  plus  grandes  douleurs  que  celles 
qu'il  a  déjà  éprouvées,  ne  doute  pas  qu'on  ue 
veuille  lui  arracher  la  dent  qui  lui  fait  WbI  ;  il 
^issuve  le  marchand  qu'il  ne  6ouf&e  plus  9  et  le 
prie  de  ne  point  l'arrachar.  Ces  petits  traita  pei- 
gnent mieux  l'esclavage  que  le  discours  U  plus 
éloquent j  on  y  voit,  dans  l'enfant,  »ue  tou- 
ohajii^te  iguorance  de  cette  destinée  qui  déjà  l'a 
atteint  ;  dans  le  maître ,  un  intérêt  froid  ft>  çal-^ 
culateur  aux  irises  avec  uoe  a^o^bilité  qu'il 
regarde  sans  l'émouvoir*  On  souifi^e  avec  la  **^ 
twe  humaine  tout  entière ,  qn'oq  vftft  liftViUe  à 
la  condition  des  animaw^.  Le  mar^)]iiaiid  1  qvi 
d'ailleurs  e^t  vux  bon  homme ,  aprè$  av/)ir  iloipné 
i3o  piastres  pour  le  plus  jeune  des  ex^m^y  l'ap-- 
peUeàhfii* 
(c  Viens ,  enfigmt ,  vieiis^^e  reposer- 
ez Jtjan*  Seigneur ,  .je  ne  v«u3(:  pf^  bûsser  ma 
xc  ;mère  pour  aller  ayeç  qui  quç  ce  ^oH. 

(c  h  A  MÈm*  Va,  mon  enfant ,  c,9f  tfx  n'^paç- 
jK  tiens  plu^iqu'à  o^lvû  qui  t'a  acheta. 
((  Juan*  Qjsm\  ma  m^e,  vous  m'av-^z  d.ç^p 
^  ^  absmdQuné? 

M  La  MJ8S;  O  i^iel  I  lo^om^^eu  tu  w  Qr^^i 
(i  Le  Mamcssax^.  Allons^  enfmt,  vien^  ^vac 

a  moi.  ' 
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^  ((  Juan.  Allons-nous  ensemble ,  mon  frère? 

(c  Francisco.  Je  ne  puis^  cela  ne  dépend  pas 
ce  de  moi  ;  que  le  ciel  soit  ayec  toi  ! 

«  La  Mère.  O  toi  qui  faisais  tout  mon  bien, 
(c  toute  mon  allégresse ,  que  Dieu  daigne  ne  point 
<c  t'oublier! 

<(  Juan.  Où  donc  m'entrcane-t-on  loin  de  vous? 
ce  Oh  mon  père  !  oh  ma  mère  ! 

ce  La  Méré.  Permettez-vous ,  seigneur ,  que 
ce  je  parle  un  moment  à  mon  fils  ?  donnez-moi  ce 
«  court  contentement ,  puisque  ensuite  la  dou- 
ce leur  sera  éternelle  ! 

ce  Le  Marchand.  Dis-lui  tout  ce  que  tu  vou- 
ée dras  y  puisque  ce  sera  la  dernière  fois. 

ce  La  Mjère.  Ah  !  c'est  aussi  la  première  que 
ce  j'éprouve  une  douleur  si  horrible. 
'       cf  Juan.  Gardez-moi  avec  vous,  ma  mère^ 
ce  car  je  ne  sais  où  Ton  m'emmène. 

ce  La  Mère.  Le  bonheur  s'est  caché  pour  toi, 

<c  mon  fils ,  depuis  que  je  t'ai  mis  au  monde.  Le 

(C  ciel  s'est  obscurci ,  les  élémens  se  sont  troublés, 

ce  la  mer  et  les  vents  ont  conjuré  pour  ma  dou- 

f  ce  leur.  Tu  ne  connais  point  encore  le  malheur , 

'  ce  quoique  tu  y  sois  plongé  si  avant  j  heureux 

'  •  ce  encore  de  ne  pas  pouvoir  mieux  juger  de  ton 

ce  sort.  Ce  que  je  te  demande ,  ô  trésor  de  mon 
ce  âme  !  puisqu'on  m'ôtera  le  bonheur  de  te  voir, 
ce  c'est  de  ne  jamais  oubjtier  de  réciter  ton  Jlpe 
a  Maria;  car  cette  reine  de  bonté ,  pleine  de 
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«  vertus  et  de  grâces ,  te  délivrera  de  tes  chai- 
«  nés ,  et  te  remettra  en  liberté. 

ce  Aydar.  Voyez  cette  mauvaise  chrétienne, 
<jC  quels  conseils  elle  donne  à  cet  enfant.  Tu  veux 
(c  donc  qu'il  reste  comme  toi  dans  son  égare-* 
(C  ment ,  malheureuse  insensée  ! 

ce  Juan.  Ma  mère,  quoi!  ne  resterai- je  pas? 
<!C  est-ce  que  ces  Maures  m'emmènent  ? 

c(  La  Mébe.  Tous  mes  trésors  me  sont  ôtés 
ce  avec  toi. , 

ce  Juan.  Bon  Dieu ,  comme  ils  me  font  peur  ! 

ce  La  Mère.  C'est  inoi  qui  ai  bien  plus  peur  de 
ce  voir  où  tu  dois  aller  ;  car  jamais  tu  ne  te  sou- 
cc  viendras  de  ton  Dieu ,  de  toi,  ni  de  moi.  Que 
ce  puis-je  attendre  autre  chose  de  tes  tendres  an- 
ce  nées ,  abandonné  chez  ce  peuple  inique ,  arti- 
ce  San  de  tromperies  ! 

ce  Le  Crieur.  Tais-toi,  méchante  vieille,  si 
ce  tu  ne  veux  pas  qu'on  fasse  payer  à  ta  tête  tout 
ce  ce  que  ta  langue  aura  dit.  »  (i) 


(i)  Mkbcadxe.  Ven  nino,  vente  a  Holgar. 
JvAir.  Seuor ,  no  hé  de  dexar 

Mi  madré  por  ir  oon  otro. 
Màdrb.  Vë,  hijo ,  qne  ya  no  erea 

Sino  del  qae  te  ha  oomprado. 
IVÀS.  Ay  I  madré  !  haveU  me  dexado^ 

Mabex.  Ay  delo!  qnan  cmel  eresl 

M XRCAD.  Anda ,  râpas ,  yen  cou  migo. 

JuAJV.  Vamonos  jnntos ,  hermano  ? 

FaAVczflob.       No  paedo,  nt  esta  en  mi  inano» 
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Dans  le  cinquième  acte ,  ce  même  iusm  repa-* 
raît  comme  renégat;  il  a  été  séduit  par  les  beaux 
habits  et  les  sucreries  que  lui  a  donnés  son  maî- 
tre ;  îi  s'enorgueillit  de  son  turban  ;  il  dédaigne 
les  autres  capti& ,  et  il  dit  déjà  que  c'est  un  pé^^ 
ché  pour  un  musulman  que  de  resta:  long*temps 
a  discourir  avec  des  dirétiens.  Cervantes  le  met 
en  opposition  avec  son  frère ,  qui  se  désespère 
de  ce  changement  de  foi ,  mais  il  ne  iàit  point  re- 


JuAxr. 


« 

Mabrk. 

JuÀir. 

Madai. 


El'  cido  yaga  contigo. 
O  m  W^  7  nii  valegriAy 
Nq  se  olvide  de  ti  Dios  I 
Donde  me  lleTan  sin  tos  , 
Padre  mio  y  mâdro  mia! 
Qoiflrea  que  haUe^  BeÇor» 
A  jni  bijo  nn  momento? 
Dame  eae  brere  contento 
Pues  sera  e|^rno  el  dolor» 
Qqanto  qnisieres  le  di 
Paez  sera  la  yez  postrera. 
Si,  pues  esl^  es  la  primera 
Qae  e^  pâte  trani»  me  v|. 
Tenème  con  tok  aqai ,    . 
Madré f  que  yoy  no  se  donde. 
La  ventnra  se  te  asconde , 
Hîjo ,  pues  yo  îp'ptktu 
Hase  escnreddo  dl.«iAlo,    . 
Tarbado  los  elemenAof)    - 
Gonjnradb  mav  f  wîmtQ^ 
Todos  en  mi  doiABiVilo  ; 
No  conoccA  lo  4fl<d(icha 
Annone  estas  bm  denlrQikUft^ 
Poesto  qne  el  no  ocmoDeU^ 
Lo  poedes  teiuir  .poc  ^obn. 
Lo  qae  te  niego  alwa  «nia 
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paraître  la  mère  sur  le  théâtre  ;  sa  douleur  aurait 
été  trop  grande  peut-être  pour  qu'on  en  pût 
supporter  la  représentation. 

Une  autre  action  encore,  indépendante  des 
précédentes,  c'est  la  fuite  de  Pedro  Alyarez, 
l'un  des  captifs,  qui,  ne  pouvant  pluB  supporter 
les  rigueurs  de  l'esclaf  âge,  se  résout  à  traverser 
le  désert  pour  gagner  Oran ,  en  suivant  le  rivage 


Atdar. 


JUÀV. 

JuAzr. 
Madhe. 


PasooN. 


Pnes  ya  el  yerte  se  me  impîde , 
Es  que  nimca  se  te  olvide 
BLesar  el  A9e  Maria, 
Que  esta  B.eyiia  de  bondad , 
De  virtad  y  gracia  llena , 
Ma.  -de  Vhr^t  ta  eadena 
T  poOfrte  en  Ubertad. 
Mira  la  mala  cristiana 
Qne  consejo  dâ  al  muchacho , 
Se  y  qu»  no  estai»  liprrac^ 
Como  tu,  fàlsa  Uyiana. 
Madré,  alfin  qne  no  me  qnedo? 
(^aé  me  Uaran  estos  Morose 
C^litîgo  wau  mis  tesoros. 
Afé  qne  me  ponen  mîedo. 
Mas  miedo  me  qneda  4  mi , 

Qae  nniica  te  acordaras 
De  Dîos,  de  tî,  ni  de  mi. 
Povqne  èwos  tils  tierpos  a&és 
Qqé.pvomoteyi  mi»  aqpsfalQ? 
Entre  îniqna  gente  pnesto , 
Fabricadora  de  enganosP 
Cdb^Tfeja^malapiM 
Sinp  qoîer^  por  mas  mengqa 
Qne  lo  qne  dice  tn  lengna 
Ven'ga  a^agai  -tn  cabeça. 
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de  la  mer.  Il  a  préparé  dix  livres  de  biscuit ,  corn* 
posé  d^œufs  et  de  farine  mêlés  avec  du  miel  ;  il 
prend  trois  paires  de  sabots.,  et  il  s^engage  dans 
un  Toyage  de  soixante  lieues,  au  travers  d'un 
pays  inconnu ,  sur  un  sable  brûlant  que  parcou- 
rent sans  cesse  les  bêtes  férqces. 

Dans  une  scène,  on  le  voit  prenant  conseil 
sur  ce  voyage  avec  Saavedra ,  qui  probablement 
réprésente  Cervantes  lui-même  j  dans  une  au- 
tre ,  on  le  trouve  au  milieu  des  déserts ,  ayant 
perdu  déjà  sa  direction  ;  ses  provisions  sont  épui- 
sées, ses  habits  déchirés  par  les  broussailles ,  ses 
sabots  consumés ,  la  faim  le  tourmente,  et  ses 
forces  sont  tellement  abattues,  qu'il  ne  peut  plus 
mettre  un  pied  devant  l'autre.  Dans  cette  dé- 
tresse, il  invoquQ  la  Vierge  de  ]\Iontserrat,  et 
bientôt  un  lion  vient  se  coucher  à  ses  côtés.  Pe- 
dro Alvarez  retrouve  ses  forces  perdues ,  le  hou  . 
lui  sert  de  guide ,  il  se  remet  en  voyage ,  et  on 
le  voit  reparaître  une  troisième  fois,  déjà  tout 
près  d'arriver  à  Oran. 

Enfin,  au  bout  du  cinquième  acte,  on  an- 
nonce l'arrivée ,  sur  un  vaisseau  espagnol ,  d'un 
religieux  de  la  Trinité ,  qui  vient  avec  de  'l'ar- 
gent pour  la  rédemption  des  diptiâ.  Tous  les 
prisonniers  se  jettent  à  genoux  et  font  leur  prière, 
et  la  toile  tombe ,  lais;»ant  les  spectateurs  dans 
l'espérance  que  tous  seront  rachetés. 

Telles  sont  les  deux  seules  pièces  qui  se  soient 


f 

s 


conservées  des  vingt  ou  trente  que  Cervantes 
composa  dans  sa  jeunesse  ;  elles  sont  un  monu* 
ment  curieux  de  la  manière  dont  ce  grand  génie 
concevait  le  théâtre  national ,  à  une  époque  où , 
n'ayant  été  précédé  que  par  des  saltimbanques , 
il  était  encore  maître  de  lui  donner  un  caractère 
nouveau.  Le  théâtre  des  anciens  n'était  point 
inconnu  à  Cervantes  5  outre  ce  qu'il  pouvait  en 
avoir  appris  dans  lés  langues  savantes,  il  con- 
naissait fort  bien  la  littérature  italienne ,  et  ce 
qu'on  avait  fait  à  la  cour  de  Léon  X  pour  faire  re- 
vivre les  représentations  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
En  Espagne  même ,  et  sous  le  règne  de  Charles- 
Quint,  Ferez  de  Oliva  avait  traduit  l'Electre  de 
Sophocle,  et  l'Hécube  d'Euripide;  Pedro  Si- 
mon de  Abril  avait  traduit  Térence ,  et  Plante 
était  également  reproduit  en  castillan.  Mais  Cer- 
vantes croyait  que  les  modernes  devaient  avoir 
un  théâtrç  qpi  représentât  leurs  mœurs ,  leurs 
opinions,  leur  caractère,  et  non  point  les  opi- 
nions et  l'histoire  des  anciens.  Il  forma ,  d'après 
ces  anciens  mêmes*,  son  idée  dé  la  tragédie;  mais 
ce  qu'il  vit  dans  leurs  pièces  ne  fut  pas  ce  que 
nous  y  voyons.  L'art  dramatique  lui  parut  l'art 
de  transporter  les  spectateurs  en  présence  desévé- 
nemens  qui  pouvaient  faire  sur  eux  la  plus  pro- 
fonde impression  politique  ou  religieuse  ;  la  tra- 
gédie ,  l'art  de  les  faire  assister  à  l'histoire  dans 
ses  plus  brillantes  époques  ;  la  comédie ,  l'art  de 
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les  Êdre  pénétrer  dans  les  maisons ,  pour  voir  se 
développer  les  vertus  ou  les  vices  des  particu- 
liers et  leurs  conséquences.  Il  attacha  peu  d'im- 
portance à  ce  qui  en  a  acquis  une  si  grande  à 
nos  yeux  y  l'espace  de  temps  qui  s'écoule  entre 
les  scènes  successives ,  ou  la  liberté  qu'il  prenait 
de  suivre  ses  acteurs  de  lieu  en  lieu  :  il  en  atta- 
cha une  très  grande  à  ce  que  nous  avons  au  con- 
traire réprouvé  dans  les  anciens  comme  un  dé- 
faut^ la  partie  poétique  et  religieuse,  la  partie 
lyrique,  qui,  chez  les  Grecs,  appartenait  au 
chœur,  et  qu'il  voulut  reproduire  à  l'aide  de 
personnages  allégoriques. 

Les  anciens^  faisant  de  la  tragédie  un  spec- 
tacle religieux,  avaient  voulu  présenter  tou- 
jours à  côté  des  actions  des  hommes  celles  de  la 
Providence  ou  de  la  fatalité  ;  et  leurs  chœurs 
qui,  dans  la  conduite  de  la  pièce,  choquaient 
cgfastamment  la  vraisemblance ,  leur  paraissaient 
nécessaires  pour  interpréter  les  volontés  de  la 
Divinité ,  ramener  la  pensée  de  la  terre  aux 
choses  du  ciel,  et  rétablir  le*cahne  dans  l'âme, 
en  faisant  succéder  les  jouissances  de  la  poésie 
lyrique  aux  mouvemens  passionnés  de  l'élo- 
quence théâtrale.  Tel  était  aussi  le  but  que  s'é- 
tait proposé  Cervantes  dans  la  création  de  ses 
personnages  allégoriques  ;  il  ne  les  mêlait  pas  à 
l'action  comme  des  êtres  surnaturels  ;  il  ne  fai- 
sait pas  dépendre  d'eux  les  événeiiiens ,  on  peut 


même  les  retrancher  de  ses  pièces  comme  les 
chœmrs  des  anciens,  sans  apercevoir  le  vide 
qu'ils  laissent  ;  mais  il  voulait  nous  faire  sentir, 
par  eux ,  l'ensemble  de  la  marche  de  cet  univers 
et  le  plan  de  la  Providence  ;  il  voulait  que  nous 
suivissions  dans  ses  drames  les  choses  invisi- 
bles comme  celles  qui  sont  matérielles  ;  il  vou- 
lait que  sa  pièce  fut  transportée  du  monde  où 
nous  vivons  dans  le  monde  de  la  poésie,  par  le 
vol  plus  élevé  qu'il  pouvait  prendre  dans  le  lan- 
gage de  ces  êtres  étrangers  à  la  terre,  par  la 
magie  d'un  mouvement  lyrique  dans  les  vers , 
et  par  l'emploi  des  figures  les  plus  hardies.  Ce 
but,  que  nous  avons  complètement  exclu  de 
notre  théâtre,  mais  auquel  les  anciens  attachaient 
un  grand  prix ,  n'a  été  atteint  que  fort  imparfai- 
tement par  Cervantes  :  peut-être  n'avait-il  pas 
à  un  degré  distingué  le  talent  de  la  poésie  lyri- 
que. S'il  y  a  des  traits  sublimes  dans  se^  pièces  , 
c'est  dans  le  dialogue  qu'on  les  trouve ,  et  jamais 
dans  les  discours  de  ces  enfans  de  son  imagina- 
tion. D'ailleu^  l'introduction  de  personnages 
allégoriques  sur  la  scène,  paraît  être  directe- 
ment contraire  à  la  composition  dramatique, 
qui ,  soumettant  la  poésie  aux  yeux  comme  aux 
oreilles ,  ne  doit  point  les  frapper  par  des  objets 
qu'ils  ne  peuvent  point  voir.  En  effet,  au  mo- 
ment où  l'on  voit  paraître  la  ÎFaim  ou  la  Ma- 
ladie dans  Numance ,  l'Occasion  ou  la  Nécessité 
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dans  la  Vie  d'Alger,  on  sent  que  Faction  s'ar- 
rête ,  que-  les  abstractions  métaphysiques  dé- 
truisent, avec  toute  l'illusion ,  la  vivacité  de  l'f  n- 
térét ,  et  que  l'attention  est  troublée  en  passant 
de  la  région  des  sens  à  celle  de  l'entendement. 

Dans  Numance ,  Cervantes  a  observé  scrupu- 
leusement l'unité  d'action,  l'unité  d'intérêt,  l'u- 
nité de  passion  ;  il  ne  mêle  à  ûette  terrible  cata- 
strophe aucun  événement  épisodique  ;  le  peuple 
entier  est  animé  par  une  seule  pensée ,  et  par- 
tage une  seule  souffrance;  tous  les  malheurs 
privés  rentrent  dans  le  malheur  général ,  et  ne 
servent  qu'à  le  rendre  plus  frappant;  l'amuour 
de  Morandro  et  de  Lira  nous  fait  sentir  tout 
ce  que  tous  les,  amans  de  Numance  devaient 
souffrir  dans  ce  terrible  sacrifice  de  leur  patrie; 
loin  de  détourner  l'intérêt  il  le  concentre.  D'ail- 
leurs on  n'y  voit  pas  la  trace ,  non  plus  que  dans 

»  le  Trato  de  Argely  de  cette  fade  galanterie  qui 
infcQta  notre  théâtre  à  sa  naissance ,  et  qu'on  a 
bien  à  tort  attribuée  aux  Espagnols.  On  ne  voit 
dsms  Cervantes ,  on  ne  voit  même ,  en  général , 
sur  le  théâtre  espagnol ,  de  héros  amoureux  que 
ceux  qui  doivent  l'être ,  et  leur  langage ,  tout 
figuré ,  tout  hyperbolique  qu'il  est ,  d'après  le 
goût  souvent  très  mauvais  de  la  nation ,  est  ce- 
pendant toujours  passionné  et  non  galant.  Mais 

^  cette  unité  que  Cervantes  avait  sibien  observée 
dans  Numance,  il  l'abandonna  complètement 
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dans  le  ^rato  de  ArgeL  II  est  étrange  qu'il  n'ait 
pas  reconnu  qu'elle  seule  était  la  base  de  l'har- 
monie ,  qu'elle  faisait  sentir  le  rapport  du  tout 
aux  paities ,  qu'elle  distinguait  l'ouvrage  du  ta- 
lent d'avec  la  vie  réelle ,  et  le  dialogue  dramati- 
que d'avec  les  conversations  de  la  société.  Aussi, . 
le  Trato  de  Argdy  malgré  quelques  belles  scènes, 
est-il  une  pièce  languissante ,  fatigante  à  la  lec  - 
tare,  et  où  l'intérêt  se  dissémine  et  se  détruit  en 
avançant. 

Jusqu'ici  nous  avons  relevé  des  erreurs  de 
l'art  :  sous  d'autres  rapports  on  s'aperçoit  seu- 
lement que  cet  art  était  encore  dans  l'en&ncç. 
Ainsi,  Cervantes  a  mal  jugé  l'impatience  des 
spectateurs  ;  il  a  cru  qu'un  beau  discours  ferait 
autant  d'effet  au  théâtre  que  dans^une  assemblée 
académique  ;  il  a  fait  dépasser  plusieurs  fois  à 
ses  personnages  toutes  les  bornes  et  du  dialogue 
naturel  et  de  notre  patience.  Lui  qui  contait  si 
bien,  qui,   dans  ses  romans  et  ses  nouvelles, 
avait  si  bien  l'art  d'exciter  et  de  soutenir  l'in- 
térêt ,  de  dire  précisément  ce  qu'il  fallait  dire , 
et  de  s'arrêter  à  propos ,  il  ne  savait  point  encore 
assez  ce  que  le  public  voudrait  entendre  de  la 
bouche  d'un  acteur  ;  et  les  auteurs  dramatiques 
espagnols  paraissent  ne  l'avoir  jamais  bien  appris. 
Au  reste ,  les  deux  pièces  de  Cervantes  sont 
isolées  dans  la  littérature  espagnole  :  on  n'a  plus 
revu  après  lui  cette  majesté  terrible  qui  règne 
TOME  III.  27 
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dans  la  T^umance,  cette  siwpUcité  d'fu^tioq  y  ce 
naturel  dans  le  dialogue  9  cette  vérité  dans  les 
sentimeps.  Lope  de  Yega  porta  des  nouvelles 
dramatiques  sur  le  théâtre;  le  public ,  captivé 
pfo:  lé  plaisir  de  suivre  une  iatrigae  dans  ses 
mille  détours ,  se  dégoûta  d'émotiops  fortes  çt 
profondes ,  qui  n'av;8ent  riep  d'iaattendU|.  Cpr- 
vantes  lui*-méme  suivit  le  goût  natipaai ,  sans  le 
satisfaire ,  d^ms  les  huit  pièces  qu'il  publia  d^Ds 
sa  vieillesse ,  et  l'Eschyle  castillan  n'a  propre 
nient  laissé  qu'uqe  seule  création  de  £|oa  génie 
dramatique* 


XVI*  SIÈCLE.  4^9 


CHAPITRE  XXlX. 

Nouvelles  et  Bjomans  de  Cervantes;  V Araucaria 
de  don  Aîonzo  de  ErciUa: 

CïaiVANi?BS  avait  éminemment  le  talent  de  con- 
ter ,  talent  qui  semble  si  intimement  lié  à  Fart 
dramatique,  puisqu'il  faut  surtout,  pour  le  pos- 
séda: ,  savoir  trouver  Punité  du  récit ,  le  point 
central  auquel  tout  se  rapporte ,  et  duquel  tout 
doit  dépendre,  pour  que  les  épisodes  se  ratta- 
chent à  l'action  et  ne  fatiguent  jamais  Fesprit , 
pour  que  le  nœud  soutienne  bien  Fattention, 
et  que  le  dénouement  délie  en  même  temps  tous 
les  intérêts  suspendus.  Il  faut  encore ,  comme 
dans  Fkrt  dramatique ,  savoir  donner  des  cou- 
leurs vraies  et  naturelles  à  tous  les  objets ,  des 
caractères  vraisemblables  et  complets  à  tous  les 
personnages;  mettre  sous  les  yeux  les  évérie- 
mens  par  la  parole ,  comme  Fart  dramatique  les 
met  pai^  Faction  ;  dire  enfin  tout  ce  qu'il  faut 
dire,  et  s'arrêter  à  propos.  C'est  par  ce  talent, 
en  effet ,  que  Cervantes  est  arrivé  à  l'immor- 
talité ;  ses  ouvrages  les  plus  célèbres  sont  des 
romans  où  la  richesse  de  Finvention  est  relevée 
encore  par  tes  charme,  àti  style,  par  l'art  heu- 
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réux  de  disposer  les  événemens ,  et  de  les  ren- 
dre présens  au  lecteur.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  Don  Quichotte,  qui  méritait  d'être  consi- 
déré séparément  :  nous  donnerons  moins  de 
temps  au  roman  pastoral  de  Galatée  y  au  roman 
merveilleux  de  Persilès  et  Sigismonde,  au  re- 
cueil de  petits  romans  que  Cervantes  a  intitulés 
Nouvelles  exemplaires.  Cependant,  pour  faire 
connaître  une  littérature,  il  est  important  peat^ 
être  de  détailler  les  ouvrages  des  grands  hom- 
mes ,  et  de  passer  rapidement  sur  toqs  ceux  qui 
ne  sojit  pas  arrivés  au  premier  rang.  Les  pre- 
miers ,  en  même  temps  qu'ils  nous  font  voir  la 
marche  du  génip ,  nous  apprennent  presque  tou- 
jours à  connaître  les  goûts  et  l'esprit  national , 
souvent  même  les  mœurs  et  l'hlAtoire  du  peuple 
auquel  ils  appartiennent.  Il  y  aura  plus  de  plaisir 
pour  nous  à  voir  les  Castillans  se  peindre  dans 
les  ouvrages  de  Cervantes ,  qu'à  en  faire  nous- 
mêmes  un  tableau  toujours  suspect  et  nécessai- 
rement moins  fidèle. 

Cervantes  était  déjà  parvenu  à  sa  soixante- 
cinquième  année,  lorsqu'il  publia,  sous  le  titre 
de  Noyelas  exemplares,  Nouvelles  instructives , 
douze  récits  pleins  de  grâce ,  qui  ont  été  tra* 
duits  en  firangais ,  mais  qui  ne  sont  pas  très 
répan^dus.  Ce  genre  d'ouvrage  était  encore  sans 
exemple  dans  la  littérature  moderne  ;  car  Cer- 
v;antes  ne  prenait  point  pour  modèles  Boccace 
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et  les  conteurs  italiens ,  pas  plus  que  n*a  fait 
Marmontel  dans  ses  Contes  moraux.  Ce  sont  de 
petits  romans,  où  Famour  est  presque  toujours 
traité  avec  délicatesse,  et  où  des  aventures 
étranges  servent  de  cadre  à  des  sentimens  pas- 
sionnés. 

La  première  nouvelle ,  Intitulée  la  Gitahilla, 
ou  la  Bohémienne ,  contient .  un  tableau  très 
piquant  de  cette  race  d'hommes ,  autrefois  ré- 
pandue dans  toute  l'Europe,  et  qui ,  nulle  part , 
ne  se  soumettait  aux  lois  sociales.  Vers  le  mi- 
lieu du  quatorzième  siècle  on  vit  paraître  en 
Europe  ce  peuple  de  vagabonds ,  que  quelques 
uns  ont  crus  une  caste  de  Parias  échappés  de 
l'Inde ,  et  qu'on  a  nommés  tour  à  tour  Égyp- 
tiens et  Bohémiens.  Dès-lors  ils  ont  continué 
jusqu'à  nos  jours  à  errer  au  milieu  des  nations, 
vivant  de  petites  firiponneries,  de  la  supersti- 
tion du  peuple,  et  de  la  part  qu'ils  prennent 
aux  létes.  Aujourd'hui  ils  ont  presque  absolu- 
ment disparu  des  pays  qui  nous  avoisinent.  La 
police  rigoureuse  établie  en  France,  en  Italie 
et  en  Allemagne ,  ne  permet  plus  l'existence  de 
bandes  de  vagabonds  qui  mettent  en  danger 
toutes  les  propriétés ,  et  que  les  lois  ne  peuvent 
atteindre.  On  en  voit  encore  en  assez  grand 
nombre  en  Angleterre ,  où  le  parlement  porta 
autrefois  contre  eux  des  lois  tellement  cruelles 
qu'on  ne  songe  jamais  à  les  mettre  en  exécu- 
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tion.  Il  y  en  a  beaucoup  en  Ru9sie  ;  on  en  voyait 
au3si  beaucoup  en  EspagAQ  y  çh  la  douceur  du 
cUmat  et  le  grand  pombre  de  diserts  rendent 
supportable  cette  vie  libre  ^t  earrante  doul;  le» 
Bohémiens  s^nblqnt  avoir  apporté  rhabitude  de 
rOrient.  La  description  de  -leur  communauté^ 
à  l'époque  où  Cervantea  l'a  écrite;^  ^t  surtout 
curieuse  )  parce  que  leur  uoiis^^ïre  était  alors 
beaucoup  plus  grand ,  leur  liberté  plua  entière  ^i 
et  que  la  superstition  commune  leur  donnant 
plus  d'alimens ,  leurs  xpoeurs ,  leurs-  loia ,  leur 
caractère^  se  développ«iaat  avec  plus  de  n^ïveté^ 
et  d'uiie  n]^nière  pluft  originale. 

L'héroïne  de  Cuvantes  ^  nommée^^  Preeiosa, 
unie,  k  trois  jeunes  filles  âgées  de  quinze  aaas 
comm«  elle,  et  conduite  par  me  y«iiUe ,  veDait 
chaque  jour  dans  les  rues  do  Madmd^  dans  les 
caféa  y,  dans  ;  tous  les  lieux  pt|blio9  >  poiitr  danser 
au  son  du  tambour  de  basque  y  en  s'açccooipar 
gnant  par  des. chanta  et  des  coapljet*  que'elle  koe- 
proyisait  quelquefois  y  que  d'auti^ea  £ôrk  elle  te- 
nait des  poètea  q«ii  tj?availlaienl  po^tr  le$  Bohé- 
miens, he^  grands,  seigneur»  les  appdbijent  lâana 
l^urs  maisom^  pour  les  &ire  daoser  devant  eux  ; 
les  darnes^  pour  se  faire  dire  hk  honw^  fortune  ; 
et  Preciosa ,  qui  était  honnête  et  qui  aatsaat  set 
faire  respejcter^  avaijE  cependistat  cette  vivacité 
de  propos  ^  cette  gdeté  et  cette  pvomptitudier  de 
reparties^  qui  faisaient  des  Bohémiennes  une 


classe  toute  particulièpef.  Même  dans  les  fêtes  te- 

Hgiefiiaes ,  on  la  voyait  paraître  et  chanter  des 

rers  en  rhonnêtxr  des  saints  et  de  la  Viérger. 

CTest  sans  doute  par  cette  apparente  dévotion 

qtte  les  Bohémiéofi^,  ^iii  ne  pretment  aucune 

ptot  au  Culte  public,  évitaient  en  Espagne,  oit 

iïs  étaient  noînméë  christianosniieçoà,  d'être 

poursuivis  par  Tinquisition.  La  gentillesâe  de 

Preciosà  gagna  le  cœur  d'un  chefvàlier  ncw  moins 

diàtingué  par  âa  ricliesse  que  par  sa  figure  ;  mais 

elle  refera  de  se  donner  à  lui  y  s^il  ne  f  a<5hetait 

pati  deux  aUô  d'épreUVés,  en  s'engageattit  âVec 

}é£^  Bohéi2iiens  ^  en  menaut  la  même  vie  qu'ettx. 

Lé  di]^cotif9  dé  l^écépti<m[  que  le  ^lus  ancieû  des 

Bo^hémieàs  adf  ésse  èl  ce  chevalier ,  qUi  prend  le 

ûiôwï  d' Andrés ,  0*t  remarquable  par  cette  pure 

élégance  du  latigage  et  cette  éloquence  de  l'ima*' 

gîi3uation ,  qui  appartietiUent  essentiellement  à 

Cei*vantes.  Le  BôhémiéU  prit  par  la  main  Pre- 

èlos'a ,  et  la  préséâtaiit  à  Andréa ,  il  lui  dit  :        >* 

^   ce  Cette  )euné  fiUé ,  là  fleur  et  Porn^ment  de 

a  toutea  les  Bahéi;niénnes  qfui  vivent  en  Espa-^ 

K  gne ,  nous  te  la  donno^is  ou  peut'  époUse  ou 

a  pdut  ttmie  ;  car ,  à  cet  égard ,  tu  peux  suivre 

H.  ton  gofôt.  Notre  vie  libre  et  aisée  n'est  point 

c<  assujettie  à  tant  de  déKeatessêf  et  de  céré«rio^ 

a  nies.  Regarde^la  bien  ;  vois  si  èfle  te  plaît  j  et 

ce  si  tu  trouves  en  elle  quelque  chose  qui  te  dé-^ 

«  plaise ,  choisis  ^  parmi  les  jeunes  filles  qui  sont 
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«  ici  y  ceDe  qui  va  le  mieux  à  ton,  goût  ;  nous 
c(  te  la  donnerons  :  mais  il  faut  que  tu  saches 
ç(  qu'une  fois  que  tu  Pas  choisie ,  tu  ne  peux 
((  plus  la  quitter  pour  une  autre  ;  tu  ne  dois  in- 
cc  triguer  ni  avec  les  mariées ,  ni  avec  celles  qui 
ce  sont  encore  filles.  Nous  gardoos  inviolable- 
ce  ment  la  loi  de  l'amitié;  aucun  de  nous  ne  re- 
<ic  cherche  la  femme  dWtrui.  Nbus  vivons  libres 
ce  et  exempts  de  la  cruelle  peste  de  la  jalousie , 
ce  assurés  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais  d'adul- 
<c  tère.  Si  notre  femme,  ou  notre  amie,  nous 
ce  fait  quelque  tort,  nous  n'allons  point  à  la  jus- 
ce  tice  en  demander  le  châtiment ,  nous  sommes 
ce  nous-mêmes  et  leurs  juges  et  leurs  bourreaux; 
ce  nous  nous  en  défaisons ,  et  nous  les  enterrons 
ce  dans  les  déserts  et  les  montagnes ,  comme  des 
(c  animaux  malfaisans  ;  aucun  parent  ne*  les 
ce  venge,  aucun  père  ne  nous  demande  compte 
a  de  leur  mort.  Cette  crainte  les  cons.erve  chas- 
ce  tes ,  et  nous  fait  vivre  nous-mêmes  dans  la 
ce  sécurité  :  excepté,  nos  femmes ,  il  y  a  peu  de 
ce  choses  qui  ne  soient  communes  entre  nous.. .. 
ce  Nous  sommes  les  seigneurs  des  champs ,  des 
ce  selnis ,  des  forêts ,  des  montagnes ,  des  fon- 
ce taines  et  des  ruisseaux  ;  les  monts  nous  offrent 
ce  leur  bois  de  chauffage ,  les  arbres  leurs  fruits , 
ce  les  vignes  leurs  raisins,  les  jardins  leurs  lé- 
ce  gumes ,  les  fontaines  leurs  eaux ,  les  ruisseaux 
ce  leurs  poissons ,  les  parcs  leur  gibier,  les  roches 
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((  leur  ombre,  et  les  cavernes  leurs  retraites- 
ce  Pour  nous  autres ,  les  inclémences  du  ciel  ne 
<c  sont  que  zéphyrs ,  les  neiges  un  rafraîchisse- 
<c  ment  y  les  pluies  des  bains  salutaires*  Nous 
a  trouvons  la  musique  dans  le  tonnerre ,  des 
a  flambeaux  dans  les  éclairs  ;  les  terrains,  les 
ce  plus  durs  nous  semblent  des  coussins  dé  plu- 
ce  mes   élastiques  ;  nos   peaux   endurcies  sont 
(c  pour  nous  une  armure  impénétrable.  Notre 
ce  légèreté  n'est  arrêtée  ni  par  les  grilles ,  ni  par 
(c  les  barreaux ,  ni  par  les  cloisons  les   plus 
ce  épaisses  :  notre  courage  n'est  abattu  ni  par 
ce  les  cordeaux,  ni  par  les  poulies,  ni  par  les 
ce  chevalets  des  bourreaux.  Du  oui  au  non  nous 
ce  ne  faisons,  quand  cela  nous  convient^  aucune 
ce  différence ,  et  nous  trouvons  plus  de  gloire 
ce  à  être  (à  la  torture)  des  martyrs  que  des  con- 
ce  fésseurs.  C'est  pour  nous  qu'on  élève  dans  les 
ce  dbamps  les  bétes  de  charge ,  et  qu'on  coupe 
ce  les  bourses  dans  les  viUes.  Ni  Faigle ,  ni  au* 
<c  cun  oiseau  de  proie ,  n'est  plus  rapide  que 
«  nous  à  s'élancer  sur  son  gibier  ;  toutes  nos 
ce  qualités  nous  promettent  une  heureuse  fin , 
ce  car  nous  chantons  dans  la  prison,  et  nous  nous 
a  taisons  à  la  torture  ;  nous  travaillons  de  jour, 
ce  et  de  nuit  nous  dérobons ,  ou  plutôt  nous 
a  prenons  garde  à  ce  que  personne  ne  soit  né- 
ce  gligent  sur  le  Heu  où  il  laisse  ce  qui  est  à  lui. 
ce  Nous  ne  sommes  point  tourmentés  par  la 
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ont  le  double  mérite  d'un  intérêt  romanesque  et 
d'une  grande  vérité  de  mœurs  et  de  descriptions. 
Cervantes ,  qui  avait  combattu  dans  les  guerres 
de  Chypre  et  dans  toutes  les  mers  de  la  Grèce, 
qui,  dans  son  long  esclavage,  avait  «isuite  ap- 
pris à  connaître  les  Musulmans  et  leurs  esclaves 
chrétiens ,  donne  à  ses  Nouvelles  orientales  une 
vérité  historique*  L'imagination  ne  saurait  in- 
venter une  peine  morale  plus  cruelle  que  celle 
à  laquelle  est  exposé  un  homme  civilisé,  qui 
tombe,  avec  tous  les  objets  de  son  affection, 
dans  l'esclavage  d'un  maître  barbare.  Toutes  les 
aventures  de  corsaires  et  de  capti&  sont  donc 
singulièrement  romanesques.  Pendant  un  temps 
les  Français,  les  Italiens,  les  Espagnols,  em- 
pruntaient tous  des  catastrophes  à  ce  riche  fonds 
d'aventures.  Le  public  s'est  &tigué  de  fictions 
qui  se  ressemblaient  toujours.  La  vérité  seule 
est  variée,  l'imagination  qui  n'est  pas  nourrie 
par  elle,  se  copie  elle-même.  Chaque  tableau 
du  sort  des  captifs  que  trace  Cervantes  est  un 
original,  parce  qu'il  peint  d'après  sa  mémoire  et 
ses  soufirances;  tous  les  autres  semblent  n'être 
que  des  contre-épreuves  effacées  de  ce  premier 
modèle.  Il  n'y  a  que  les  romanciers  qui,  comme 
Cervantes ,  ont  été  eux-mêmes  enfermés  dans  un 
bagne ,  qui  sachent  tirer  un  parti  vraiment  poé- 
tique des  corsaires  d'Alger. 

La  troisième  nouvelle ,  Binconete  et  Cortex 
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diUo,  est  d'un  genre  tout  différent  encore ,  mais 
entièrement  espagnol  ;  c'est  le  genre  Picaresco, 
dont  l'auteur  de  Lazarille  de  Termes  était  l'in- 
venteur; l'histoire  de  deux  jeunes  filous  s'y 
trouve  écrite  avec  d'autant  plus  de  gaieté,  que 
celle  des  Espagnols  semble  toute  réservée  pour 
peindre  la  bassesse  ;  ils  ne  se  permettent  de  rire 
que  dçs  gens  qui  ont  mU  absolument  l'honneur 
de  côté.  C'est  toujours  d'eux  que  nous  avons 
emprunté  la  peinture  de  l'organisation  sociale 
des  voleurs  et  deâ  mendians ,  et  c'est  chez  eux 
seulement,  je  pense ,  qu'elle  a  jamais  réellement 
existé.  La  société  des  voleurs  de  Se  ville ,  et  l'au- 
torité de  leur  chef  Monipodio ,  sont  représentées 
très  plaisamment  dans  cette  troisième  Nouvelle; 
mais  ce  qui  est  particulièrement  risible,  et  ce 
qui  est  en  même  temps  d'une  grande  vérité  de 
caractère  en  Espagne  et  en  Italie ,  c'est  l'union 
de  la  dévotion  chez  tous  ces  malfaiteurs  avec  la 
vie  Ija  plus  licencieuse.  Dans  le  lieu  où  se  ras- 
semble cette  société  de  voleurs ,  il  y  avait  une 
image  de  la  sainte  Vierge ,  avec  un  tronc  pour 
les  offrandes  et  un  bénitier  tout  auprès.  Parmi 
les  voleurs,  arrive  une  vieille  ce  qui,  sans  dire 
«  rien  à  personne ,  traverse  la  salle ,  et  prenant 
ce  de  l'eau  bénite  avec  beaucoup  de  dévotion , 
«  se  met  à  genoux  devant  l'image ,  et  après  une 
<t  longue  prière ,  ayant  premièrement  baisé  trois 
<^  fois  le  sol ,  et  soulevé  autant  de  fois  les  bras  et 
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«  les  yeux  rers  le  ciel  ^  se  léye  y  fait  son  aumône 
a  dans  le  tronc ,  et  sort  ensuite  dans  la  cour,  i) 
Tous  les  voleurs  mettent  à  leur  tour  quelque 
argent  dans  ce  tronc  :  une  part  de  leurs  vols  est 
réservée  pour  cet  objet ,  afin  de  faire  dire  des 
messes  pour  les  âmes  de  leurs  morts ,  et  pour 
celles  de  leurs  bienfaiteurs*  Aussi  un  jeune  vo- 
leur qui  conduit  Rinconète  à  l'assemblée ,  lors- 
que celui-ci  lui  demande  :  ce  Par  hasard ,  votre 
«  mercy  fait-elle  le  métier  de  voleur?  »  répond, 
ce  Oui  bien ,  pour  le  service  de  Dieu  et  des  braves 
oc  gens.  D 

On  se  figure ,  en  général ,  que  toute  cette  par* 
tie  corrompue  et  désordonnée  de  la  société  y  qui 
viole  sans  cesse  les  lois  divines  et  humaines ,  est 
incrédule  ;  car  l'on  ne  conçoit  pas  comment  des 
hommes  peuvent  allier  des  métiers  criminels  ou 
infâmes  avec  un  sentiment  rdiigieux  qui  les  ré- 
prouve. Lorsque  9  dans  les  pays  du  Midi ,  on  v<^t 
tous  les  assassins,  tous  les  voleurs,  toutes  les 
prostituées ,  remplir  très  scrupuleusement  toutes 
les  observances  de  la  religion ,  on  les  accuse  d'hy- 
pocrisie ,  et  l'on  se  figure  que ,  par  ces  dehors 
de  christianisme ,  ils  veulent  tromper  seulement 
leurs  surveillans.  On  est  dans  l'erreur;  dans  tout 
le  midi  de  l'Europe ,  ce  rebut  de  la  société  est 
rdigieox  de  bonne  foi.  Les  malfaiteurs,  devenus 
nombreux,  ont  trouvé,  ont  formé  de  mauvais 
prêtres  qui  vivent  de  leurs  ofirandès ,  et  qui  par- 


taf^ant  le  prpduit  du  prime,  aojxt  toujours  prêts 
à  en  vendre  Fabsolution.  Le  malfaiteur  pèche 
avec  la  volonté  de  se  repentir  et  l'attente  de 
l'abâolutioa ,  et  le  prêtre  con&a^e  avçç  la  certi- 
tude que  la  foi  existe^  que  la  pénitence  est  sin^ 
càre,  mais  aussi  qu'au  sortir  de  l'église  le  péni-* 
tent  retournera  à  sea  coupables  liabitudes»-  Par 
cet  efliroy able  abu3  de  la  religion ,  l'un  et  l'autre 
mettent  leur  conscience  en  repos  au  xpilieu  de 
leurs  déréglemi^ns.  Ce  n'e^t  plus  alors  un  frein 
salutaire  que  cette  rciligiôn  j  bien  au  contraire , 
c'eat  un  contrat  infâme  par  lequel  l'homme  cor- 
rompu croit  acheter  le  droit  de  satisfaire  tous  ses 
mauvais  pencbanè.  La  voij^  de  la  conscience  est 
étouffée  par  la  foi  dans  le  sacrement  de  péni- 
tence y  et  le  brigand  impie  et  incrédule  n'aurait 
pu  arriver  au  degré  de  dépravation  où  l'on  voit 
descendre  las  bandits  si  asélés  pour  la  foi,  que 
nouB  peint  Cervantes ,  et  dont  on  retrouve  tant 
de  modèles  en  Italie  comme  en  Espagne. 

De  même  que  ces  trois  premières  nouvelles 
sont  dans  trois  genres  ai  différens ,  les  neuf  au- 
trea  achèvent  en  qxielque  sorte  le  cercle  des  in-^ 
ventions  les  plus  variées-  L'Edpagnole-Anglaise , 
il  est  vrai ,  nous  montre  que  Cervairtes  était  bien 
loin  de  connaître  ceux  qu'il  nommait  les  héré- 
tiques, autant  qa'il  connaissait  les  Maures.  Le 
Liceajicié  de  yerre^  et  le  dialogue  des  deux  Chiens 
de  rhopital,  sont  deux  cadres  satiriques  dans 
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lesquels  il  a  mis  beaucoup  d'esprit  et  fort  peu 
d'événemens  ;  mais  la  belle  Écureuse  se  rappro- 
che des  romans  d'amour,  et  le  Jaloux  d'Estra- 
madure  est  également  piquant  par  la  peinture 
des  caractères ,  par  l'intrigue ,  et  par  la  manière 
touchfiite  dont  la  catastrophe  est  racontée.  On 
y  voit  le  prodigieux  pouvoir  de  la  musique  sur 
les  Maures.  Un  esclave  africain ,  dont  la  fidélité 
avait  résisté  à  tous  les  genres  de  séduction ,  ne 
peut  être  entraîné  à  manquer  à  son  devoir,  que 
par  l'espérance  d'apprendre  à  jouer  de  la  guitare, 
et  à  chanter  des  romances ,  comme  le  prétendu 
aveugle  qui ,  chaque  soir^  le  ravit  en  extase  par 
sa  musique.  Les  nouvelles  de  Cervantes,  comme 
Don  Quichotte ,  font  vivre  avec  les  Espagnols , 
et  nous  introduisent  dans  l'intérieur  de  leurs  mai- 
sons et  de  leurs  coeurs  ;  leur  grande  variété  fait 
voir  combien  leur  auteur  était  maître  également 
de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  le3  touches. 

Nous  avons  raconté  que,  dans  la  dernière 
année  de  sa  vie ,  Cervantes  travaillait  à  un  long 
ouvrage  .dont  il  écrivit  la  dédicace  après  avoir 
reçu  l'extrême- onction.  Il  l'intitula,  les  Souf^ 
frances  de  Persilès  et  de  Sigismonde ,  histoire 
septentrionale;  et  il  y  attachait ,  plus  qu'à  aucun 
autre  de  sies  travaux  littéraires ,  ses  espérances 
de  réputation.  Le  jugement  des  Espagnols  place 
en  effet  ce  roman  à  côté  de  Don  Quichotte ,  et 
au-dessus  de  tout  le  reste  de  ce  qu'a  écrit  Cer- 
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vantes.  Je  ne  crois  point  que  les  étrangers  veuil- 
lent y  reconnaître  tant  de  mérite.  C'est  sans  doute 
l'ouvrage  d'une  très  riche  imagination ,  mais  c'est 
celui  d'une  imagination  vagabonde ,  qui  sort  éga- 
lement des  bornes  du  possible,  et  de  celles  du 
vraisemblable ,  et  qui  ne  s'assied  point  sur  des 
*  connaissances  réelles.  Cervantes,  ce  peintre  si 
exact  et  si  élégant  de  tout  ce  qu'il  avait  ob- 
servé ,  s'est  fait  un  jeu  de  placer  cette  dernière 
histoire  dans  un  monde  qu'il  ne  connaissait  pas. 
Il  avait  bien  vu  l'Espagne,  l'Italie,  la  Grèce  et 
la  Barbarie  :  il  était  ohez  lui  dans  tout  le  Midi  ; 
mais  il  a  intitulé  son  roman  Histoire  septentrio- 
nale^ et  c'est  une  chose  très  remarquable  que  sa 
complète  ignorance  de  ce  Septentrion  où  il  place 
la  scène,  et  qu'il  considère  comme  le  pays  des 
barbares ,  des  anthropophages ,  des  païens  et  des 
enchanteurs.  Don  Quichotte  promet  souvent  à  " 
Sancho  Fança  les  royaumes  de  Danèmarck  et  de 
Soprabisa  ;  mais  Cervantes  ne  les  connaît  guère 
mieux  que  son  chevalier.  On  voit  paraître  sur 
la  scène  des  rois  de  Danèmarck  et  des  rois  de 
Danéa,  deux  noms  dififérens  et  deux  royaumes 
pour  un  seul  pays.  La  moitié  des  îles  de  ce  pays, 
dit-il,  est  sauvage,  déserte  et  couverte  de  nei- 
ges éternelles  ;  l'autre  est  habitée  par  des  cor- 
saires qui  tuent  les  hommes  pour  manger  leur 
cœur,  et  qui  font  les  femmes  prisonnières ,  pour 
choisir  ensuite  parmi  elles  une  reine.  Les  Polo- 
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nais ,  les  Norwégiens ,  les  Hiberniens ,  les  An- 
glais ,  sont  à  leur  tour  introduits  sur  la  scène , 
avec  des  mœurs  non  moins  bizarres  et  une  vie 
non  moins  fantastique;  et  tout  cela  n'est  point 
placé  dans  cette  antiquité  reculée  dont  l'obscu- 
rité admet  toutes  les  fables.  Les  héros  du  roman 
sont  des  contemporains  de  Cervantes;  quelques 
uns  sont  des  soldats  de  Charles -Quint,  conduits 
avec  lui  d'Espagne  en  Flandre ,  ou  dans  la  Ger- 
manie ,  et  égarés  ensuite  dans  le  Nord. 

Le  héros  du  roman ,  Persilès ,  est  le  second  fils 
du  roi  d'Islande  ;  son  ammite ,  Sigismonde ,  est 
fille  et  unique  héritière  de  la  reine  de  Frisl^mde, 
contrée  perdue ,  qu'on  croit  aujourd'hui  avoir 
été  les  îles  Féroé ,  où  les  voyageurs  peu  véridi- 
ques  du  qmnzième  siècle  avaient  placé  plusieurs 
de  leurs «ventur es.  Sigismonde  avait  été  promise 
au  frère  de  Persilès,  Maximin,  dont  les  ma- 
nières sauvages  et  rudes  étaient  peu  faites  pour 
attendrir  le  cœur  de  la  plus  belle ,  de  la  plus 
'  douce  et  de  la  plus  parfaite  des  femmes.  Tous 
deux  s'échappent  en  même  temps ,  avec  i'inten- 
tion  de  se  rendre  ^isemble  à  Rome  en  pèlerinage, 
et  sans  doute  d'obtenir  que  le  pape  déliât  Sigis- 
monde de  ses  premiers  engagemens.  Persilès 
prend  le  nom  de  Périandre  ;  Sigismonde,  cdui 
d' Auristèle  :  ils  ne  se  présentent ,  pendant  tout 
le  roman ,  que  sous  ces  noms  supposés  ;  ils  se 
font  passer  pour  frère  et  sœur  ;  et  leur  naissance, 
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et  leur  relation,  par  lesquelles  je  commence  leus 
histoire ,  ne  sont  manifestées  que  dans  les  deux 
derniers  chapitrés  de  l'ouvrage.  Pendant  leur 
pèlerinage ,  ils  parcourent ,  dans  le  premier  vo- 
lume ,  tout  le  nord ,  et  dans  le  second  ,  tout  le 
midi  de  l'Europe.  Exposés  à  plus  de  dangers 
qu'il  n'en  faudrait  pour  remplir  dix  romans  rai* 
sonnables,  pris  et  repris  par  les  sauvages,  sur  le 
point  d'être  rôtis  et  mangés ,  éprouvant  nau- 
frages sur  naufrages ,  séparés  vingt  fois  et  vingt 
fois  réuqjs ,  en  butte  aux  assassinats ,  aux  em- 
poisonnemens  et  aux  sortilèges ,  emportant  les 
cœurs  de  tous  ceux  qui  les  voient  y  ils  courent 
plus  de  dangers  par  l'amour  qu'ds  inspirent, 
que  la  haine  n'en  pourrait  susciter.  Mais  les  ra* 
visseurs  qui  se  disputent  leur  possession  com- 
battent ayec  tant  d'acharnement  les  uns  contre 
les  autres ,  qu'ils  se  tuent  tous  jusqu'au  dernier. 
C'est  ainsi  que  sont  détruits  les  habitans  de  Vile 
Barbare,  où  un  peuple  de  pirates  périt  tout  en- 
tier dans  les  flammes  qu'il  a  lui-même  allumées. 
Une  autre  fois ,  ce  sont  tous  les  matelots  d'un 
vaisseau ,  qui  s'entre-tuent  jusqu'à  ce  qu'il  n'en 
reste  plus  aucun  ;  mais  il  fallait  cela  poui;  pro- 
curer un  bâtiment  commode  à  nos  voyageurs. 
En  général ,  c'est  une  bizarre  boucherie  que  ce 
roman;  outre  ceux  qu'on  fait  périr  ainsi  par 
classe  ou  par  nation ,  le  nombre  des  iildividus 
qui  meurent  ou  qui  se  tuent,  est  si  grand,  qu'on 
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en  ferait  presque  une  armée.  L'histoire  des  deux 
héros  est  interrompue  par  cent  épisodes  :  avaât 
d'être  à  la  fin  de  leur  voyage  ,  ils  ont  rassemblé 
une  caravane  nombreuse ,  dont  chaque  membre 
a  fait  à  son  tour  le  récit  de  ses  aventures  ;  toutes 
sont  extraordinaires,  toutes  montrent  une  grande 
fertilité  d'invention ,  plusieurs  sont  amusantes  ; 
mais  il  me  semble  que  rien  ne  fatigue  plus  t6t 
que  l'extraordinaire ,  et  que  rien  ne  ressemble 
plus  à  soi-même  que  ce  qui  ne  ressemble  à  rien. 
Cervantes ,  dans  ce  roman ,  est  toml^  dans  la 
plupart  des  défauts  qu'il  avait  si  plaisamment 
relevés  dans  Don  Quichotte.  Je  ne  puis  suppo- 
ser dans  Don  Belianis ,  ou  dans  Félix  Mars 
d'Hircanie,  plus  de  disparates ,  :Çoxnxn.e  il  les 
appelle ,  qu'il  n'en  a  entassé  dans  cette  compo- 
sition. Il  est  vrai  que  le  style  des  anciens  roman- 
ciers nWait  pas ,  sans  doute ,  tant  d'élégance  ou 
de  pureté. 

Parmi  les  épisodes ,  il  y  en  a  un  qui  m'a  paru 
piquant,  moins  encore  en  lui-même ,  que  parce 
qu'il  nous  rappelle  un  récit  amusant  d'un  de  nos 
célèbres  contemporains.  Persilès ,  dans  l'île  Bar- 
bare^ trouve,  parmi  les  pirates  de  la  mer  Bal- 
tique ,  un  nommé  Rutilio  de  Sienne ,  maître  de 
danse,  comme  M.  Violet  chez  les  Iroquois.  Dans 
sa  patrie ,  il  avait  séduit  une  écolière  qui  lui 
avait  été  confiée ,  et  il  avait  été  mis  en  prison , 
pour  être  ensuite  puni  de  mort.  Mais  une  magi- 
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cienne ,  devenue  amoureuse  de  lui ,  avait  ou- 
vert toutes  les  grilles  de  sa  prison;  elle  avait  en- 
suite étendu  un  manteau  par  terre  devant  lui  : 
ce  Elle  me  dit  alors  de  mettre  le  pied  dessus  , 
i(  d'avoir  bon  courage ,  et  de  laisser  de  côté , 
(c  pour  le  moment,  mes  dévotions.  Je  vis  tout  de 
a  suite  que  cela  commençait  mal;  je  reconnus 
M  qu'elle  voulait  m'enlever  au  travers  des  airs , 
«  et  quoique  en  bon  chrétien  je  tienne  pour 
•  «  néant ,  comme  de  raison ,  toutes  les  sorcel- 
(f  leries ,  cependant  le  danger  de  la  mort  me  fit 
«  résoudre  à  tout.  Enfin ,  je  mis  le  pied  au  mi- 
«  lieu  du  manteau,  et  elle  aussi.  En  même 
«  temps  elle  murmura  je  ne  sais  quelles  paroles , 
«  que  je  ne  pouvais  entendre ,  et  le  manteau 
«  commença  à  se  soulever  dans  les  airs.  Je  res- 
«  sentais  une  peur  extrême;  il  n'y  eut  pas  de 
i<  saint  dans  la  litanie  que  je  n'appelasse  dans 
u  mon  cœur  à  mon  aide.  Sans  doute  elle  recon- 
(f  nut  ma  crainte  et  devina  mes  prières,  car 
«  elle  m*ordonna  de  nouveau  de  les  interrompre. 
«  Malhêiireux  que  je  suis!  m'écriai- je,  quels 
(c  biens  puis-je  espérer,  si  l'on  m'empêche  de 
«  les  demander  à  Dieu,  de  qui  viennent  tous 
«  Jes  biens  ?  Enfin,  je  fermai  les  yeux ,  et  je  me 
w  laissai  emporter  par  les  diables,  car  les  sorciers 
ce  n'ont  pas  d'autre  poste  aux  chevaux  Après 
«  avoir  volé  quatre  heures ,  ou  un  peu  plus ,  au- 
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«  tant  que  j'en  puis  juger  ^  je  me  trouvai  à  la  fin 
ce  du  jour  dans  une  terre  inconnue* 

(c  Dès  que  le  manteau  toucha  terre ,  ma  corn- 
(f  pagne  me  dit  :  Ami  Rutilio ,  tu  te  trouves  id 
cr  dans  un  lieu  où  le  genre  humain  tout  entier 
CI  ne  pourrait  t'offenser.  Et  en  disant  cela,  elle 
H  commença  à  m'embrasser  avec  fort  peu  de 
«  réserve*  Je  la  repoussai  de  toutes  mes  forces, 
er  et  je  reconnus  en  même  temps  que  celle  qui 
M  m'embrassait  avait  pris  la  figure  d'une  lonve.  •' 
H  Cette  vision  troubla  mon  cœur  et  glaça  mes 
«  seofi.  Cependant,  comme  il  arrive  souvent 
ff  que  dans  les  grands  dangers  le  peu  d'espoir 
i(  d'en  tnomi^er  fait  naître  dans  le  cœur  des 
«  forces  désespérées ,  je  saisis*  un  couteau  que 
H  j'avais  par  hasard  au  oôté ,  et  avec  une  indi- 
cé cible  furie ,  je  le  {Songeai  ^ms  la  poitrine  de 
H  celle  qui  me  paraissait  une  louve ,  mais  qui , 
«  en  tombant,  perdit  cette  efirayante  figure.  La 
c<  magicienne  morte  et  baignée  dans  son  sang ,. 
tf  demeura  étendue  à  mes  pieds»  ^ 

«  Considérez,  messieurs,  que  je  me'^roûvai 
ff  alors  dans  une  terre  qui  m'était  inconnue,  et 
«  sans,  personne  qui  me  servît  de  guide.  J'atten- 
«  dis  le  jour  pendant  plusieurs  heures,  mais  ja-« 
H  mais  il  n'achevait  de  paraître,  et  dans  l'hcMncBon 
«  on  ne  découvrait  aucun  signe  qui  annonçât 
(f  l'approche  du  soleil .  le  m'écartai  de  ce  cadavre 
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M  qui  me  causait  autant  d'épouvante  que  d'hcfr^ 
i<  reur  ;  j.'examiBai  le  ciel  avec  une  attention  mi- 
w  nutieuse  j  j'observai  le  mouvement  des  étoiles, 
M  et  d'après  le  cours  qu'elles  avaient  suivi ,  il  me 
«  semblait  qu'il  devait  déjà  être  jour.  Comme 
(f  î'étais  dans  cette  confusion ,  j'entendis  des  gens 
«  qui  parlaient  et  s'approchaient  de  moi.  Je  m'a- 
«  vançai  au-devant  d'eux  y  et  je  leur  demandai  y 
«  en  ma  langue  toscane  ,  dans  qu^l  pays  je  me 
H  trouvais.  L'un  d'eux  me  répondit  en  italien  : 
«  Ce  pays  est  la  Norwége  ;  mais  vous-même,  qui 
«  êtes-vous  j  qui  nous  questionnez  dans  une 
ic  langue  que  si  peu  de  gens  entendent  ici  ?  Je 
a  suis,  répottdis-je ,  un  misérable  qui,  en  vou- 
«  lant  fîiir  la  mort ,  suis  tombé  entre  ses  bras. 
i<  £t  y  en  peu  de  mots ,  je  lui  rendis  compte  de 
ti  inou  voyage ,  et  même  de  la  mort  de  la  sor- 
«  cière.  Celui  qui  me  parlait  parut  avoir  pitié 
«  de  moi ,  et  me  dit  :  —  Vous  pouvez ,  bon- 
f(  homme ,  rendre  des  grâces  infinies  au  ciel  y 
a  qui  vous  a  délivré  du  pouvoir  de  ces  sorcières 
H  malfaisantes ,  dont  il  y  a  un  grand  nombre 
«  dans  ces  pays  septentrionaux.  On  conte ,  en 
«  effet  y  qu'elles  se  transformeat  en  loups  et  en 
«  louves  y  car  il  y  a  des  enchanteurs  des  deux 
c<  sexes.  J'ignore  comment  cela  peut  êtare ,  et 
«  comme  chrétien  ^  catholique  je  ne  le  crois 
^  P^  9  quoique  l'expérienee  me  montre  le  con- 
«  traire.  Ce  qu'on  peut  affirmer ,  c'est  que  ce» 
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H  transformations  sont  des  illusions  du  diable , 
c(  qui  9  avec  la  permission  de  Dieu ,  châtie  ainsi 
«  les  péchés  de  eette  maudite  race.  Je  lui  demao- 
w  dai  quelle  heure  il  pouvait  être ,  la  nuit  me 
«  paraissant  bien  longue ,  et  le  jour  ne  veuant 
«  jamais.  Il  me  répondit  que  dans  ces  pays  éloi- 
«  gnés  l'année  se  partageait  en  quatre  temps  :  il 
«  y  avait  trois  mois  de  nuit  obscure ,  sans  que  le 
(c  soleil  parût  aucunement  sur  la  terre  ;  trois 
(c  mois  d'aurore ,  sans  qu'on  pût  dire  qu'il  fût 
(c  ni  nuit  ni  jour;  trois  moi»  de  jour  clair  sans 
(C  interruption ,  et  sans  que  le  soleU  se  oachât; 
u  trois  mois ,  enfin ,  de  crépuscule  du  soir ,  et  la 
(C  saison  actuelle  était  le  crépuscule  du  matin  : 
w  en  sorte  que  c'était  une  espérance  vaine  d'at- 
cc  tendre  d'heure  en  heure  le  jour.  Il  ajouta  qu'il 
(C  fallait  renvoyer  jusqu'aux  mois  de  grand  Jour 
«  tout  projet  de  retour  dans  ma  patrie  ^  mais 
(C  qu'alors  des  vaisseaux  partaient  avec  des  mar- 
«  chandises  pour  l'Angleterre ,  la  France  et  l'Es- 
a  pagne.  Il  me,  demanda  si  je  savais  quelque 
(C  métier  pour  gagner  ma  vie  jusqu'à  ce  que  je 
(C  pusse  retourner  dans  mon  pays.  Je  répondis 
(C  que  j'étais  maître  de  danse ,  très  habile  dans 
«  l'art  des  cabrioles ,  comme  aussi  dans  celui  de 
«  jouer  légèrement  des  mains.  Mon  homme,  à 
«  ces  mots ,  se  prit  à  rire  de  tout  son  cœur ,  et 
M  me  dit  que  ces  métiers  ou  offices,  comme  je 
«  voudrais  les  appeler,  n'avaient  point  de  vogue. 
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ff  en  Norwége,  ni  dans  tous  les  pays  voisins,  w 
L'hôte  de  Rutilio,  qui  était  arrière -petit-fils 
d'un  Italien,  lui  enseigna  à  travailler  comme 
orfèvre  ;  il  fit  ensuite  un  voyage  pour  son  com- 
merce ,  il  fut  pris  par  les  pirates ,  et  conduit  dans 
l'île  fiarbare,  où.  il  demeura  jusqu'au  jour  où 
tous  les  habitans  de  cette  île  furent  détruits  par 
un  incendie ,  et  où  il  s'échappa  avec  Persilès  et 
Sigismonde. 

Dans  cet  épisode  on  reconnaît  l'hauteur  de  Don 
Quichotte  ;  et  le  contraste  entre  la  grandeur  des 
événemens  et  la  petitesse  de  l'homme ,  est  tout 
aussi  plaisant  que  l'est ,  dans  Don  Quichotte ,  le 
contraste  entre  le  grand  courage  du  héros  et  la 
petitesse  de  ses  aventures.  Mais  ce  ton  de  plai- 
santerie et  cette  manière  ironique  de  considérer 
son  propre  récit ,  ne  se  présentent  que  de  loin  en 
loin  dans  cet  ouvrage ,  où  le  sérieux  de  la  bizar- 
rerie devient  souvent  fatigant. 

Il  me  semble  qu'on  aperçoit  dans  les  œavres 
de  Cervantes  les  progrès  que  faisait  la  supersti- 
tion sous  les  rois  imbécilles  d'Espagne ,  et  ceux 
qu'elle  faisait  dans  Fesprit  d'un  vieillard  entouré 
sans  doute  de  prêtres ,  qui  cherchaient  à  profiter 
de  sa  faiblesse  pour  le  rendre  intolérant  et  cruel 
comme  eux.  Dans  la  Nouvelle  de  Rinconète  et 
Cortadillo ,  Cervantes  laisse  percer  une  moquerie 
fine  et  douce  contre  les  superstitions  espagno- 
les 'y  ce  même  esprit  domine  dan&Don  Quichotte, 
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et  c'est  un  épisode  touchant  que  celui  de  Ricoto 
le  Maure ,  compatriote  de  Sancho  Pança ,  qui 
raconte  les  souffrances  et  les  regrets  des  Maures , 
la  plupart  chrétiens ,  au  moment  où  on  les  chas- 
sait d'Espagne.  «  La  peine  de  l'exil,  que  quel- 
ce  ques  uns  estiment  douce  et  humaine ,  est  pour 
ce  nous ,  dit^il,  la  plus  terrible  de  toutes  ;  partout 
(C  où  nous  nous  trouvons,  nous  pleurons  l'Espa- 
ce gne,  car  c'est  enfin  là  que  nous  sommes  nés^ 
(£  et  c'est  notre  patrie  naturelle  ;  nulle  part  nous 
<c  n'avons  trouvé  l'accueil  que  notre  malheur 
et  méritait.  En  Barbarie ,  et  dans  toutes  les  par- 
ce ties  de  l'Afrique  où  nous  espérions  être  reçus, 
ce  accueillis ,  bien  traités ,  nous  aVbns  été  au  con- 
ce  traire  plus  offensés ,  plus  maltraités  qu'ailleurs. 
a  Nous  n'avons  connu  tout  le  bonheur  dont 
ce  nous  jouissions  qu'après  l'avoir  perdu.  Le 
ce  désir  que  nous  ressentohs  presque  tous  de  re^ 
((  venir  en  Espagne ,  est  si  grand ,  que  la  plupart^ 
ce  de  ceux  d'entre  nous  qui  savent  la  langue 
c<  comme  moi,  et  ils  sont  en  grand  nombre,  re- 
ce  viennent  dans  ce  pays ,  et  laissent  au  loin  leurs 
ce  femmes  et  leurs  enfans  sans  appui.  C'est  à 
a  présent  seulement  que  nous  connaissons  par 
ce  notre  expérience  combien  est  doux  cet  amour 
ce  de  la  patrie  dont  nous  entendions  parler.  » 
Avec  quelques  ménagemens  pour  Fautorité  que 
fût  amenée  cette  histoire ,  et  celle  non  moins 
touchante  de  sa  fille  Ricota,  il  est  impossible 
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qu'elle  n'excitât  pas  un  profond  intérêt  pour  tant 
de  malheureux  qui ,  violentés  dans  leur  reli- 
gion et  leurs  mœurs  y  opprimés  par  les  lois ,  et 
plus  encore  par  les  individus ,  étaient  enfin  chas- 
sés au  nombre  de  plus  de  six  cent  mille  ,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfans,  d'une  patrie  où 
leurs  ancêtres  étaient  établis  depuis  plus  de  huit 
siècles ,  et  qui  leur  devait  son  agriculture  y  son 
commerce ,  sa  prospérité  j  et  même  en  grande 
partie  sa  littérature. 

Dans  Persilès  et  Sigismonde  il  y  a  aussi  une 
aventure  de  Maures ,  placée  à  l'époque  à  peu 
près  de  leur  expulsion  d'Espagne  \  mais  ici  Cer-- 
vantes  s'efforce  de  rendre  cette  nation  odieuse , 
et  de  justifier  la  loi  cruelle  qu'on  mettait  en 

exécution  contre  eux.  Les  héros  du  roman  ar- 

« 

rivent  avec  une  nombrcîuse  caravane  dans  un 
village  de  Maures  du  royaume  de  Yalaice ,  situé 
à  une  Ueue  de  distance  de  la  mer.  Les  Maures 
s'empressent  de  les  accueMlir  ;  chacun  d'eux 
voudrait  les  loger  phez  soi  y  chacun  met  à  exer- 
cer l'hospitaHté  le  aèle  le  plus  obligeant.  Les 
voyageurs  cèdent  à  ces  instances  et  entrent  dans 
la  maison  du  Maure  le  plus  riche  du  village. 
Déjà  Ils  s'étaient  retirés  pour  se  reposer ,  lors- 
que  la  fille  de  leur  hôte  les  avertit  en  secret 
qu'on  ne  les  avait  invités  ainsi  que  pour  les 
faire  prisonniers  ;  qu'une  flotte  de  Barbaresques 
devait  venir  dans  la  nuit  pour  transporter  les 
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habitans  du  village ,  avec  toutes  leurs  richesses  ^ 
sur  les  côtes  d'Afrique ,  et  qu'on  espérait ,  en 
les  enleivant  aussi ,  tirer  d'eux  une  grosse  ran- 
çon. Les  héros  se  réfugient  alors  dans  l'église,  où 
ils  se  fortifient,  et  dans  la  nuit,  en  eifet,  tous 
les  habitans  du  village  partent  pour  l' AMque , 
après  avoir  incendié  leurs  maisons.  A  cette  oc^- 
casion,  Cervantes  s'écrie, 'par  la  bouche  d'un 
Maure  chrétien  :  ce  Heureux  jeune  homme!  roi 
(c  prudent  !  avance ,  mets  en  exécution  le  géné- 
cc  reux  décret  de  cet  exil ,  sans  craindre  que 
c(  cette  terre  puisse  demeurer  déserte  et" privée 
c<  d'habitans  ,  sans   avoir  de  remords  d'exiler 
ce  ceux  même  qui  y  auront  reçu  le  baptême, 
ce  Ces  considérations  ne  doivent  point  t'arrêter , 
«  car  l'expérience  montre  combien  elles  sont 
«  vaines.  En  peu  de  temps  la  terre  se  repeu- 
c(  plera  de  nouveaux  chrétiens,  mais  d'antique 
ce  race  ;  elle  regagnera  sa  fertilité ,  et  sera  plus 
ce  prospère  encore  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 
«  Si  les  seigneurs  n'ont  pas  de  vassaux  en  si 
w  grand  nombre  ou  si  humbles ,  tous  ceux  qu'ils 
«  auront  seront  catholiques  ;  avec  eux  les  che- 
«  mins  seront  sûrs ,  la  paix  régnera ,  et  les  ri- 
te chesses  ne  seront  plus  exposées  aux  attaques 
«  des  brigands.  » 

Enfin  ce  livre  nous  donne  occasion  de  faire 
une  dernière  remarque  sur  le  caractère  de  la  • 
nation  espagnole  ;  les  héros  ,  Persilès  et  Sigis- 
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inonde ,  sont  représentés  comme  des  modèles 
de  perfection  ;  ils  sont  jeunes ,  beaux ,  braves , 
généreux,  tendres,  dévoués  Fun  à  l'autre  au- 
delà  presque  de  ce  qu'on  peut  attendre  de  la 
nature  humaine,  et,  en  même  temps,  menteurs 
comme  si  de  leur  vie  ils  n'avaient  fait  d'autre 
métier.  Dans  toute  occasion ,  avant  de  savoir 
s'il  en  résultera  pour  eux  du  bien  ou  du  mal , 
ils  se  font  une  règle  de  prudence  de  dire  le  con- 
traire de  la  vérité  ;  si  quelqu'un  les  interroge  , 
ils  le  trompent  5  si  quelqu'un  se  confie  à  eux ,  ils 
le  trompent  ;  si  quelqu'un  leur  demande  un  con- 
seil, ils  le  trompent;  ceux  qui  ressentent  pour 
eux  de  l'amour ,  sont ,  plus  que  tous  les  autres , 
les  jouets  de  cet  esprit  de  dissimulation.  Le  gé- 
néreux prince  Arnaldo  de  Danemarck  est ,  de- 
puis le  commencement  jusqu'à  la  fin  du  roman  j 
victime  de  la  duplicité  de  Sigismonde  j  Sinforosa 
n'est  guère  moins  cruellement  trompée  par  Per- 
silès.  Policarpo ,  qui  leur  avait  donné  l'hospita- 
4ité  ,  perd  son  royaume  par  une  suite  des  mêmes 
artifices  ;  mais  le  succès  du  menteur  couronnant 
toutes  ces  tromperies ,  l'intérêt  personnel  est 
supposé  justifier  les  héros,  et  ce  qui<souvent  à 
nos  yeux  serait  une  basse  dissimulation ,  est  re- 
présenté par  Cervantes  comme  une  prudence 
heureuse.  Je  sais  que  les  étrangers  qui  ont 
voyagé  en  Espagne ,  que  les  marchands  qui  ont 
eu  à  traiter  avec  les  Castillans,  se  louent,  d'une 
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voix  unanime ,  de  la  bonne  foi  y  de  la  loyauté  de 
cette  nation  ;  il  faut  les  en  croire  :  rien  n'est  si 
fréquent  que  de  calomnier  un  peuple  séparé  de 
nous  par  la  langue,  par  les  mœurs,  par  les  pré- 
jugés ;  et  les  vertus  doivent  être  bien  réelles , 
lorsqu'elles  triomphent  de  toutes  les  préventions 
nationales.  Cependant  la  littérature  espagnole 
n'est  point  faite  pour  inspirer  cette  confiance 
dans  la  loyauté  castillane  ;  non  seulement  la  dis- 
simulation y  est  couronnée  par  le  succès ,  dans 
les  comédies ,  dans  les  romans ,  dans  tous  les  ta- 
bleaux de  mœurs ,  elle  y  est  mise  en  honneur 
bien  plus  que  la  franchise.  Il  y  a  dans  les  écri- 
vains des  nations  germaniques  un  ton  de  candeur 
et  de  loyauté,  une  ouverture  de  cœur  qu'on 
chercherait  vainement  dans  tous  les  livres  de 
l'Espagne.  L'histoire ,  plus  encore  que  la  Utté- 
rature  ,  accrédite  cette  accusation  de  dissimula- 
tion profonde ,  qui  pèse  sur  tous  les  peuples  du 
Midi ,  et  fait  croire  à  une  fausseté  que  leur  point 
d'honneur,  leur  reHgion ,  la  morale  reçue  che» 
eux  dans  le  monde ,  autorisent.  Aucune  histoire 
n'est  souillée  par  plus  de  perfidies  que  celle  d'Ea- 
pagne  ;  aucun  gouvernement  ne  s'est  plus  joué 
de  ses  sermens  et  des  engagemens  les  pluâ  sacrés. 
Depuis  le  règne  de  Ferdinand-le-Catholique  jus- 
qu'au ministère  du  cardinal  Albéroni ,  toutes  les 
guerres ,  toutes  les  négociations  pubUques ,  tous 
lesrapports  du  gouvernement  avec  le  peuple,  sont 
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marqués  par  d'odieuses  trahisons;  cependant 
l'habileté  a  recueilli  l'admiration  des  hommes , 
et  le  point  d'honneur  s'est  absolument  séparé 
de  la  loyauté. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  nous  occuper  que  d'un 
seul  des  ouvrages  de  Cervantes ,  et  c'est  le  plus 
ancien  ;  sa  Galatée ,  qu'il  publia  en  i584  9  à  l'imi- 
tation de  la  Diane  de  Montemayor«  Après  Don 
Quichotte ,  c'est  celui  de  ses  ouvrages  qui  est 
le  plus  connu  des  étrangers.  La  traduction,  ou 
plutôt  l'imitation  de  Florian ,  l'a  rendu  tout-à- 
fait  populaire  «n  France.  Les  Italiens  avaient 
déjà  montré  un  goût  très  vif  pour  la  poésie  pais- 
torale  ;  ils  ne  s'étaient  point  contentés ,  comme 
les  anciens,  d'écrire  des  églogues,  où  un  seul 
sentiment  est  développé  dans  une  conversation 
eùtre  quelques  bergers ,  sans  action ,  sans  nœud 
et  sans  dénouement  ;  ils  avaient  joint  à  l'aménité, 
à  l'esprit  et  à  l'élégance  qu'on  prétait  au  monde 
pastoral,  des  situations  romanesques ,  et  des  pas- 
sions souvent  tumultueuses.  Ils  avaient  écrit  des 
drames  pastoraux,  dont  nous  avons  fait  con- 
naître quelques  uns  dans  la  première  partie  de 
cet  ouvrage.  Les  Espagnols  avaient  été  plus 
-séduits  encore  par  le  goût  bucolique ,  qui ,  ra- 
lu^iant  l'âme  aux  sentimens  de  notre  enfance , 
s'accorde  singulièrement  avec  l'indolence  et  la 
mollesse  du  Midi.  Le  commencement  de  leur 
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théâtre  avait  été  entièrement  pastoral.  Ge  fut 
d'après  le  même  goût  qu'ils  écrivirent  de  longs 
ouvrages,  dont  le  sujet  n'était  qu'une  idylle  con- 
tinuée. Les  six  livres  de  la  Galatée  forment  deux 
vol^més  in-octavo ,  et  ce  n'est  encore  que  la  pre- 
mière partie  de  cet  ouvrage ,  qui ,  il  est  vrai , 
n'a  jamais  été  terminé.  Florian  a  senti  que  cette 
lenteur  ne  satisferait  point  le  goût  français  ;  il  a 
développé  les  faits  en  abrégeant  le  roman  f  et  ce 
qu'il  a  retranché  à  la  rêverie  poétique ,  il  l'a 
ajouté  à  l'intérêt.  On  reproche  à  Cervantes  d'a- 
voir entremêlé  trop  d'épisodes  dans  son  prin- 
cifi^  récit,  commencé  trop  d'histoires  compli- 
quées, introduit  trop  de  personnages,  et  d'avoir 
confondu ,  par  cette  quantité  de  faits  et  de  noms, 
l'imagination  du  lecteur,  qui  ne  peut  le  suivre. 
On  lui  reproche  encore  d'avoir ,  dans  le  premier 
de  ses  ouvrages ,  moins  bien  connu  que  dans  les 
suivans  ce  qui  fait  la  pureté  et  l'élégance  du  style, 
d'avoir  souvent  une  construction  embarrassée, 
et  par  conséquent  l'apparence  de  l'affectation. 
Je  lui  reprocherai  aussi,  mai*  cette  accusation 
tombe  sur  le  genre  plus  que  sur  cet  ouvrage  en 
particulier ,  d'affadir  l'âme  à  force  d'amour ,  de 
douceur ,  de  langueur.  En  lisant  ces  romans  pas- 
toraux, on  croirait  se  noyer  dans  le  lait  et  le 
miel.  Cependant ,  et  la  pureté  des  mœurs  et  l'in- 
térêt des  situations ,  et  la  richesse  d'invention , 
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et  le  charme  des  poésies  qui  y  sont  entremêlées, 
placeront  toujours  la  Galatée  parmi  les  ouvrages 
classiques  de  l'Espagne. 

Entre  les  contemporains  de  Cervantes,  il  y 
en  a  un  dont  le  nom  est  souvent  répété ,  et  dont 
l'ouvrage  a  conservé  quelque  célébrité  sans  être 
cependant  lu  par  personne  ;  c'est  don  Alonzo  de 
Ei^illa ,  auteur  de  l' Araiicana ,  qu'on  cite  sou- 
vemèomme le  seul poëme  épiqu^ de FEspagne. 
Cette  opinion  n'est  cependant  point  fondée  ;  au- 
cune nation  peut-être  ne  s'est  plus  souvent  es- 
sayée dans  la  poésie  épique  que  l'espagnole  :  on 
compte  jusqu'à  trente-six  épopées  en  vers  castil- 
lans. Il  est  vrai  qu'aucune  ne  s'est  élevée  au- 
dessus  de  la  médiocrité ,  aucune  ne  mérite  d'être 
coiuparée  aux  admi]::ables  ouvrages  du  Camoëns, 
du  Tasse  et  de  M ilton  ;  celle  d'Ercillit  pas  plus 
que  les  autres,  et  l'on  n'y  trouve  rien  qui 
puisse  mériter  qu'on  la  sorte  absolument  du  rang 
de  ses  rivales.  L'Araucana  aurait  probablement, 
en  effet ,  été  oubliée  avec  ces  trente-six  autres 
poèmes  prétendus  épiques ,  si  Voltaire  ne  lui 
avait  donné  une  nouvelle  célébrité.  Lorsqu'il 
publia  la  Henriade,  il  y  joignit  un  essai  sur  la 
poésie  épique ,  dans  lequel  il  passa  en  revue  les 
différens  poèmes  que  chaque  nation  présenté 
pour  disputer  la  couronne  de  l'épopée.  Les  Es- 
pagnols n'avaient  rien  de  mieux  que  l'Araucana, 
dont  Cervantes  av^it  dit ,  dans  l'inventaire  de  la 
TOME  m.  99 
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bibliothéqua  de  dou  Quichotte  y  que  c'était  un 
des  meilleurs  poèmes  que  les  Gastiliàns  eussent 
écrits  en  vers  héroïques ,  et  qu'il  pouvait  le  dis* 
puter  aux  plus  fameux  de  l'Italie.  Voltaire  le 
prit  en  considération,  il  le  jugea  avec  d'autant 
plus  d'indulgence ,  qu'il  était  moins  célèbre  ;  il 
plaça  Ercilla  à  côté  d'Homère,  deYii^e,  du 
Tasse ,  du  Camoêns  et  de  Milton ,  où  l'on  est 
étonné  de  le  ^trouver  ;  il  lui  tint  compte  de  sa 
valeur  et  des  dangers  qu'il  avait  courus ,  comme 
d'un  mérite  poétique ,  et  dans  une  analyse  hono* 
rable  pour  le  poète  espagnol,  il  cita  avantageu- 
sement quelques  morceaux  qui  ont  de  vraies 
beautés.  Le  plus  long  est  tiré  du  second  chant  : 
c'est  un  discours  de  Colocolo ,  le  plus  ancien  des 
caciques,  qui ,  au  milieu  d^  che&  de  l'État ,  di- 
visés par  4e  désir  de  parvenir  au  pouvoir  su- 
prême ,  calme  les  passions  furieuses  de  oes  cfae& 
ambitieiix ,  et  propose  un  moyen  simple  et  juste 
de  choisir  un  général  en  chef.  Voltaire ,  oppo- 
sant ce  discours  à  celui  de  Nestor  dans  Flliade, 
lorsque  celui-ci  veut  apaiser  Agamemnon  et 
Achille,  donne  la  préférence  à  l'éloquence  du 
sauvage ,  et  saisit  avec  mnpressement  cette  ocoar 
sion  de  s'élever  contre  ime  opinion  reçue.  D'ail- 
leurs ,  si  Ercilla  doit  quelque  célébrité  à  Vol-  ' 
taire ,  peut-être  l'obligation  est-elle ,  jusqu'à  un 
certain  point ,  réciproque  ;  pent-4tre  la  lecture 
de  l'Araucana  suggéra-t-ell/Q  au  poète  français 


la  belle  conception  d'Alzire  ;  peut«étre  lui  fit-elle 
sentir  quelles  émotions  profondes  son  génie  pour* 
rait  exciter,  en  mettant  sous  nos  yeuos:  1^  san* 
glante  lutte  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Monde , 
en  (^posant  la  liberté  antique  des  Américains 
au  fanatisme  des  Espagnols. 

Don  Alonzo  de  Ërcilla  y  Zuniga  était  né  à 
Madrid  en  i533,  ou,  selon  d'autres  écrivains, 
en  i54o.  Il  accompagna  connue  page  Philippe  II 
encore  iniant ,  d'abord  m  ItaUe ,  ensuite  dans  les 
Pays-Bas,  et  epfîn  en  Angleterre.  C'est  de  là 
qu'jOl  partit  ^  4gé  de  vingt^deux  ans ,  avec  un  nou- 
veau vice-roi  du  Pérou ,  pour  servir  en  Améri- 
qu>e.  Il  avait  appris  que  les  Araucans ,  le  peuple 
le  plus  belliqueux  du  Chili ,  qui  formait  et  qui  - 
forage  encore  aujourd'hui  une  puissante  répu- 
blique, avaient  secoué  le  joug  auquel  ils  s'étaient 
soumis  momentanément  à  la  première  invasion 
des  Espagnols;  il  s'engageait  avec  ardeur  dans 
une  guerre  où ,  même  dans  un  rang  subalterne , 
oa  pouvait  acquérir  de  la  gloire.  Les  Araucans, 
gouvernés  par  seize  caciques  ou  ulmènes  égaux  ^ 
xyd  rec<H:inaiasaient  un  chef  suprême  que  dumnt 
la  guerre  ;  alors  ils  se  soumettsdent  à'une  disâ^ 
pline  rigoureuse ,  ils  appranaient  de  leurs  enne- 
mis l'art  de  les  combative;  ils  avaient  eu  dç 
bonae  heure  un  corps  de  cavalerie  à  opposer  à 
cellie  des  £sp£^nols  ;  il»  apprirent  aussi  en  peu 
de  temps  l'uaage  des  armes  à  feu ,  et  ils  surent  se 
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servir  avec  adresse  de  celles  que  leufs  victoires 
mirent  entre  leurs  mains  ;  mais  ils  n'ont  point 
encore  découvert  l'art  de  faire  eux-mêmes  la 
poudre.  Leur  courage  indomptable ,  leur  disci- 
pline ,  leur  mépris  de  la  mort ,  les  mirent  en  état 
de  chasser*  les  Espagnols  de  leur  pays.  Cepen- 
dant, des  revers  "sanglans  suivirent  leurs  pre- 
mières victoires  ;  et,  du  temps  d  Àlonzo  de  Er- 
cilla,  les  Espagnols  se  flattaient  encore  d'achever 
la  conquête  d'Arauco.  Ce  fût  au  milieu  de  cette 
guerre  même  qu'Ercilla  entreprit-,  kvec  l'ardeur 
d'un  jeune  homme,  de  composer  dé  son  histoire 
un  poème  épique.  Il  poursuivit  cette  entreprise 
au  milieu  des  dangers  et  des  fatigues  de  son  ex- 
pédition.  Dans  un  pays  sauvage ,  où  en  présence 
de  l'ennemi  il  passait  les  jours  et  les  nuits  en 
plein  air,  il  écrivit  ses  vers,  qui  contenaient  les 
événémens  du  jour,  tantôt  sur  des  cbiffonâ  de 
papier  que  lé  hasard  lui  avait  fait  conserver,  et 
qui  pouvaient  à  peine  contenir  six  lignes;  tantôt 
sttr  des  parchemins  et  des  morceaux  de  cuir  qu'il 
trouvait  dans  les  cabanes  des  sauvages. 

C'est  ainsi  qu'il  termina  les  quinze  premiers 
chants  ou  la  première  partie  de  son  ouvrage.  Il 
était  à  peine  âgé  de  trente  ans  lorsqu'il  revint 
en  Espagne  ;  il  croyait  déjà  avoir  assuré  sa  gloire , 
et  comme  guerrier  et  comme  poète ,  et  il  atten- 
dait les  plus  brillantes  récompenses  de  son  prince 
et  de  son  pays.  Mais  le  sombre  Philippe  II ,  au- 


quel  il  dédia  soa  Araucana ,  .fit  peu  d'attention  à 
àes  Yers  et  à  son  courage.  Ercilla,  humilié  de 
Foubli  de  son  monarque ,  crut  encore  que ,  par 
de  nouveaux  efforts ,  il  acquerrait  chez  ses  com- 
patriotes assez  de  renommée  pour  fixer  enfin 
l'attention  de  la  cour.  Il  ajouta  une  seconde  par- 
tie à  son  poème  j  il  y  inséra  les  éloges  les  plus 
flatteura  pour  ce  prince ,  si  peu  digne  d'être  loué , 
mais  que  les  Espagnols  regardaient  toujours  avec 
enthousiasme.  Il  fit  entrer  dans  cette  seconde 
piEu:tie  le  récit  des  événemens  les  plus  brillans 
du  règne  de  PhiKppe,  et  il  attendit  encore,  et 
toujours  vainement ,  les  honneurs  et  les  secours 
qu'il  croyait  avoir  mérités.  L'empereur  Maxi- 
milien  II  le  décora ,  il  est  vrai ,  d'une  clef  de 
chambellan ,  mais  sans  ajouter  à  cette  marque 
d'honneur  aucune  des  grâces  pécuniaires  dont 
Ercilla  avait  un  pressant  besoin.  Abattu ,  décou- 
ragé ,  le  poète  quitta  sa  patrie ,  espérant  trouver 
chez  les  étrangers ,  et  sans  doute  à  la  cour  de 
Maximilien ,  les  récompenses  que  la  Castille  lui 
refusait.  Dans  ses  voyages,  pendant  lesquels  il 
ajouta  une  troisième  partie  à  son  poème,  il  dis- 
sipa le  reste  de  sa  fortune,  et  il  éprouva,  en 
avançant  en  âge,  les  soufirances  de  la  pauvreté. 
On  ne  sait  plus  rien  sur  son  histoire  après  sa  cin- 
quantième année  ;  mais  la  fin  de  son  poëme  nous 
le  montre  luttant  avec  les  malheurs  auxquels  si 
peu  dés  grands  poètes  de  l'Espagne  ont  échappé. 
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Après  aroir  indiqué  quels  noureaux  exploits , 
quelles  nouvelles  victoires  de  Philippe  II  les 
poètes  pourront  chanter,  il  renonce  lui-même  à 
un  travail  ingrat,  tel  qu^a  toujours  été  le  sien, 
un  travail  qui  n'a  jamais  pu  lui  rapporter  aucun 
fruit  ou  aucune  gloire ,  et  c'est  avec  ces  tristes 
strophes  qu'il  disparait  à  nos  yeux. 

tf  Combien  n^ai^je  pas  parcouru  de  terres, 
c(  combien  de  nations  n'ai-je  pas  visitées ,  traver- 
«  sant  jusqu'aux  glaces  du  Nord ,  et  conquérant 
<c  ensuite  dans  les  basses  régions  antarctiques , 
«  nos  antipodes  inconnus  !  J'ai  |>assé  dans  de  nou- 
et  veaux  climats ,  j'ai  changé  de  constellations , 
oc  j'ai  navigué  dans  des  golfes  qu'on  ne  croyait 
((  point  navigables ,  pour  étendre  les  États  sou- 
«  mis,  seigneur,  à  votre  couronne,  presque  jus- 
a  qu'à  la  zone  glacée  du  pôle  méridional  (i).  y>  Il 
rappelle  ensuite  ses  fatigués ,  les  dangers  qu'il  a 
courus ,  les  misères  pires  que  la  mort  auxquelles 
il  a  été  exposé.  <!c  Mais  quoique  l'obstination  de 
((  mon  étoile ,  poursuit-il ,  me  tienne  ampurd'hui 
<(  abattu  et  renversé ,  je  n'en  ai  pas  moins  par- 


(i)  Qaantas  tierra«  cdrrî ,  qnantas  nadones 

Racia  el  elado  norte  atrareaaiido  ; 
T  en  sas  bigas  antarticas  regiones 
El  atitipoda  ignoto  conqaistando. 
Gliikias  i^aaé ,  mndé  ooostelacioocs , 
Golfos  ma¥«gabl«8  nav^ando, 
Eatendiendo,  senor,  vuestra  corona 
Hasta  cas!  la  austral  frîgicla  zona. 


\ 
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((  couru  le  droit  chemin  dans  la  carrière  la  plu« 
(£  difficile  ;  et  l'honneur  consiste ,  non  point  à  ob^ 
((  tenir  la  gloire ,  mais  seulement  à  la  mériter, 
(c  Cependant  la  lâche  dériveur  qui  m'a  repoussé 
oc  dans  la  plus  extrême  misère ,  arrête  à  présent 
<(  ma  main ,  et  me  fait  poser  ici  la  plume.  »  Ercilla 
fimt  en  efifet ,  en  déclarant  que ,  renonçant  à  un 
monde  qui  l'a  toujours  trompé,  il  consacrera 
désormais  à  Dieu  le  peu  de  rie  qui  lui  reste ,  et  il 
pleurera  ses  fautes ,  au  lieu  de  chanter  davantage. 
Il  y  a  dans  le  courage  d'Ërcilla ,  dans  ses  aven- 
tures ,  dans  son  malheur,  un  attrait  romanesque , 
quelque  chose  qui  ferait  désirer  de  trouver  en 
lui  un  grand  poète  et  un  grand  homme.  Malheu- 
reusement l'Araucana  ne  répond  point  à  cette 
prévention  favorable  ;  à  peine  peut-on  la  regar- 
der comme  un  poème  ;  c'est  plutôt  une  histoire 
versifiée  et  ornée  de  tableaux ,  dans  laquelle  l'au- 
teur ne  s'élève  jamais  à  la  vraie  sphère  de  la  poé- 
sie. Il  semble  que  les  Espagnols  ont  constamment 
échoué  dans  l'épopée ,  par  la  fausse  idée  qu'ils 
s'en  sont  faite.  Lucain  a  toujours  été,  à  leurs 
yeux ,  le  modèle  des  poètes  épiques  ;  ils  ont  cru 
devoir  raconter  l'histoire  avec  plus  d'emphase 
que  ne  ferait  un  historien,  mais  ils  ne  se  sont 
jamais  proposé  ni  de  La  ramener  à  une  unité  d'in- 
térêt et  d'action  dont  ils  n'ont  point  senti  l'im- 
portance dans  les  beaux-arts ,  ni  d'en  distribuer 
les  événemens  d'après  l'impression  qu'ils  de- 


456       UTTÉRATURE  ESPAGNOLE. 

valent  faire  ;  de  supprimer,  d'allonger,  d'ajou" 
ter  même ,  d'après  les  convenances  d'un  art  es- 
sentiellement créateur.  Ils  ont  tout  sacrifié  à  la 
Térité  historique  j  cependant  ce  n'est  point  celle- 
là  ,, c'est  la  vérité  poétique  ti  laquelle  ils  devaient 
s'attacher.  Ercilla  s'enorgueillissait  de  sa  véracité, 
de  sa  ponctualité  ;  il  défiait  ses  compatriotes  les 
mieux  informés  de  la  guerre  d'Arauco ,  de  lui 
indiquer  dans  son  récit  la  moindre  inexactitude  ; 
mais  aussi  son  poëme  n'est  souvent  qu'une  ga- 
zette rimée,  qui,  n'ayant  plus  l'intérêt  de  la 
nouveauté,  est  mortellement  fatigante  à  lire. 
Dès  son  début ,  qu'il  a  imité  de  l' Arioste ,  il  in- 
voque la  vérité  seule  j  il  nous  apprend  avec  no- 
blesse combien  il  lui  sera  fidèle ,  mais  il  ne  tarde 
pas  à  nous  faire  voir  aussi  qu'il  lui  a  sacrifié  le 
charme  même  de  la  poésie. 

ic  Je  ne  chanterai  point  les  dames ,  les  pas- 
i<  sions ,  les  galanteries  des  chevaliers  amou- 
ic  reux  ;  je  ne  chanterai  point  les  démonstrations 
c(  de  tendres  sentimens  et  de  douces  pensées  ; 
«  mais  la  valeur,  les  exploits,  les  prouesses  de 
«  ces  Espagnols  courageux ,  qui ,  par  leurs  épées, 
(c  imposèrent  un  joug  inflexible  sur  la  tête  encore 
ir  indomptée  d'Arauco. 

(c  Je  conterai  aussi  des  choses  dignes  de  mé- 
ir  moire  d'un  peuple  qui  n'obéit  à  aucun  roi;  de 
(C  grandes  et  téméraires  entreprises ,  qui  ^méri- 
u  tent  à  bon  droit  d'être  célébrées  ;  une  rare 
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ec  industrie ,  des  tentatives  glorieuses ,  qui  ajou- 
«  tent  encore  à  la  grandeur  des  Espagnols;  car 
«  le  vainqueur  gagne  en  réputation  tout  ce  que 
ic  le  vaincu  avait  déjà  de  gloire. 

c<  Et  vous,  ô  grand  Philippe  !  je  vous  supplie 
«  de  daigner  recevoir  cette  œuvre  ;  toute  la 
ce  faveur  dont  elle  a  besoin  lui  sera  assurée  par 
«  votre  protection.  C'est  une  relation  de  la  v^- 
cc  rite  faite  sans  alliage ,  et  coupée  à  sa  mesure. 
«  Quelque  pauvre  que  soit  mon  présent ,  ne  le 
ff  méprisez  point;  que  par  vous  mes  vers  ac- 
w  quièrent  de  l'autorité.  »  (1) 


(1)  No  las  damas,  amor,  no  gentileças 

Se  caballeros  canto  enamorados , 
Ni  las  mnestrasy  regalos,  ni  teiiMças 
De  amorosos  afectos  y  caîdados  ; 
Mas  el  yalor ,  los  hechos ,  las  proeças 
De  aqaellos  Espaâoles  esforçados 
Qae  a  la  cerriz  de  Araaco  no  domada 
Pnsîeron  daro  yngo  por  la  espada. 

Cosas  dire  tan  bien  harto  notables 
De  gente  qae  a  ningnn  rei  obedecen , 
Temeaarias  empresas  mémorables 
Qae  celebrarse  con  raçon  merecen  ; 
Raras  hidastrîas,  termines  loables , 
Qoe  mas  los  Espanoles  engrandecen , 
Paes  no  es  el  vencedor  mas  estimado 
De  aqnello  en  que  el  yenddo  es  repntado? 

Sopltco  os  gran  Felipe  que  mirada 
Esta  labor,  de  vos  sea  reoebida, 
Qae  de  todo  fayor  necesitada 
Qaede  con  darse  a  vos  fiiToreeida  ;  ^ 
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Après  avoir  donné  encore  deux  octaves  a  la 
dédicace ,  £rcilla  commence  son  poème  par  la 
description  du  Chili,  et  il  le  fait ,  non  point  dans 
le  langage  des  muses ,  mais  avec  cette  ponctua- 
Uté  prosaïque  que  l'historien  kû-méme  regrette 
de  ne  pouvoir  pas  laisser  à  l'écrivain  de  statis- 
tique ,  et  qui ,  étrangère  à  la  poésie ,  est  incom- 
patible même  avec  tout  langage  élevé,  ce  Le 
(c  Chili  y  dit-il ,  est ,  du  nord  au  sud ,  d'une  grande 
u  longueur  sur  la  nouvelle  mer,  que  l'on  appelle 
tf  du  &£d;  il  a  de  l'est  à  l'ouest  cent  milles  de 
(c  largeur ,  en  le  mesurant  à  l'endroit  le  plus 
«  large.  Depuis  le  vingt-septième  degré  de  lati- 
«  tude  antarctique ,  il  s'étend  jusqu'aux  lieux 
«  où  la  mer  Océane  mêle  ses  eaux  à  celle  du 
(c  Chili  par  un  passage  étroit.  »  (i) 

Six  autres  strophes,  du  même  style  à  peu 
près  ,  complètent  la  description  du  Chili  et 


Es  relacion ,  tîn  corromper  »  Mcada 
De  U  verdad ,  oortada  a  aa  madida» . 
No  despredeis  el  don.,  aonqne  tan  pobra 
Para  qoe  aatorîd«d  mi  veno  cobre. 

(i)         Es  Chile  norte  sur  de  gran  longara , 

Costa  del  nnevo  mar  del  sar  Uamado  , 
Tendra  del  Teste  a  oeste  de  angostnra 
Cien  mîllas,  por  lo  mas  anclio  tomado. 
Bajo  del  polo  antartîoo,  en  aitara 
De  Teinte  y  sîete  grados  prolongado , 
Hasta  do  el  mar  Oceano  y  Chilano 
Mezdan  sas  agoaa,  por  angnsto  seno. 
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d'Arauco.  Eroilla  n'a  point  senti  qu'en  poésie 
il  fallait  peindre  on  climat  ou  une  contrée ,  au 
lien  de  la  mesurer  ;  qu'il  fallait  mettre  sons  nos 
yeux  ces  sauvages  montagnes  des  Andes,  au 
milieu  desquelles  vivent  les  Puelches ,  la  tribu 
la  plus  redoutable  dans  la  république  fédérée 
d'Arauco  )  et  non  pas  dire  simplement  que  la 
mojgta^6  a  mille  lieues  de  long  ;  qu'il  fallait 
peindre  cette  végétation  variée ,  et  si  différente 
de  celle  d'Europe  ;  ce  climat  qui ,  dans  un  étroit 
espace,  présente  les  extrêmes  de  la  chaleur  et 
du  froid;  qu'il  fallait  enfin  que  le$  décorations 
de  la  scène  où  il  allait  nous  introduire  fussent 
en  entier  sous  nos  yeux.  Ercilla  a  montré ,  dès 
son  début ,  qu'il  ne  savait  pas  décrire  en  poète  : 
il  n'a  pas  même  eu  l'attention  d'éviter  les  mots 
scientifiques  de  nord  et  de  sud ,  d'est  et  d'ouest  ^ 
dont  l'origine  étrangère  se  fait  encore  sentir  dés- 
agréablement dans  la  langue  espagnole.  Sa  des- 
cription des  mœurs  des  Araucans,  de  leur  dis- 
tribution en  seize  peuples ,  sous  seize  petits  che&, 
caciques  ou  plutôt  ulmènes,  est  exacte  et  con- 
forme encore  aujourd'hui  à  la  constitution  de  ce 
peuple  indomptable ,  qui  a  forcé  les  Espagnols  à 
respecter  sa  liberté  ;  mais  elle  est  lourde  et  feiti- 
gante ,  parce  que  toutes  les  fois  que  le  vers  n'aide 
pas ,  il  gêne  ;  lorsqu'on  l'emploie  à  des  détails 
prosaïques  les  chevilles  et  les  remplissages  le 
rendent  plus  traînant  que  la  prose. 
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Le  pays  d'Arauco  avait  été  conquis  par  don 
Pedro  de  VaMivia ,  qui  y  avait  fondé  sept  villes 
espagnoles  ;  mais  les  conquérans  avaient  bientôt 
rendu  leur  joug  insupportable  au  peuple  con- 
quis. Les  Araucans  s'étaient  révoltés;  ils  s'as- 
sen^blèrent  pour  nommer  leur  général  ou  Toqui. 
C'est  dans  cette  assemblée  que  Colocolo ,  le  plus 
ancien  des  caciques,  prononça  le  discours  que 
Voltaire  a  cité  avec  éloge ,  et  qu'il  traduit  ainsi  : 
ce  Caciques!  illustres  défenseurs  de  la  patrie,  le 
oc  désir  ambitieux  de  commander  n'est  pointée 
a  qui  m'engage  à  vous  parler.  Je  ne  me  plains 
a  pas  que  vous  disputiez  avec  tant  de  chaleur, 
ce  un  honneur  qui  peut-être  serait  dû  à  ma  vieil- 
ce  lesse  9  et  qui  ornerait  mon  déclin  :  c'est  ma  ten- 
<c  dresse  pour  vous ,  c'est  l'amour  que  je  dois  à 
(c  ma  patrie ,  qui  me  sollicite  à  vous  demander 
<c attention  pour  ma  faible  voix.  Hélas!  com- 
a  ment  pouvons-nous  avoir  assez  bonne  opinion 
ce  de  nous-mêmes  pour  prétendre  à  quelque  gran- 
cc  deur ,  et  pour  ambitionner  des  titres  fastueux , 
ce  nous  qui  avons  été  les  malheureux  sujets  et 
ce  les  esclaves  des  Espagnols  ?  Votre  colère , 
ce  caciques ,  votre  fureur  ne  devrait  -  elle  pas 
ce  s'exercer  plutôt  contre  nos  tyrans?  Pourquoi 
ce  tournez-vous  contre  vous-mêmes  ces  armes 
ce  qui  pourraient  exterminer  vos  ennemis ,  et 
ce  venger  notre  patrie  ?  Ah  !  si  vous  voulez  périr, 
ce  cherchez  une  mort  qui  vous  procure  de  la 
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<c  gloire  :  d'une  main ,  brisez  un  joug  honteux , 
<c  et  de  l'autre ,  attaquez  les  Espagnols ,  et  ne  ré- 
((  pandez  pas ,  dans  une  querelle  stérile ,  les  pré- 
<c  cieux  restes  d'un  sang  que  les  dieux  vous  ont 
c(  laissé  pour  vous  venger.  J'applaudis ,  je  l'a- 
ce voue ,  à  la  fière  émulation  de  vos  courages  ;  ce 
(c  même  orgueil  que  je  condamne ,  augmente  l'es- 
«  poir  que  je  conçois.  Mais  que  votre  valeur 
ic  aveugle  ne  combatte  pas  contre  elle-même ,  et 
«ne  se  serve  pas  de  ses  propres  forces  pour  dé- 
((  truire  le  pays  qu'elle  doit  défendre.  Si  vous 
c(  êtes  résolus  dé  ne  point  cesser  vos  querelles , 
c(  trempez  vos  glaives  dans  mon  sang  glacé.  J'ai 
ce  vécu  trop  long-temps  ;  heureux  qui  meurt  sans 
ce  voir  ses  compatriotes  malheureux,  et  malheu- 
c<  reux  par  leur  faute  !•  Ecoutez  donc  ce  que  j'ose 
ce  vous  proposer;  votre  valeur,  ô  caciques,  est 
c<  égale  ;  vous  êtes  tous  également  illustres  par 
ce  votre  naissance ,  par  votre  pouvoir ,  par  vos 
«  richesses ,  par  vos  exploits  :  vos  âmes  sont 
ce  également  clignes  de  commander,  également 
ce  capables  de  subjuguer  l'tinivers  :  ce  sont  ces 
<c  présens  célestes  qui  causent  vos  querelles, 
ce  Vous  manquez  dé  chef,  et  chacun  de  vous 
ce  mérite  de  l'être  ;  ainsi ,  puisqu'il  n'y  a  aucune 
ce  difiérence  entre  vos  courages ,  que  la  force  du 
ce  corps  décide  ce  que  l'égalité  de  vos  vertusn'au- 
eerait  jamais  décidé  (i).»  Le  vieillard  propose 

(i)  Avec  quel  étottnement  ne  lira-t-on  pas  dans  Boutter- 
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alors  un  exercice  digne  d'une  nation  barbare , 
de  porter  une  grosse  poutre  y  et  de  déférer  l'hon- 
neur du  commandement  à  qui  en  soutiendrait  le 
pdlds  plus  long-temps.  Tous  les  caciques  s'es- 
saient à  leur  tour  à  ce.  jeu  gigantesque  ;  mais 
Gaupolican,  fils  de  Léocan,  l'emporte  sur  tous 
les  autres  :  pendant  deux  jours  et  deux  nuits  il 


-Mhi 


werk ,  ift  oate  qui  indique  ce  morceau  :  r  C'est  ici  le  ^aoûuiBy 
M  dit-il,  qu£  Voltaire  lui-même  trouve  exoelleot,  car  Yol*- 
«  taire  oonoaissait  la  beauté  oratoire^  quand  même  il  avait 
«  à  peine  un  pressentiment  de  la  beauté  poétique.  »  £t  c*est 
ainsi  que  parle  le  judicieux  Boutterwerk!  Les  mêmes  Alle- 
mands, qui  ont,  en  général,  une  critique  si  déliée  et  si  im- 
partiale ,  lorsqu'ils  l'appliquent  à  tous  les  autres  peuples , 
semblent  manquer  du  sens  par  lequel  on  apprécie  la  beauté, 
àè%  qu'ils  tournent  ies  yeux  dur.  la  littérolvre  françarâe.  La 
Iraduodon  de  Voltaire  est,  au  reste,  plus  éloquente  que  lit- 
térale^ on  en  pourra  juger  par  ces  deux  premières  strophes  : 

Caciqoe*,  del  estado  defenaorct  ! 
Codicia  del  mandar  no  me  convida 
A  pesarme  de  veros  pretensOres 
De  cosa  que  a  rai  tavto  era  debadn  s 
Porqae  segan  mi  ed«d  yâ  vels  seûores 
Qae  estoy  al  otro  mando  de  pactida  : 
Mâs  el  amor  qae  uempre  o»  lié  moairado 
A  hieo.  aoQBâerajos  me  ha  incitado. 

Per  ^oé  cargos  honrosos  pretendamoaP 
Y  ser  en  opinion  grande  tenidos  ; 
Paes  qoe  negar  id  mandp  no  podemos 
Baber  aidos  aajetos  j  vfiacîdoB  ? 
y  en  este  aTerignamos  no  qoeremoa 
Estando  aan  de  Espanoles  oprimidos  : 
Mejor  foera  esta  fada  execntalla 
Ootttra  fll  fiwo  cMndgo  «m  la  Iwtaila. 


soutient  )  sans  se  lasser^  l'antennesur  ses  épaules  ; 
et  quand  il  la  rejette  le  troisième  jour ,  il  mon- 
tre encore  par  un  saut  hardi  ^  que  sa  vigueur 
n'est  point  épuisée« 

Ce  fut  ce  Caupolican  qui  anima  si  long-temps 
le  courage  des  Araucans ,  qui  les  guida  d'abord 
de  victoires  en  victoires ,  qui ,  accablé  ensuite 
par  les  nouvelles  troupes  arrivées  du  Pérou  , 
soutint  la  constance  de  ses  compatriotes  au  mi* 
lieu  des  revers.  Un  grand  intérêt  s'attacherait 
dès-lors  à  ce  héros  du  poème ,  et  au  peuple  gé- 
néreux qu'il  commande  ;  on  embrasserait  avec 
joie  le  parti  des  braves  sauvages  qui ,  moitié  nufi 
et  sans  armes  à  feu,  combattent  contre  les  for- 
ces supérieures  que  l'art  de  la  guerre  donne  aux 
Espagnols  ;  mais  ce  n'est  pas ,  et  ce  ne  doit  pas 
être  l'intention  d'Ercilla  ;  il  veut  nous  attacher 
aux  Castillans  et  à  lui-même ,  car  il  se  montre 
souvent  combattant  au  milieu  de  ses  compa- 
triotes ,  et  sa  composition  est  bien  plutôt  son  j  owr- 
nal  qu'une  épopée.  Tout  animé  qu'il  est  par  son 
ardeur  militaire ,  il  ne  peut  nous  la  communi- 
quer, il  ne  peut  nous  faire  entrer  dans  les  pas- 
sions cruelles  des  Espagnols,  nous  faire  partager 
fli  leur  avarice ,  ni  leur  fanatisme  persécuteur. 
Nous  dévorons  péniblement  tous  ces  détails  mi- 
litaires rangés  par  ordre  chronologique,  tous  ces 
petits  combats ,  qui  se  suivent  sans  variété ,  tous 
ces  événemens  minutieux ,  qui  semblent  nous  de- 
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mander  que  nous  prenions  part  au  sort  de  chaque 
soldat.  Comme  la  conquête  de  l'Amérique  avait 
été  tentée  avec  xme  poignée  de  Castillans  y  cha- 
que individu  avait  en  efîet  plus  d'importance ,  et 
pouvait  croire  qu'il  influait  par  lui-même  sur  le 
sort  des  empires.  Ce  genre  de  guerre  ^  où  l'on 
voit  beaucoup  plus  l'homme,  beaucoup  moins 
les  combinaisons  militaires ,  est  peut^tre  le  plus 
propre  de  tous  à  la  poésie  ;  mais  pour  en  tirer 
parti ,  il  aurait  fallu  qu'Ercilla  nous  montrât  ces 
soldats  engagés  séparément  dans  des  aventures 
étranges,  ou  quelques  uns  d'entre  eux  fixant 
notre  attention  par  un  caractère  très  prononcé, 
ou  enfin  de  grands  traits  d'héroïsme  relevant  des 
événemens  trop  petits  en  eux-mêmes;  mais  c'est 
un  faible  sujet  pour  le  quatrième  chant  d'un 
poëme  épique ,  que  la  marche  de  quatorze  Cas- 
tillans inconnus  qui  viennent  renforcer  l'armée 
de  Valdivia. 

Xa  manière  de  l'auteur  n'est  point  la  même 
dans  les  trois  parties»  dont  son  ouvrage  est  com- 
posé. La  première,  ou  les  quinze  chants  qu'il 
écrivit  en  Amérique ,  est  la  plus  purement  his- 
torique ,  la  plus  dépouillée  de  tout  ornement 
étranger ,  la  plus  fatigante  par  les  détails  minu- 
tieux de  la  guerre.  Dans  la  seconde,  qu'il  écri- 
vit en  Europe ,  il  voulut  corriger  la  monotonie 
de  son  sujet,  qu'on  lui  avait  sans  doute  fait  sen- 
tir ,  en  relevant  son  poème  par  des  événemens 


d'un  intérêt  plus  national ,  et  plus  flatteur^  en 
même  temps  pour  le  monarque  auquel  il  dédiait 
son  ouvrage.  Bans  son  dix-septiéme  chauty  il 
décrivit  la  bfitaille  de  Saint-Quentin  ;  et  daùs  soii 
vingt'-qùatriême  j  celle  de  liépante ,  •  sans  avôit* 
l'art  cependant  de  les  lier  à  .sonsuj:et.  Latroisîèmi^ 
partie,  qui  finit  avec  le  poème  au  trent^sëptième 
chant,  est  plus  semée  encore  d'ornemens  étran- 
gers au  sujet,  et  presque  tousf  déplacés.  Cefift  lâ 
qu'on  trouve  la  description  de  la  science  mer- 
veilleuse et  dès  jardins  encrbaûiés  du  magicien 
Fiton  ,tqai  ne  peuvent  appartenir  aux  déserta  iës 
plus  sauvages  de  l'Amérique  ;  lamagie  elle-m^é 
a  aussi  sa  vérité  poétique  à  observer.  Là  ènoÀI?e^ 
au  vingt-huitième  chant,  la  belle  âauvageGléurft 
racontera  Ërcilla  ses^ amourfr* et  seis  aVeâtitt^ét^ 
avec  Cariolsutt ,  à  peu  prèi  danè  les  mêmes  ttètm^ 
et  avecdes  mêmes  sentiméns  qu'on  aurait  ipti^tlt^ 
tenàie  d'une  dame  «spagn<jlè  ^  là^  edââ  ,*  Ërcilla 
lui-même  raconte ,  pendant  une  lon^ê  mai^ôbe^ 
k  ses  compagnons  d'armes  les  vraies  avedttires 
deDidon,  reinejole  Carthàgcn,  ^ue  Virgile,  dit-ily 
a  calomniée  en  la  £usant  mourir,  d'amour  pour  ^ 
Énéè  ;  et*  ce-  Aong  récit  pccupei  ièuh  les  •  trente*^ 
deuxième  et  trerite-^troisiteie  chantsj  ./*%..  ^ 
- .  ^Cependant  1^  cours  hktprique  des  événemeins 
ai  uqei  espèce  d'tmitè  épique;  là  difficulté  de  la 
situation  des  Ëà^agnolà,  dans  AraiicD  ^  Va  érdis^ 
9aiii:  d'une  crise  a  Fautrë  ,c  yusqu^'au 'mt^ttiêiit  où 
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ila  reçoivent  les  renforts  du  Pérou ,  et  dès-lors 
tes  succès  des  Espagnols  sont  sans  mélange  de 
revers.  ïia  captivité  du  général  des.  Araucans  et 
son  supplice  effroyable  sont  contés  presque  à  la 
fin  du  poème ,  qu'Ercilla  aurait  du  terndner  par 
cet  événement  :  c'est  par  lui  que  nous  termine- 
rons notre  analyse. 

Caupolican ,  poursuivi  de  retraite  en  retraite, 
et  se  relevant  toujours  plus  grand ,  plus  formi- 
dable après  ses  défaites ,  fut  enfin  surpris  et  fait 
prisonnier  par  la  trahison  d'un  de  ses  soldats. 
Alors  il  se  nomma  lui-même  aux  Espagnols  ;  il 
déclara  qu'U  était  maître  de  traiter  au  nom  de 
toute  la  nation ,  qu'il  engagerait  les  Araucans  à 
embrasser  avec  lui  le  christianisme ,  qu'il  se  sou- 
mettrait à  Philippe ,  et  que  sa  captivité  pourrait 
douAcr  la  paix  à  tout  le  Chili  ;  mais  il  annonça 
aussi  que ,  sHl  le  fallait ,  il  était  également  prêt  à 
nlourir.  «  Choisis ,  dit-il  enfin  à  l'Espagnol  Fran- 
«  çois  R^oso,  à  qui  il  s'était  rendu;  quant  à 
«  moi  je  suis  préparé  à  l'une  et  à  l'autre  fortune, 
(c  L'Indien  n'en  dit  pas  davantage ,  et  regardant 
i(  en  face  son  vainqueur ,  il  attendit  sans  trouble 
u  sa  réponse.  D'un  visage  égal,  il  demandait  en 
(c  silence  ou  la  conservation  d'une  vie  impor- 
«  tante ,  ou  une  prompte  mort.  La  fortune  obs- 
u  tinée  contre  lui,  quelque  effort  qu'elle  fît  pour 
ce  l'abattre,  ne  ponvaity  réussir.  Quoique  vaincu, 
«  quoique  prisonnier,  il  gardait  encore  le  même 


XVI*   SIÉCIiE.  467 

a  air  de  liberté,  la  même  gravité  dans  les  ma- 
«  nières.  (1) 

«  A  peine  cependant  avait-il  confessé  son  nom , 
«  qu'il  fut  condamné  avec  plus  de  rigueur  et  de 
(c  précipitation  que  de  prudence  ;  par  une  sen- 
«  tence  publique ,  il  dut  être  empalé  tout  vivant, 
«  et  achevé  à  coups  de  flèches.  Ni  la  mort  elle- 
«méme,  ni  l'horreur  du  supplice,  ne  purent 
«  causer  aucun  changement  sur  son  visage  ;  la 
ce  fortune  échoua  à  produire  en  lui  aucune  alté- 
(c  ration.  Di^u  cependant  put  le  changer  en  un 
c<  instant ,  car  sa  main  puissante  agit  sur  lui  : 
«  éclairé  tout  à  coup  par  les  lumières  de  la  foi , 
(C  il  voulut  être  baptisé  et  mourir  chrétien  ;  cette 
«  résolution  excita  en  même  temps  la  pitié  et  la 
«  joie  des  Castillans  qui  l'entouraient ,  Fadmira- 
w  tion  de  tous  les  peuples  et  l'épouvante  des  bar- 
«  bares.  (a) 


(i)  No  dijo  el  Indîo  mas,  y  la  respnesta 

Sîn  tnrbadon,  mirandole  atendia  ; 
y  ]a  importante  vida,  o  maerte  presta 
Gallando,  oon  ignal  rostro  pedîa  ; 
Qae  por  mas  qne  fortima  oontrapaesta 
Procnriiba  abatirle,  no  podia, 
Gnardando,  annqae  venddo  y  preso,  en  todo, 
Gierto  termîno  libre ,  y  grave  modo. 

(a)  Pen$  mndole  Dios  en  nn  momento, 

Obrando  en  el  sa  poderosa  mano; 
Pues  con  lambre  de  £b  y  conoeîmientô 
Se  qnîso  bantisar  y  ser  chnstiano  : 
Gaoao  lastima ,  y  jnnto  gmn  oontento 
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.  (c  Dans  un  même  jour ,  heureux  et  lamenta- 
«  ble  en  même  temps ,  il  fut  baptisé  avec  solen- 
(/  nité  et  instruit  dans  la  foi  véritable ,  autant  que 
fi  le  court  espace  de  temps  pouvait  le  permettre; 
a  puis  il  fîit  tiré  de  sa  prison ,  au  milieu  d'une 
«  nombreuse  troupe  de  gens  armés ,  et  conduit 
«  à  souffrir  cette  mort ,  qui  lui  ouvrait  l'espé- 
«  rance  d'une  meilleure  vie.  Les  pieds  et  la  tête 
«  nue  9  traînant  deux  pesantes  chaînes ,  avec  une 
rc  corde  à  son  cou ,  que  tirait  le  bourreau ,  en- 
ce  touré  de  toutes  parts  de  gens  an^és ,  et  suivi 
H  par  le  peuple ,  qui  s'efforçait  de  voir ,  et  qui 
«  doutait  encore  de  ce  qu'il  voyait,  il  arriva  à 
«  l'échafaud ,  éloigné  à  peine  d'une  portée  d'arc, 
ce  et  élevé  au-dessus  du  sol  de  la  hauteur  d'une 
«  demi-pique.  Là ,  avec  son  pas  accoutumé ,  sans 
((  changer  de  visage ,  sans  donner  aucun  signe 
«  d'effroi,  il  monta  l'échelle  avec  autant  de  lé- 
«  gèreté  que  s'il  était  sorti  de  prison  pour  recou- 
w  vrer  sa  liberté.  Parvenu  au  pointJe  plus  élevé , 
a  il  tourna  de  tous  les  côtés  son  visage  serein, 
w  et  il  s^arrêta  quelque  temps  h  considérer  cette 
u  foule,  ce  concours.prodigieia:  de  peuple,  qui 
«  regardait  avec  attention  et  étonnement  un  évé- 
(c  nement  si  étrange ,  et  qui  s^efirayait  et  s'émer- 


Al  circonstunte.pOf blo.  C«8|f lbii9.»  .. - 
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«  veillait  en  même  temps  du  pouvoir  de  ta  for** 
a  tune.  De  lui-même  il  s'approcha  ensuite  du 
«  pieu  où  la  sentence  atroce  devait  être  exécu* 
«  tée'y  son  visage  annonçait  déjà  combien  il  fai- 
te sait  peu  de  cas  de  cet  affreux  tourment.  Puis- 
w  que  le  destin  et  ma  fortune ,  dit-il ,  m'ont  pré- 
«  paré  une  telle  mort ,  qu'elle  vienne ,  je  l'at- 
«  tends,  je  la  demande  :  aucun  mal  n'est  grand, 
t(  s'il  est  le  dernier.  Dans  ce  moment  le  bourreau 
<c  s'approcha  de  lui  ;  c'était  un  nègre  Jaloffe , 
«  mal  habillé  ;  lorsque  le  barbare  le  vit  se  pré- 
w  parer  à  lui  donner  la  mort ,  lui  qui ,  avec  un 
«  visage  ferme  et  une  âme  patiente,  avait  sup- 
«  porté  tous  les  autres  affronts ,  il  ne  put  souf- 
«  ftir  cette  dernière  offense ,  et  il  s'écria  d'une 
ce  voix  élevée  :  Comment  des  chrétiens ,  com- 
«  ment  des  hommes  d'honneur  ont-ils  pu  pren- 
ez dre  une  résolution  si  indigne ,  que  de  faire 
i<  donner  la  mort  à  un  homme  aussi  signalé  que 
ce  moi  par  une  main  aussi  avilie  ?  la  mort  du  plus 
«  coupable  n'est-elle  pas  une  peine  suffisante  ;  la 
ce  vie  ne  suffit-elle  pas  pour  payer  toutes  ses 
ce  dettes  ?  et  me  soumettre  à  un  tel  opprobre 
le  n'est-ce  pas  une  vengeance  inhumaine  plutôt 
fc  qu'un  châtiment.  Entre  tant  d'épées  qui ,  à 
ce  l'envi,  se  sont  si  souvent  levées  contre  moi, 
«  n'y  en  a-t-il  donc  aucune  qui ,  accoutumée  à 
ce  nous  égorger ,  termine  ma  vie  d'un  seul  coup  ? 
ce  Mais  quoique  dans  ce  jour  la  fortune  semble 
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u  épuiser  contre  moi  son  courroux  y  elle  ne  fera 
H  point  encore  qu'une  main  aviHe  touche  le 
«  grand  général  Caupolican.  Il  dit,  et  soulevant 
ce  son  pied  droit ,  quoique  appesanti  par  les  chaî- 
(c  nés,  il  frappa  rudement  le  bourreau^  et  le  ren- 
te versa  tout  blessé  au  bas  de  l'échafaud.  »  (i) 


(i)  Lnego  aqnel  triste ,  aanqne  felice  dîa 

Que  con  solemnidad  le  banticaron , 
T  en  lo  qoe  el  tiempo  etcaao  permitia 
En  la  fé  verdadera  le  informaron; 
Ceicado  de  ana  graesa  compania 
De  bien  annada  gente,  le  sacaron 
A  padeoer  la  mnerte  consentida, 
Con  esperança  ya  de  mejor  yîda. 

Deseaiso,  destocado,  a  pié,  demado, 
Dos  pesadas  cadenas  arrastrando , 
Con  nna  soga  al  cnello,  y  gmeso  nndo 
De  la  qoal  el  verdago  iba  tirando  : 
Cercado  entomo  de  armai,  y  el  menndo 
Poeblo  detras,  mirando  y  remirando 
Si  era  posible  aqnello  qae  pasaba» 
Qne  yisto  por  los  ojos,  ann  dadaba. 

Desta  mènera  pnes,  lle^d  al  tablado, 
Qae  estaba  nn  tiro  de  arco  del  asiento, 
Media  pica  del  saelo  levantado , 
De  todas  partes  a  la  yista  esento. 
Donde  con  el  eafaerço  acostambrado» 
Sin  mndança  y  seûal  de  sentimiento , 
Por  la  escala  sabio,  tan  deaembaelto 
Como  si  de  prîsiones  faera  snelto. 

Pnesto  ya  en  lo  mas  alto,  rebolviendo 
A  nn  lado  y  otro  la  serena  frente, 
Estnvo  alli  parado  nn  rato ,  yiendo 
El  gran  ooncniso  y  mnltitnd  de  gente» 
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Caupolican ,  à  qui  les  mêmes  hommes  qui  lui 
infligeaient  les  plus  atroces  supplices  prêchaient 
encore  la  résignation,  ou  se  repentit,  à  leur 
exhortation ,  de  cet  acte  d'impatience ,  ou  plu- 
tôt rappela  dans  son  âme  l'héroïsme  des  Améri- 
cains, cet  imperturbable  courage  avec  lequel 
ils  triomphent  encore  de  la  méchanceté  hu- 
maine. Il  n'opposa  plus  de  résistance;  il  mon-- 


Que  el  increiblQ  caso  y  estnpendo  ^ 
Atonita  miraba  atentamente, 
Teniendo  a  marabila ,  y  gran  espanto 
Hayer  podido  la  fortana  tanto. 

Uegose  el  mumo  al  palo ,  donde  bavia 
De  aer  la  atroz  sentenda  ejecntada; 
Gon  un  semblante  tal  que  parecla 
Tener  aqael  terrible  trance  en  nada. 
Didendo  :  Pnes  el  bado,  y  raerte  mia 
Me  tienen  esta  mnerte  apafejada , 
Tenga ,  que  yo  la  pîdo,  y  yo  la  qoiero, 
Que  ningon  mal  ay  grande,  aï  es  postrero. 

Lnego  llego  el  verdngo  diligente, 
Qne  era  an  negro  GelofTo  mal  Teatido, 
£1  qnal  Tiendole  el  barbaro  présente 
Para  darle  la  mnerte  preyenido , 
Bien  qne  con  rostro  y  animo  padente 
Las  afrentas  demas  bavia  snfrido , 
Sofrir  no  pndo  aquella,  annqne  postrera, 
Diciendo  en  alta  yoz  desta  manera  : 

Como  qne  en  cbristiendad  9  y  pedio  bonrado 
Cabe  cosa  tan  fnera  de  medida , 
Que  a  nn  bombre  como  yo ,  tan  senalado, 
Le  dé  mnerte  nna  mano  asi  abatida  P 
Basta,  basta  morir  al  mas  cnlpado; 
Qne  alfin  todo  se  paga  oon  la  vida , 


/^ 


47 s  UTTÉBATURE  ESPAGNOLS. 

tea  de  nouveau  l'indifférence  sur  son  visage  ^ 
taQdiâ  quç,  déchiré  par  d'atroces  doaleurs,  û 
fut  élevé  pour  servir  de  but  aux  flèches  des 
Cq^^ans.  (x) 

oc  Six  archers  distingués  ^  qui  avaient  été  com* 
ce  ipandés .  pour  ce  service ,  s'étant  éloignés  de 
(c  trente  pas ,  tirèrent  successivenient  sur  lui  ^ 


i« 1 1  II 


Y  es ,  Qsar  de  este  termino  con  migo 
Inhnmana  Tengan^,  y  no  easti^o. 

No  hvriera  algana  espada  aqai  de  qaantas 
Contra  nû  se  arranoaran  a  porfia  ? 
Que  nsada  a  naestras  miseras  gargantas 
Cercenâra  de  uni  f^lpe  Rq,Deita  mia? 
Qae  aanqae  ensaia  sa  faerça  «a  ml  de  tantas 
Maneras  la  fortoi^  ça  este  dîa, 
Acabar  no  podra  qœ  brata  mano 
Toqne  al  gran,  gênerai  Canpolicano. 

Esto  dicho ,  y  alçando  el  pie  derecho , 
Aanqae  de  las  cadenas  impedido , 
Dio  tal  ooz  al  verdago ,  qne  gran  tredio 
Le  echd  rodando  a  lujo,  mal  herido. 

(i)      ^       Reprehendido  el  impadente  be<^o, 

Y  el  del  snbîto  enojo  redacido , 

Le  sentaron  despnes  oon  poça  aîada 
Sobre  la  panta  delà  eataca  i^gada. 

No  el  agnçado  |>alo  pénétrante , 
Por  mas  qae  hs  entranas  le  rompSese, 
Barrenandole.el  coerpo,  ht  bastante 
A  qae  al  dolor  intento  se  rindieae. 
Qne  oon  sereno  termina  y  semblante, 
Sin  qae  labio  ni  oeja  retoxciese» 
Sosegado  qaedo,  de  la  manera 
Qne  si  asentado  en  talamo  .estaTieui*    • 


XVl"   SIÈCLE.  473 

c<  mais  quoique  exercés  dès  long-temps  à  tous 
(C  les  genres  de  cruautés,  ils  vacillaient  en  lan- 
ce çant  leurs  flèches ,  ils  tremblaient  de  frapper 
(c  un  si  grand  homme ,  dodt  la  nom  et  l'autorité 
ce  s'étaient  étendus  si  loin.  Cependant  la  fortune 
«  cruellie,  qui  en  avait  déjà  tant  iait ,  et  à  qui  il 
ce  restait  si  peu  à  faire ,  redressait  le  vol  des  flè- 
ce  ches  qui  se  seraient  éloignées.  En  peu  de  temps 
ce  sa  poitrine  fut  transpercéq  de  cent  flèchefii^ 
ce  san3  laisser  plus  aucun  espace  à  découvert  : 
ce  par  cent  ouvertures  sa  grande  âme  e^ipiraj 
ce  elle  n'avait  point  pu  s'échapper  par  moins  de 
ce  blessures*  )>  (1) 


(i)  En  <8to,  sels  fledieros  sèâaladbs, 

Que  prevenidos  para  aqnello  estaban , 
Treinta  pasos  de  trecho  desviados, 
Por  orden  y  de  espacio  le  tiraban  ; 
y  aunqne  en  toda  maldad  ejercitado»* 
Al  despedir  ]a  flecba  vacilaban , 
Temiendo  poner  mano  en  un  tal  hombre, 
De  tanta  imtoridad  y  tan  gran  nombiv. 

Mas  fortnna  cmel,  qoe  y  a  ténia 
Tan  poco  por  haoer,  y  tanto  hecho , 
Si  tiro  algnno  avieso  alli  salia , 
Forcando  el  corso  le  traîa  derecho: 
y  en  brève,  sin  dexar  parte  ▼«oia. 
De  cien  fléchas  qnedo  paaado  el  pecho , 
Por  do  aqnel  grande  espirita  hecho  fuera. 
Que  por  menos  heridas  no  copiera. 
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CHAPITRE  XXX. 

Du  Théâtre  dans  la  poésie  romantique.  Lope 

Félix  de  Vega  Carpio. 

JvsQ&A  présent  nous  avons  parcouru  les  di- 
verses branches  des  littératures  du  Midi,  en 
soumettant  à  la  critique  la  plus  libre  des  auteurs 
dont  la  réputation  mérite  cependant  de  grands 
égards.  Nous  les  avons  loués  ou  blâmés  sans 
ménagemens ,  bien  moins  d'après  les  règles  que 
nous  avons  trouvées  établies ,  que  d'après  l'im- 
pression que  nous  avons  reçue  nous -même  à 
la  lecture  des  chefs-d'œuvre  admirés  chez  les 
autres  nations.  On  a  pu  s'étonner  de  notre  har- 
diesse à  juger  ce  qui  est  si  fort  au-dessus  de 
nous  ;  mais  on  nous  a  cependant  su  gré ,  nous  le 
croyons,  de  notre  franchise  :  et  l'on  a  mieux  aimé 
trouver  l'expression  entière  de  l'émotion  pro- 
duite en  nous  par  chaque  ouvrage ,  que  l'écho 
d'une  voix  publique ,  où  l'on  ne  reconnaît  sou- 
vent que  l'assentiment  de  l'indifiFérence. 

Mais  le  sujet  où  nous  entrons  à  présent  de- 
vient tout  autrement  délicat  j  on  y  a  attaché  des 
animosités  nationales.  Les  peuples  de  l'Europe , 
se  partageant  entre  deux  systèmes  opposés  sur 


la  littérature  dramatique ,  loin  de  vouloir  être 
justes  les  uns  pour  les  autres,  se  traitent  réci- 
proquement avec  un  mépris  insultant  :  chacun 
d'eux  ne  veut  plus  admettre  aucune  critique  sur 
Fauteur  national  qu'il  a  choisi  pour  idole.  Les 
Anglais  ne  divinisent  pas  moins  Shakespeare, 
les  Espagnols  Calderon ,  les  Allemands  Schiller, 
que  les  Français  Racine  :  tous  quatre  se  croient 
outragés,  si  on  les  met  seulement  en  comparai- 
son les  uns  avec  les  autres.  S'ils  reconnaissent 
parfois  quelque  imperfection  dans  leur  auteur 
favori,  il  ne  faut  pas  croire  qu'on  en  puisse 
prendre  avantage  contre  eux  ;  dès  qu'on  insiste 
sur  cette  concession ,  ils  transforment  en  beauté 
la  faute  qu'Us  ont  reconnue ,  et  ils  font  dépendre 
l'honneur  national  d'une  supériorité  qu'ils  dé- 
clarent tous  indubitable  3  car  c'est  dans  la  cha- 
leur de  la  dispute  qu'ils  nient  que  leur  opinion 
soit  seulement  contestable. 

Nous  avions  cru ,  dans  un  ouvrage  de  la  na- 
ture de  celui-ci ,  devoir  présenter  avec  impar- 
tialité les  systèmes  opposés  que  des  nations  dif- 
férentes ont  suivis ,  et  faire  comprendre  en  même 
temps  la  théorie  qui  leur  était  propre ,  comme 
les  raisons  sur  lesquelles  elles  fondaient  leurs  at- 
taques contre  la  théorie  de  leurs  adversaires.  Il 
nous  semblait  que  nous  nous  étions  montré  éga- 
lement sensible  aux  beautés  développées  dans 
des  genres  opposés ,  et  que ,  si  nous  avions  com- 
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pris  et  voulu  faire  comprendre  le  point  de  vue 
des  étrangers ,  nous  n'avions  point  adopté  leurs 
préjugés;  que,*  sans  prétendre  juger  les  règles 
des  .autres  écoles,  nous  avions  traité  sévère- 
ment les  auteurs ,  même  illustres ,  qui  n'en  ob- 
servaient aucune;  et  que,  sans  vouloir  altérer 
la  {«ratique  de  chaque  théâtre ,  nous  avions  voulu 
partir  de  toutes  ces  poétiques  nationales ,  pour 
nous  élever  aune  poétique  générale  qui  les  com- 
prît toutes.  Il  par^t  que  ce  désir  d'impartialité 
n'a  point  été  reconnu  ;  l'un  et  l'autre  parti,  nous 
a  considéré  comme  hostile  :  les  critiques  an- 
glais nous  ont  reproché,  avec  autant  d'amer- 
tume, la  préférence  que  nous  donnions  aux 
classiques ,  en  parlant  d'Alfieri ,  que  lés  critiques 
français  nous  ont  reproché  notre  goût  pour  le 
romantique ,  en  parl$int  de  Calderon;  et  lorsque 
nous  voulions  nous  écarter  de  toutes  les  sectes, 
nous  avons  été  repou33é  tour  à  tour  vers  toutes 
deux. 

Cependant  nous  persisterons  à  ne  nous  ranger 
sous  aucune  bannière.  Nous  en  appellerons  de 
nouveau  aux  esprits  qui ,  en  toute  autre  chose , 
veulent  être  justes  et  impartiaux;  nous  leur  de- 
manderons comment  il  se  fait  que  de  grandes 
nations,  civilisées  autant  que  nous,  auxquelles 
nous  ne  refusons  ni  le  mérite  de  l'érudition  ^  ni 
celui  de  la  justesse  d'esprit ,  ni  l'iiuaguiation ,  ni 
la  sensibilité ,  ni  aucune  des  facultéi^  qui  rendait 
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propre  ou  à  la  poésie  ou  à  la  crijique ,  portent , 
sur  des  choses  qu'elles  connaissent  autant  que 
nous,  un  jugement  diamétralement  opposé  au 
nôtre.  N'est-il  pas  évident  que  les  peuples  divers 
considèrent  dans  l'art  dramatique  des  parties 
différentes?  que  chaiDun  s'attachant  à  ime  seule 
qualité ,  blâme  ou  loue  chaque  auteur,  selon 
qu'il  l'a  atteinte  ou  négligée?  que  chacun  se 
soumettant ,  pour  l'amour  de  l'art ,  à  une'  cec4 
taine  invraisemblance ,  lés  peuple^  divers  ne  se 
9ont  point  accordés  sur  cette  concession  qu'ils 
font  au  poète ,  et  que ,  tandis  qu'ils  ferment  les 
yeux  sur  les  licences  admises  à  leur  théâtre, 
ils  sont  réciproquement  choqués  de  celles  qu'on 
admet  sur  le  théâtre  de  leurs  voisins  ?  Les  hommes 
justes  ne  reconnaîtront-ils  pas  qu'il  y  a  sur  le 
vrai  beau ,  sur  les  vraies  convensuaces ,  une  loi 
supérieure  à  toutes  ces  législations  nationales; 
qu'il  est  digne  d'un  philosophe  de  la  chercher, 
de  la  reconnaître  seulement  dans  ce  qui  réunit 
l'assentiment  des  nations  rivales,  et  de  distin* 
guer,  entre  les  règles  de  la  critique ,  celles  qui 
sont  arbitraireis  de  celles  qui  naissent  de.  l'esK 
sence  des  choses  ?  .  j  ;  •.  . 

'  Quoique  chaque  nation,  ait.,  à  l'égard  de  la 
littérature  dramatique ,  un  goût  et  des<  règ)ies 
qui  lui  sont  propres,  toutës^se.  sont  rangées  cçr 
pendant  sous  deux  bannières ,  et  il  n'y  a  que 
deux  système  en  opposition  d'im  bout  à  l'autre 
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de  l'Europe.  On  a  donné  à  ces  systèmes  les  noms 
de  classique  et  de  romantique,  qui  ne  présentent 
pas  peut-être  un  sens  bien  déterminé.  Les  Fran- 
çais et  les  Italiens  ont  nommé  classiques  les  au- 
teurs anciens  dont  ils  invoquaient  l'autorité; 
classiques  leurs  propres  écrivains,  lorsqu'ils 
leur  paraissaient  s'être  conformés  à  ces  modèles  ; 
et  classique  le  goût  qu'ils  estimaient  le  plus  pur» 
Les  Allemands,  les  Anglais  et  les  Espagnols  n'ont 
point  contesté  cette  dénomination  ;  ils  ont  laissé 
le  nom  de  classique  à  toute  la  littérature  qui  suit 
ou  prétend  suivre  l'école  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains ;  mais  ces  mêmes  peuples ,  s'attachant  aux 
souvenirs  du  moyen  âge ,  ont  cru  trouver  plus 
de  poésie  dans  leurs  propres  antiquités  que  dans 
celles  d'un  peuple  étranger.  Leur  imagination  se 
complaisant  dans  toutes  les  vieilles  traditions 
populaires ,  ils  en  ont  formé  la  poésie  chevale- 
resque; celle  qui  se  nourrit  d'émotions  natio- 
nales ,  et  qui  agrandit  à  nos  yeux  les  images  de 
nos  ancêtres.  Les  Allemands  ont  donné  à  cette 
poésie  le  nom  de  romantique,  parce  que  la  lan* 
gue  romane  était  celle  des  troubadours,  pre- 
miers auteurs  de  ces  émotions  nouvelles ,  parce 
que  la  civilisation  moderne  a  commencé  ayec 
les  nations  romanes,  et  parce  que  la  poésie  che- 
valeresque ,  comme  la  langue  romane,  portait 
la  double  empreinte  du  monde  romain,  et  des 
nations  teutoniques  qui  le  conquirent.  Quel 
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qu'ait  été ,  au  reste ,  le  motif  des  Allemands  pour 
adopter  le  nom  de  romantique,  sur  lequel  eux- 
mêmes  diflFèrent  quelquefois ,  ils  Font  pris ,  et  il 
n'y  a  point  de  raison  pour  le  leur  contester. 

La  division  des  genres  classique  et  roman- 
tique avait  été  étendue ,  par  les  critiques  alle- 
mands ,  à  toutes  les  branches  de  la  littérature  et 
même  des  beaux-arts  ;  mais  conune  l'opposition 
n'est  entière  entre  les  deux  systèmes  que  dans 
ce  qui  tient  au  théâtre,  le  nom  de  romantique  y 
lorsqu'il  a  passé  en  français ,  a  été  appliqué  ex- 
clusivement au  système  théâtral  contraire  à  celui 
des  Français. 

Il  est  facile  de  concevoir  que  le  système  clas- 
sique doit  se  trouver  en  opposition  en  même 
temps  avec  ce  qui  est  mauvais  en  soi  et  avec  ce 
qui  n'est  mauvais  que  par  convention.  Les  cri- 
tiques ^français  en  ont  profité;  et  confondant  à 
dessein  les  règles  étemelles  du  goût  avec^les 
leurs,  ils  ont  appelé  classique  le  système  qui 
observe  les  règles,  et  romantique  celui  qui  les 
viole  toutes.  Parce  que  chez  eux  il  est  né  un 
g^tire  bâtard ,  larmoyant ,  emphatique ,  invrai- 
semblable ,  le  mélodriame ,  qui  ne  se  soumet  ni 
aux  règles  dés  classiques,  ni  à  celles  de  la  na- 
ture,  ils  ont  prétendu  que  le  mélodrame  était 
romantique;  parce  que  les  mauvais  auteurs, 
dans  tous  les  genres ,  se  révoltent  contre  les  rè- 
gles qu'ils  ne  peuvent  pas  observer,  ils  ont  pl'é- 
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tenda  que  le  romaafiqae  était  le  genre  de  l'im^ 
puissance ,  et  qu'on  pouvait  représenter  la  poésie 
qui  fait  le  ravissemeot  dek  Anglais,  des  Alle- 
mands y  des  Espagnols ,  comme  une  simple  né- 
gation de  toutes  les  beautés  de  la  poésie  fran- 
çaise. Cette  manière  deraisoilner  a,. entre  au- 
tces  dé&uts ,  celui  de  pouyoir  étne  rétorquée 
tout  entière  contre  eux.  Le  théâtre  des  autres 
nations  civilisées  a  aussi  des  régies ,  quoique  de 
ne  soient  pas  les  mêmes.  Il  en  est  que  les  Fran-* 
çais  ont  cru  devoir  sacrifier  à  d'autres  effets  de 
la  scène,  qu'ils  coït  jugés  plus  availtageux ,  et 
les  Allemands ,  les  Anglais  et  les  Espagnols  re- 
gardent le  théâtre  français:  comn»  se  confon- 
dant avec  la  négation  de  cette  vtérité,  de  cette 
vie,  et  de  ces  couleurs  {)oétiques  qui  les  en^ 
chantedt..  .  .  -  .  ..  :  .  :  /  ; .  .  : .  -. 
H  JBle|>renons  doQèle  syâtèmeoroniantique  tel 
^il  a  *  été  développé ,  surttmt  'pjtrleB  criâqtreb 
allemand)»  /  en  explication  dés  ouvrages  des  £^ 
pixels  et  des  Aia^lais^.hién  fiutàntiqué  de  leni^ 
propres  poètesp  voyons i ce ^qu'il  prescrit  et* ce 
qu'il  réprouve  y:  d'une  inanière  àbsbraite,  avaift 
d'elEaminer  oonmient  il  a  été  observé  y  ciitërcfaons 
6e>  qu7oii  ^a  voulu ,  plus  ~qué  .cei  qa\>n  ^Êdt  ;  jcsjc 
diàque^faute'des  écrij^jins'jmàsn^^es^mémA 
^ux  >  yeux  ^de/  leuvs  ^plus .  a;élés)'adpnratçn[rs  y  i  est 
bien  k)iii. d'être  deveraie  une  auti^ité.  i^^  > 
^'VûTtâtkjfleAitpjte^i  aux  ^enx  de  toutes  les  nih 
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tiens  également ,  est  une  imitation  de  la  nature , 
qui  ramène  sous  nos  regards  ce  qui  s'est  passé  y 
ou  ce  qui  a  pu  se  passier  sans  témoins  y  dans  des 
tçmps  et  des  lieux  éloignés  de  nous;  il  nous  pro- 
cure des  instructions  et  des  jouissances,  en  nous 
rendant  les  témoins  du  jeu  des  passions  hu- 
maines. Il  y  a  une  vérité  d'imitation  qui  doit 
être  observée,  pour  que  les  sentimens  et  les 
passions  de  la  scène  répondent  aux  sentimens 
et  aux  passions  des  spectateurs ,  et  pour  que 
l'instruction   que  nous  recevons  nous  vienne 
d'une  nature  conforme  à  la  nôtre  ;  mais  il  y  a 
aussi   plusieurs    invraisemblances    auxquelles 
nous  devons  nous  résigner,  pour  que  nos  yeux 
puissent  voir  ce  qui  n'était  point  fait  pour  leiar 
être  montré.  Dans  tous  les  systèmes ,  le  liiéâtre 
est  toujours  tme  espèce  d'enchantement  ;  et  dès 
qu'une  fois  nous  avons  reconnu  le  pouvoir  du 
magicien  qui  nous  trai!isporte  à  Athènes  ou  à 
Kome,  nous  n'avons  plus  guère  le  droit  de  nous 
rendre  difficiles ,  pour  consentir  à  de  nouveaux 
actes  de  sa  {Puissance. 

Les  objets  qu'on  se  propose  de  représenter 
doivent  décider  du  degré  de  violence  qu'on  se 
permettra  de  faire  k  la  vraisemblance,  pour 
faire  entrer  l'histoire  ou  la  réalité  dans  le  do- 
maine de  l'art.  D'ailleurs  nous  devons  bien  nous 
souvenir  que,  dans  tous  les  arts  d'imitation ,  la 
copie  ne  doit  pas  reproduire  exactement  l'ori- 
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ginal ,  car  le  plaisir  que  nous  cause  l'art  semble 
comprendre  en  même  temps  l'observation  de  la 
différence  et  celle  de  la  ressemblance.  La  statue 
ne  doit  pas  être  colorée  et  revêtue  d'habits  réels; 
le  tableau  ne  doit  pas  être  en  même  temps  peint 
et  en  relief;  le  drame  ne  doit  pas  être  en  tout 
conforme  à  ce  que  nous  voyons  sur  la  place  pu- 
blique dans  la  vie  réelle.  L'art  n'imite  qu'avec 
des  moyens  bornés ,  et  sa  magie  même  ne  doit 
pas  nous  être  absolument  dissimulée. 

Chez  les  Grecs  j  à  ce  que  nous  disent  tous 
leurs  conunentateurs ,  le  drame  commença  par 
les  chœurs;  la  partie  l3rrique,  essentiellement 
invraisemblable,  mais  aussi  plus  éminemment 
poétique  que  tout  le  reste,  fut  la  première 
source  du  plaisir  du  spectateur  ;  elle  fut  la  gloire 
du  poète ,  et  l'expression  religieuse  de  tout  le 
peuple  dans  la  cérémonie.  La  beauté  des  chœurs 
décidait  du  succès  de  la  tragédie;  les  mœurs, 
les  caractères,  les  passions,  le  nœud,  le  dé- 
nouement, n'étaient  aux  yeux  des  Grecs  que 
des  parties  tout-à-fait  secondaires  de  l'art.  L'ac- 
tion dramatique  pouvait  être  infiniment  plus 
courte^  car  la  catastrophe  seule  avec  les  chœurs 
suffisait  pour  remplir  le  théâtre.  Aussi ,  parmi 
les  sujets  que  les  Grecs  ont  traités,  et  dont  nous 
conservons  tout  au  inoins  le  nom,  la  plupart 
ne  suffiraient  point  pour  une  action  moderne  ; 
on  y  chercherait  en  v^ain  une  péripétie ,  un  dé- 
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nouement ,  et  Ton  n'y  voit  que  le  motif  d'un 
beau  développement  lyrique.  Il  en  est  résulté 
que  l'action  de  presque  toutes  les  tragédies 
grecques  se  renferme  dans  un  étroit  espace ,  et 
ne  comprend  que  peu  d'heures.  Cependant  il 
s'en  faut  de  beaucoup  que  leurs  auteurs  aient 
observé  ces  limites  avec  autant  de  rigueur  qu'on 
le  fait  aujourd'hui. 

Les  Français ,  à  l'époque  du  renouvellement 
du  théâtre  à  la  cour  de  Louis  XIV,  avaient 
l'esprit  séduit  par  une  rêverie  romanesque ,  que 
la  seule  littérature  à  la  mode  parmi  les  gens 
du  monde  avait  accréditée.  Les  longs  romans 
de  La  Calprcnède  et  de  mademoiselle  Scudéry, 
dont  nous  ne  connaissons  plus  guère  que  les 
noms,  étaient  alors  la  lecture  favorite  de  la 
cour  et  de  la  ville.  L'histoire  ancienne,  aux 
yeux  de  tous  ceux  qui  devaient  juger  les  pièces 
de  théâtre ,  avait  revêtu  un  déguisement  senti- 
mental, qui  aujourd'hui  nous  paraît  le  comble 
du  ridicule ,  mais  qu'il  eût  été  alors  impossible 
de  lui  faire  déposer.  Des  hommes  de  génie ,  et 
Racine  surtout,  le  plus  admirable  de  tous,  après 
s'être  nourris  des  beautés  mâles  et  vraies  de 
l'antiquité  classique ,  furent  appelés  à  la  faire 
revivre  devant  une   cour  qui  ne  connaissait 
d'elle  que  son  travestissement  romanesque.  Ce 
n'était  pas  le  tendre  Racine  qui  n'était  propre 
à  peindre  autre  chose  que  des  amours,  c'était 
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le  siècle  qui  ne  hii  demandait  pas  autre  chose. 
Une  intrigue  romanesque  est  presque  tiécessai* 
rement  circonscrite  pour  le  temps  et  le  lieu» 
Racine  trouva  la  règle  des  vingt-quatre  heures , 
et  celle  d'une  scène  immuable,  établies  avant 
lui  ;  il  n'eut  pas  besoin  de  s'en  occuper,  et  il 
n'eut  aucun  effort  à  faire  pour  s'y  soumettre. 
Ce  n'est  pas  par  là  qu'il  est  admirable  ;  les  sujets 
auxquels  on  le  condànmait  pouvaient  s'enfermer 
dans  les  limites  les  plus  étroites.  Ce  qu'il  y  a  de 
prodigieux  en  lui,  c'est  le  génie  par  lequel  il 
a  fait  grandir  ces  sujets ,  et  par  lequel  il  a  re- 
placé les  enfans  des  romanciers  de  son  temps 
au  niveau  des  créations  les  plus  glorieuses  de  la 
Grèce. 

Au  reste ,  entre  ses  mains  le  théâtre  français 
eut  son  invraisemblance;  les  étrangers  nous  la 
reprochent,  tandis  que  Racine  nous  a  si  pleine- 
ment réconciliés  avec  elle ,  que  nous  ne  nous 
en  apercevons  plus.  Telles  sont  ces  mœurs  che* 
valeresques,  si  contraires  à  celles  de  la  Grèce  ^ 
à  laquelle  il  les  a  prêtées ,  et  ce  langage  des 
courtisans,  ces  titres,  ces  respects  serviles,  si 
opposés  à  la  simplicité  antique  ;  et  cette  pompe 
des  alexandrins  avec  leurs  rimes  invariablement 
accouplées ,  que  les  Anglais  nous  reprochent  si 
fort,  et  cette  élévation  soutenue  du  langage, 
qui  impose  si  souvent  silence  au  cri  de  la 
nature. 
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Les  étraogera  prétendent  ne  plus  trouver  de 
vérité  sous  de  tels  déguisemens  ;  mais  c'est  notre 
tour  de  leur  répondre  que  telles  sont  chez  nous 
les  données  de  l'art,  que  nous  ne  copions  pas  la 
nature  prosaïque ,  niais  la  nature  poétisée ,  et 
que  nos  grands  maîtres  tirent  la  vie  de  l'alexan- 
*  drin  ^  comme  le  sculpteur  tire  la  vie  du  marbre. 
Les  Espagnols  se  proposèrent  de  mettre  sur 
leur  théâtre ,  non  seulement  les  grands  événe- 
mens  de  leur  histoire  y  mais  encore  ces  intrigUM 
compliquées  9  ices  jeux  de  l'adresse  et  du  hasard , 
qui  plaisaient  à  leur  imagination,  et  qui  leur 
rappelaient  leurs  romans  moresques,  bien  plus 
cliargés  d'aventures  que  ceux  des  Français.  lies 
Anglais ,  sortant  à  peine  de  leurs  guerres  civiles, 
et  prêts  à  3'y  engager  de  nouveau,  se  plaisaient 
à  voir  représenter  tous  les  développemens  d^ 
passions  des  hommes  publics ,  toute  la  profon- 
deur du  caractère ,  aux  prises  avec  les  circon- 
stances les  plus  graves,  toute  l'étude  de  l'homme 
d'JÉtat  dans  le  gr^md  jeu  des  événemens  natio- 
naux. Les  Allemands,  plus  instruits  et  plus 
ç^ni69  que  les  uns  et  les  a,utres ,  voulurent  voir 
revivçe  l'hisftoire  pur  leur  théâtre  dans  ses  cou- 
leurs pçiturelles;  ils  lui  demandèrezit  avant  tov^t 
de  la  vél^ité  4^]^f^  les  caractères ,  dans  le  langage, 
danf  ]la  i^ar^e  d$â  évéoemems.  Ili^  semblèrent 
(Ijre.fiu  pP^t^  :  Ne  vous  presseis  pas,  inais  ausjsi 
nç  nous  cache?  rien« 
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Ces  trois  nations ,  avec  un  but  si  différent  du 
nôtre ,  eurent  besoin ,  pour  leur  action  drama- 
tique, de  plus  de  temps  et  de  plus  d'espace;  ni 
le  conte  oriental ,  ni  les  révolutions,  ni  l'histoire , 
ne  se  soumettent  à  la  règle  des  vingt-quatre 
heures.  Pour  traiter  de  pareils  sujets,  il  fallait, 
ou  ne  mettre  sur  le  théâtre- que  la  catastrof^e, 
rejeter  l'action  dans  des  récits,  et  perdre  ainsi 
tout  l'avantage  de  la  forme  dramatique ,  ou  per- 
mettre au  poète  de  presser  la  succession  des 
temps  sous  les  yeux  des  spectateurs.  L'essence 
du  système  romantique  a  donc  été  de  laisser  au 
poète  la  faculté  de  présenter  les  événemens  suc- 
cessils  sur  la  même  scène  et  dans  un  même  jour, 
par  la  magie  du  théâtre  ;  de  même  que  la  magie 
de  l'imagination  nous  les  fait  tous  voir  successi- 
vement dans  leurs  couleurs  propres,  lorsque 
leur  récit  est  contenu  dans  un  livre  qu'on  lit 
dans  l'espace  de  peu  d'heures. 

A  cette  Uberté  du  théâtre  romantique  que  les 
anciens  n'ont  peut-être  pas  réclamée,  unique- 
nient  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  changer 
leurs  décorations,  ni  chasser  leurs  chœurs  de 
ia  scène ,  on  a  opposé  l'autorité  d'Âristote  et  la 
vraisemblance.  Les  critiques  romantiques  pa- 
raissent fondés  à  répondre ,  quant  à  l'autorité 
d  Aristote,  que  ce  qu'on  allègue  de  lui  sur  les 
unités  est  contenu  dans  un  traité  fort  obscur,  et 
qu'on  soupçonne  d'être  apocryphe  :  que  d'ail- 
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leurs  le  nom  cPAristote,  si  puissant  autrefois  en 
philosophie ,  n'a  jamais  dû  être  de  grand  poids 
dans  des  décisions  poétiques  j  que  son  esprit  sec, 
méthodique  et  calculateur,  le  rendait  étranger 
au  sentiment  des  beaux-arts,  et  que  le  crédit 
qu'on  accorde  encore  à  ses  oracles  prétendus 
n'est  qu'un  reste  de  l'empire  usurpé  qu'il  exei> 
çait ,  il  y  a  trois  siècles ,  sur  toutes  les  écoles  et 
toutes  les  parties  de  l'entendement  humain. 

Quant  à  la  vraisemblance,  les  critiques  ro- 
mantiques répondent  :  Nous  admettons  fort  bien 
qu'une  salle  feriçée  soit  ouverte  d^  aotre  côté , 
que  les  acteurs  se  tournent  vers  no\is  poi*r  nous 
parler ,  au  lieu  dç  ne  s'occuper.  q«e  d^eusc- 
mêmes;  qu'ils  parlent  Qolre  langue^ et  non  p$t5 
la  leur  ;  que  cbux  même  qui  soDt  de  pays  dif-^ 
férens  ne  perlent  qu'une  s^ule*  langue  ^quné  le 
théâtre  repréaeutei)  au  ^é  de  l'auttepr ,:  1^  pays 
où  s'est  p£tss($  le  fait  qu'il  ve^t  i?fipré60nter,.  l^ 
temps,  at^u^  il  lerrappql'te.  Q^an,d  nous  avotis 
admis  4out;  cela ,  nous  en  coûtep^t-il  bj^ucoup 
plus  <|e  ci?0ire  que  le^  poète  tragique  a  >  contu»^ 
AsRot  dan$  l'opéra  de  J\f  jarmontel  y  le  pquvoir 
d'ouvrir  iSi^cc^ivement  à  nos  yea^jc,  avec  aa 
baguette,  les  maisons  diverses  où  se  passe  la 
suite  des  èv^Qemens  à  laquelle  il  nous-  fait  assis^ 
,ter  4'une  manière  si  surnatureUe?  . Atissi-tû^m , 
lorsqu'on. fait  est  représenté  par  l'histoire  comme 
ayant  demandé  nn  assez  long  espace  dci  temps 
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pour  son  accomplissement ,  et  s'étant  passé  dans 
des  pays  divers,  il  faut  que  le  spectateur  se 
résigne  à  dioisir  entre  les  inconvéniens  et  les 
invrais^blances.  S'il  ne  se  prête  pas  à  voir  la 
suite  des  temps  et  des  lieux,  l'auteur  forcera 
les  personnages  à  se  réunir  tous  dans  un  ihéme 
salon,  à  "exécuter  toutes  leurs  opérations  dans 
le  coiurt  espace  de  temps  que  dure  la  représen- 
tation ;  à  conjurer,  par  exemple ,  dans  la  salle 
même  du  trône,  et  à  rassembler,  disperser  et 
réunir  de  nouveau  leurs  complices  en  trois 
heures ,  au  préjudicfè ,  non  pas  de  la  vérité  et 
de  la  vraisemblance  seulement,  mais  de  toute 
possibilité;  L'on  ne  peut  pas  dire  que  l'une  de 
ces  méthodes  |)i)esse  plus  la  vraisemblance  que 
Tautre^  pourvu  que  le  temps  s'écoule,  et  que 
le  lieu  se  ch$fnge  pendant  que  la  toile  est  baissée, 
et  que  l'illusion  est  suspendue.  C'est  ainsi  que 
cela  se  fait  sur  le  théâtre  français  lui-même, 
où  l'on  a  étendu  '  arbitrairement  le  temps  que 
dure  une  représentation  à  vingt-quaftrè  heures  ; 
seulement  il  faut  convenir  que ,  dans  la  méthode 
romantique ,  tout  changemeiït  de  scène  détîfÈdt 

r 

momëntaiiément  l'illusion.  On^s^était  placé  dans 
un  autre  pays  et  un  autre  tetfips}'  une  fois  la 
ehose  ifaitev  on  oublimc  complètement  ce  pre- 
mier acte  W  Fimsl^nàtion ,  on  vivait  alveCles 
-p^nt^s&it^^^  on  ne  î>ensait  ,plus  à  soi.  Lorsque 
Ii^'l0cèu6  change,  il  faut  rentrer  dhièz  soi  en  quel- 


que  sorte,  consulter  de  nouveau  son  jugement 
pour  savoir  dans  quel  pays  on  se  trouve ,  com- 
bien de  temps  s'est  écoulé  depuis  la  dernière 
scène ,  et  quel  est  le  nouvel  acte  d'imagination 
que  demande  de  nous  Fauteur.  Celui-ci,  de  son 
côté,  est  obligé  de  faire  une  nouvelle  exposition, 
de  suspendre  la  scène  pour  nous  informer  de  ce 
qui  s'est  passé  derrière  le  théâtre ,  et  il  refroidit 
ainsi  l'action  «  D'autre  part ,  il  n'est  pas  douteux 
que  de  cette  plus  grande  liberté  il  ne  puisse  ré- 
sulter des  effets  beaucoup  plua  frappans.  Toutes 
les  scènes  importantes  peuvent  être  mises  en 
action  au  lieu  d'être  froidement  racontées,  les 
moeurs  peuvent  être  peintes  avec  beaucoup  plus 
de  vérité ,  le  poète  pénètre  bien  mieux  dans  le 
3ecret  des  coeurs,  lorsqu'il  noua  introduit  dans 
l'intérieur  de  chaque  maison  j  des  sujets  beau- 
coup plus  vastes,  peuvent  être  mis  sur  la  scène , 
et  les  plus  importantes  révolutions  ne  se.  con- 
fondent plus  avec  de  misérables  intrigues ,  qui 
naissent  et  éclatent  en  peu  d'heures ,  et  par  de 
petits  moyens. 

Nous. nous  appuyons  trop  sur  l'autorité  de 
nos  trois  grands  tragiques,  lorsque  nous  oppo- 
sons la  législation  drajnatique  des  Français  à 
oelledes  autres  nations,  et  que  nous  condam*^ 
nous  cette  dernière.  Nous  ne  devons  pointa  ces 
'grands  génies  les  règles  de  notre  théâtre,  ils 
les  ont  trouvées  établies  par  des  esprits  médio^ 
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cres  qui  étaient  en  possession  de  la  scène  avant 
eux.  Jodelle  les  avait  religieusement  suivie3 
dans  sa  Cléopâtre  dès  Pan  i55a,  et  dès-lors  le 
peuple  des  critiques  n'avait  plus  souffert  qu'on 
s'en  écartât.  Corneille  cependant  en  avait  une 
idée  tout-à-fait  confuse,  lorsqu'il  écrivit  son 
chef-d'œuvre,  le  Cid;  aussi  en  fut-il  sévère- 
ment puni  par  les  censures  des  érudits  :  dans 
les  plus  belles  des  pièces  qui  vinrent  ensuite, 
les  Horaces,  Cinna,  il  n'a  pas  même  observé 
l'unité  d'action  ou  celle  d'intérêt.  Les  critiques 
de  ses  ennemis  lui  firent  connaître  enfin  cette 
législation  que  les  érudits  donnaient  pour  sa- 
crée;, mais  c'est  justement  à  l'époque  où  il  la 
respecta  le  mieux ,  qu'il  tomba  le  plus  au-dessous 
de  lui-*même.  Racine  trouva  les  pièces  d'amour, 
d'intrigue  et  de  galanterie,  en  possession  pres- 
que exclusive  du  théâtre  français;  il  se  soiïmit 
à  ce  goût  de  son  siècle ,  et  les  sujets  d'amour  ne 
demandfant  ni  un  long  temps ,  ni  un  grand  espace 
pour  leur  dé veloppement,  il  âentit  à  peine  la  gène 
des  trois  unités ,  que  déguisait  la  ^étte  bien  plus 
grande  de  ne  montrer  que  des  héros  amoureux. 
Il  partit  de  là  pour  développer  avec  l'éloqu«ice 
la  plus  pathétique ,  avec  la  vérité  la  plus  en- 
traînante <et  la  sensibilité  la  plus  exquise  ^  ce  que 
l'amour  peut  avoir  de  tragique;  mais  la  législa- 
tion à  laquelle  il  se  soumettait,  et  dont  il  tira  de 
si  inimitables  beautés ,  était  celle  de  Pradon  plu?- 
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tôt  que  la  sienne,  de  Pradon,  qu'un  public  aveu- 
gle trouvait  plus  galant,  plus  romanesque,  et 
par  conséquent  plus  parfait.  Voltaire ,  arrivé 
après  les  autres ,  s'est  trouvé  à  l'étroit  dans  ces 
barrières,  que  les  esprits  médiocres  resserraient 
toujours  plus;   il  s'est  efforcé  de  rendre  plus 
d'espace  a  l'art  dramatique  ;  il  a  tenté  des  voies 
que  l'on  regardait  auparavant  comme  fermées 
aux  Français;  il  a  exclu  la  galanterie  de  son 
théâtre ,  et  il  n'y  a  conservé  l'amour  qu'autant 
qu'il  était  tragique  ;  il  a  chassé  de  la  scène  les 
spectateurs ,  qui  faisaient  un  salon  du  théâtre , 
et  qui ,  ne  permettant  ni  pompe ,  ni  décorations , 
ni  action  animée ,  réduisaient  forcément  la  tra- 
gédie à  des  conversations  ;  il  nous  a  montré  les 
peuples  divers ,  dans  leurs  mœurs  et  leurs  cos- 
tumes ;   au  lieu  de  l'éternelle  mythologie  des 
Grecs ,  il  nous  a  ébranlés  par  les  sentimens  des 
Français,  par  ceux  des  chrétiens j  et  cependant 
son  génie  a  été  arrêté  sans  cesse  par  les  entraves 
qu'il  trouvait  dans  les  règles  de  notre  théâtre. 
L'histoire ,  rebelle  à  notre  règle  dés  vingt*quatre 
heures,  ne  lui  a  présenté  aucun  sujet;  les  trois 
quarts  de  ses  tragédies ,  et  parmi  elles  ses  plus 
admirables  chefe-d'œuvre ,  Zaïre,  Alzire,  Ma- 
homet, Tancrède,  sont  de  pure  invention;  les 
sujets  de  la  fable  ne  lui  paraissaient  pas  plus 
riches*  Dans  l'examen  de  son  OEdipe ,  il  disait 
a  M.  de  Genonville  que  ce  sujet  ingrat  pouvait 
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loctète ,  qui  n'a  aucune  liaison  avec  le  sentiment 
excité  en  faveur  d'OEdipe,  s'il  intéresse,  est 
»   contraire  à  l'unité;  s'il  n'intéresse  pas,  est  un 
terrible  hors-d'œuvre.  Cet  amour,  sous  d'autres 
rapports,  est  plus  inconvenable  encore.  Dans 
une  pièce  qui  roule  sur  des  événemens  aussi 
efiFroyables ,  l'amour,  de  quelque  nature  qu'il 
fût,  aurait  toujours  détruit  l'unité  de  ton  et  de 
couleur  ;  ce  n'est  pas  à  côté  d'un  héros  parricide, 
inceste,  et  pourtant  vertueux,  qu'on  doit  nous 
entretenir  des  sentimens  d'un  cœur  tendre.  Ce 
n'est  pas  tout,  l'unité  de  costume  est  également 
blessée  :  parmi  des  Grecs  il  fallait  peindre  des 
mœurs  grecques ,  non  l'amour  d'un  chevalier, 
pour  une  princesse  dans  une  cour  ;  car  il  n'y 
avait  point  de  cour  chez  les  anciens  rois  de  la 
Grèce  5  les  femmes  ou  les  filles  de  leurs  rois  n'é- 
taient point  des  princesses  au  temps  d'Homère, 
et  Philoctète  ne  s'était  point  formé  à  l'école 
d'Amadis.  Enfin  l'unité  de  manière  est  sacrifiée 
plus  que  toute  autre  ;  car  la  partie  la  plus  essen- 
tielle de  l'action ,  celle  qui  doit  fonder  l'intérêt 
et  remuer  l'àtne  le  plus  puissamment ,  est  sous- 
traite à  l'art  dramatique;  elle  est  placée  tout 
entière  dans  de  longs  récits  qui  entrent  tous 
dans  le  langage  et  sous  la  législation  de  l'épo- 
pée :  or,  on  vient  au  théâtre  pour  être  ému  par 
les  yeux  comme  par  les  oreilles ,  pour  s'associer 
de  toute  son  âme  à  une  action  présente;  mai$ 
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si  l'on  veut  être  ébranlé  par  une  action  racon- 
tée, c'est  dans  la  solitude  et  le  silence  du  cabi- 
net ,  c'est  en  faisant  taife  les  sens ,  et  en  ne  trou- 
blant l'imagination  par  aucun  objet  réel,  que 
cette  imagination  se  créera  seule  son  théâtre, 
et  qu'elle  nous  fera  voir  le  récit  du  poète. 

OEdipe  est  l'ouvrage  de  la  première  jeunesse 
de  Voltaire;  dans  la  maturité  de  son  talent  il  ne 
serait  pas  tombé  dans  les  fautes  que  je  viens 
de  relever,  mais  alors  il  n'aurait  probablement 
point  fait  d'OEdipe  ;  il  aurait  jugé  que  cette 
pièce  ne  pouvait  être  traitée  selon  les  unités 
que  par  des  Grecs.  Ceux-ci  regardant  les  chœurs 
et  la  partie  lyrique  comme  l'essence  de  la  tra- 
gédie, tandis  que  nous  avons  exclu  cette  poésie 
de  la  nôtre ,  pouvaient  se  passer  d'action.  Mais 
ce  fut  après  Zaïre  que  Voltaire  écrivit  Adélaïde 
du  Guesclin  ;  que  voulant  faire  ime  tragédie 
toute  française,  remuer  l'âme  des  spectateurs 
par  les  plus  grands  noms  de  la  monarchie ,  par 
le  souvenir  de  la  guerre  la  plus  chevaleresque 
et  la  plus  poétique ,  celle  de  Charles  VII ,  il  fut 
réduit ,  par  la  gêne  des  vingt-quatre  heures ,  k 
un  sujet  d'invention  ;  et  au  lieu  d'en  tirer  parti , 
il  tourna  contre  lui  tout  le  charme  qu'on  peut 
attendre  des  souvenirs  nationaux  ;  charme  perdu, 
•lorsque  ces  souvenirs  combattent  sans  cesse  les 
inventions  du  poète. 

La  législation  du  théâtre  français ,  en  forçant 
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sf'était  beaucoup  moins  formée  sur  le  modèle 
des  Latins  et  des  Grecs ,  qu'elle  s'était  surtout 
beaucoup  moins  soumise  aux  lois  et  aux  criti- 
ques des  jurisconsultes  de  lalittérature,  et  qu'elle 
en  avait  conservé  un  caractère  plus  original  et 
plus  indépendant.  Ce  n'est  pas  que  les  Espagnols 
n'eussent  aussi  pris  des  modèles,  et  qu'ils  ne 
fussent  à  letir  tour  imitateurs  :  leurs  premiers 
maîtres  avaient  été  les  Arabes  ;  c'est  d'eux  qu'ils 
avaient  pris  leur  ancienne  poésie  :  au  seizième 
siècle,  lenr  mélange  avec  les  Italiens  avait  re- 
nouvelé ,  en  quelque  sorte  leur  littérature ,  et 
en  avait  changé  l'esprit  comme  le  rhythme;  mais 
ce  qui  ekt  remtarquable ,  c'est  que  ceux  qui  in- 
troduisirent des  richesses  étrangères  dans  la 
langue  castillane,  étaient  non  des  hommes  de 
lettres  ,  mais  des  homules  de  guerre.  Les  uni- 
versités espagnoles ,  nombreuses ,  riches  et  puis- 
santes par  leurs  privilèges  j  étaient  demeurées 
sous  une  influence  monastique.  La  principale 
conséquence  de  leurs  privilèges  était  et  est  en* 
core  aujourd'hui  le  droit  de  ne  point  suivre  les 
progrès  des  sciences,  de  maintenir  tous  les  an- 
ciens abus  et  l'ancienne  forme  d'enseignement , 
comme  un  patrimoine  précieux.  L'Espagne  ne 
prit  point  une  part  active  k  ce  zèle  d'érudition 
et  de  poésie  antique,  qui  donna  tant  de  vie  au 
seizième  siècle  ;  àuônn  des  poètes  qui  se  sont  dis- 
tingués chez  elle  ik'a  k  réputation  d'être  un  éru- 
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dit ,  ou  nn  grand  poète  latin  ou  grec  ;  en  reran-^ 
che^  presque  tous  sont  des  soldats,  dont  l'âme 
active  et  élevée  cherchait  un  autre  essor  encore 
que  celtii  déd  actions.  Boscan ,  Garcilaso ,  Diego 
deMendosa,  Montemayor,  Castilejo,  Cervantes, 
avaient  combattu  avec  distinction.  Don  Alonzo 
de  Ercilla  traversa  FAtlantiqoe  et  le  détroit  de 
Magellan ,  pour  chercher  sous  un  autre  hémi- 
sphère la  gloire  et  le  danger.  Le  Camoèns ,  chez 
les  Portugais ,  était  aussi  navigateur  et  soldat 
autant  que  poète.  Cette  alliance  de  la  profession 
des  armes  à  celle  des  lettres  a  produit ,  sur  la 
littérature  espagnole,  deux  effets  également 
avantageux  ;  d'abord  elle  lui  a  imprimé  un  ca^ 
ractère  noble ,  valeureux  et  chevaleresque ,  sin- 
gulièrement rare  chez  toutes  les  nations ,  chez 
qui  la  vie  sédentaire  des  poètes  semble  avoir 
affaibli  leur  âme  ;  ensuite  elle  a  ôté  toute  pédan*- 
terie  à  leur  imitation.  Les  Castillans  emprun- 
taient à  la  vérité  des  autres  nations,  et  des  ïtst- 
Hens  surtout  ;  mais  ils  ne  connaissaient  pas  bien 
ce  qu'ils  avaient  emprunté ,  et  en  voulant  en 
faire  usage ,  ils  le  modifiaient  pour  l'adapter  à 
leur  nature.  Ainsi  leur  théâtre  naquit  probable- 
ment de  l'imitation  des  Itatiens ,  et  cependant  il 
ne  ressemble  point  à  celui  d'Italie.  Les  Arabes , 
premiers  msatres  des  Espagnols ,  n'avaient  point 
connu  le  théâtre  ;  les  Provençaux  et  les  Catalans 
ne  le  connurent  point  non  plus;  les  Espagnols 


5oO  UTTÉRATUIUB  ESPAGNOI4E. 

n'en  eurent  aucun  jusqu'au  règne  de  Charles- 
Quint  :  ils  étudièrent  peu ,  et  songèrent  moins 
encore  à  imiter  la  comédie  et  la  tragédie  des  an- 
ciens ^  mais  leurs  o£&ciers  avaient  yu  y  dans  leurs 
guerres  d'Italie ,  les  représentations  théâtrales  de 
la  cour  de  Ferrare,  et  de  celles  des  autres*prîn- 
ces  d'Italie  ;  ils  désirèrent  trouver  quelque  chose 
de  semblable  chez  eux ,  et  ils  essayèrent  de  don- 
ner à  leur  patrie  ce  qui  faisait  l'ornement  des 
pays  où  ils  avaient  fait  la  guerre. 

Les  drames  itaUens  étaient  en  vers ,  mais  en 
vers  peu  harmonieux,  et  l'on  reconnaissait  déjà 
que  l'italien  n'avait  point  un  bon  mètre  drama- 
tique. Les  Espagnols  réunirent  le  vers  italien, 
mais  non  pas  celui  du  théâtre,  à  leur  ancien 
vers  national,  les  redoruUllas,  ou  le  vers  tro- 
chaïque  de  huit  syllabes,  dans  lequel  étaient 
écrites  leurs  anciennes  romances.  Le  dialogue 
habituel,  toutes  les  fois  qu'il  demande  de  la 
vivacité ,  est  en  redondillas ,  tantôt  rimées  par 
quatrains  à  rimes  rentrées ,  tantôt  en  strophes 
de  dix  vers ,  tantôt  en  simples  assonnances  sur 
le  second  vers,  mais  toujours  d'un  mouvement 
lyrique;  car  c'est  le  vers  le  plus  passionné  de 
l'ode  française.  Lorsque  le  discours  s'élève  au 
ton  de  l'éloquence ,  et  que  le  poète  veut  lui  don- 
ner plus  de  dignité  et  de  grandeur,  il  emploie 
le  grand  vers  héroïque  italien,  soit  en  octaves, 
spit  en  tercets  ;  lorsque  enfin  un  des  personnages 
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s'abandonne  à  un  sentiment  qui  lui  suggère  ou 
une  comparaison,  ou  une  réflexion  détachée, 
le  poète  en  fait  un  sonnet. 

Le  choix  de  ces  mètres  divers  a  eu  une  in- 
fluence beaucoup  plus  étendue  qu'on  ne  le  croi- 
rait d'abord  sur  tout  l'art  dramatique  en  Es- 
pagne. Dans  les  autres  langues,  on  avait  voulu 
que  le  vers  dramatique  se  rapprochât  autant 
que  possible  de  la  prose  éloquente ,  et  l'on  avait 
voulu  aussi  que  le  langage  fût  toujours  naturel, 
et  que  chaque  personnage  dît  dans  chaque  situa- 
tion ce  qu'un  homme  réel  aurait  du  dire  dans 
les  mêmes  circonstances.  Les  Espagnols  ayant 
fait  choix  des  mètres  lyriques  et  héroïques ,  ont 
voulu  avant  tout  que  leur  drame  fût  de  la  poé- 
sie; ils  n'ont  point  cherché  ce  que. la  situation 
demandait,  mais  ce  que  requérait  le  cadre  :  des 
vers  lyriques  seraient  ridicules,  s'ils  n'étaient 
pas  soutenus  par  la  richesse  et  la  grandeur  des 
images^  des  vers  héroïques,  si  la  hauteur  des 
sentimens  n'y  répondait  pas;  des  octaves,  si  la 
période  n'était  pas  proportionnée  à  la  longueur 
de  ces  couplets  ;  des  sonnets  enfin ,  s'ils  n'étaient 
pas  revêtus  de  cette  pompe ,  et  aiguisés  par  ceâ 
coTwetH  qui  font  de  ces  petits  poèmes  une  classe 
toute  particulière.  Il  fallait  passer  d'un  dç  ces 
mètres  à  l'autre  ;  il  fallait  qu'il  se  trouvât  de  tout 
dans  une  tragédie  ;  et  l'on  ne  se  permit  plus  de 
demander  si,  dai^  le  tumulte  des  passions.,  dans 
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le  trouble  de  Feffiroî  ou  l'angoisse  de  la  douleur, 
un  homme  irait  chercher  les  comparaisons  les 
plus  hardies ,  pour  en  faire  ensuite  l'application 
à  une  idée  générale  :  on  examina  seulement  si 
cette  marche  ne  faisait  pas  un  bon  sonnet  ;  on  ne 
lui  demanda  point  la  vraisemblance  dramatique, 
mais  la  vraisemblance  lyrique ,  bien  plus  facile  à 
obtenir.  De  même  on  no  considéra  point  un  long 
discours,  d'après  les  circonstances  qui  devaient 
presser  l'orateur,  d'après  l'impatience  des  autres 
personnages  ou  celle  des  spectateurs;  on  se  de- 
manda seulement  si  le  discours  était  beau  et 
poétique  en  lui-même,  et  toutes  les  fois  qu'il 
l'était ,  on  l'applaudit.  En  général ,  on  ne  con- 
sidéra point  les  rapports  des  détails  avec  l'en- 
semble^ mais  la  perfection  des  détails  en  eux- 
mêmes  ;  on  perdit  de  vue  l'unité  pojir  s'occuper 
des  parties,  et  la  nature  pour  chercher  l'art. 

Les  poètes  italiens ,  avant  Alfieri ,  avaient; 
presque  toujours  placé  leurs  drames  dans  l'an-« 
tiquité  ou  dans  dès  pays  très  reculés;  les  poètes 
espagnols ,  au  ^  contraire  ,  sont  essentiellement 
ilationaux  :  la  plupart  de  leurs  pièces  sont  prises 
dans  leur  terpps  et  dans  l'histoire  d'Espagne  : 
celles  même  qu^ils  ont  placées  chèz^d'atïtres  peu- 
ples^ ou  dans  des  temjps  fabuleux, ^présen- 
tent encore  leur»  mœ.urs.  Ils  ont  ^i^si  obtenu 
l'avantage  de  nous  montrer  une  ^amre  beau^ 
coup  plus  axdmée ,  beaucoup  phîs  vraie ,  tandis 
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que  oelle  des  Itatiens  était  toute  àe  conventîoB. 
Le  théâtre  espagnol  porto  fortement  l'empreinte 
an  temps  de  son  plus  grand  lustre  :  l'orgueil  de 
la  nation  était  relevé  par  ses  victoires ,  l'esprit 
militaire  dominait  dans  toutes  les  compositions. 
Comme  la  liberté  était  perdue  depuis  un  siècle , 
les  gentilshommes  cherchaient  leur  gre^ndeur 
dans  la  chevalerie  :  ils  étaient  romanesques , 
faute  de  pouvoir  être  des  héros  ;  ils  entrete- 
naient des  notions  exagérées  sur  le  point  d'hon- 
neur,, quij  dans  les  âmes  nobles,  prend  li^  place 
de  l'amour  de  la  patrie ,  lorsque  celler-ci  n'existe 
plus.  D'ailleurs  le  poète,  quand  il  représentait 
des  temps  anciens,  n'osait  point  conserva»  à 
ses  chevaliers  l'indépendance  dont  leurs  pères 
avaient  joui  :  il  leur  prétait  ses  craintes  politi- 
ques, ses  superstitions  religieuses  ;  il  les  peignait 
obéissans  à  leurs  rois,  soumis  à  leurs  prêtres, 
avec  une  servilité  dont  les  anciens  nobles  cas- 
tillans auraient  rougi  :  mais ,  -malgré  quelques 
traits  mensongers ,  le  théâtre  espagnol  est  une 
peinture  aussi  vraie  que  piquante  d'une  nation 
digne  de  toute  manière  d'exciter  une  vive  cut- 
riosité;- 

Noils^  àvo^ï^f  vu  dans  un  précédent  chapittë^ 
d'-après  le  itapport  de  Cervantes,  quels  avaient 
été  les  premiers  commencemens  du  théâtre  ek- 
pagnol ,  et  ce  que  Cervantes  lui-même  avait 
fait  pour  lui.  Nous  avons  vu  aussi  combien  il 
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admira  le  génie  de  l'homme  qui,  de  son  temps, 
créa ,  en  quelque  sorte ,  l'art  dramatique ,  et 
donna  seul  plus  de  pièces  à  l'Espagne  que  n'en 
possèdent  peut-être  tous  les  autres  théâtres  réu- 
nis. Cet  homme,  Lope  Félix  de  Vega  Carpio, 
naquit  à  Madrid  le  a  5  novembre  i562 ,  quinze 
ans  après  Cervantes  ;  ses  parens ,  nobles ,  mais 
pauvres ,  lui  firent  donner  une  éducation  Utté- 
raire;  ils  moururent,  il  est  vrai,  avant  que  Lope 
pût  entrer  à  l'université  ;  il  y  fut  envoyé  cepen- 
dant par  l'inquisiteur  général ,  évêque  d' Avila , 
don  Jeroninlo  M anrique ,  et  il  acheva  ses  études 
à  Alcala.  On  raconte  de  lui,  déjà  dans  ces  pre- 
miers temps ,  des  prodiges  et  d'imagination  et 
de  savoir.  Le  duc  d'Albe  le  prit  pour  son  secré- 
taire; bientôt  après  il  se  maria.  Une  affaire 
d'honneur  le  força  à  se  battre  ;  il  blessa  dange- 
reusement son  adversaire,  et  fut  contraint  de 
s'enfuir.  Il  passa  quelques  années  exilé  de  Ma- 
drid; à  son  retour,'  il  perdit  sa  femme.  Le  cha- 
grin secondant  son  zèle  religieux  et  patrioti- 
que, il  prit  du  service,  et  il  monta  sur  cette 
invincible  Armada  qui  devait  conquérir  l'An- 
gleterre ,  mais  dont  la  destruction  assura  le  règne 
d^Elisabeth.  A  son  retour  à  Madrid ,  il  se  maria 
de  nouveau  ;  il  vécut  quelque  temps  heureux 
dans  le  sein  de  sa  famille;  naais  la  mort  de  sjsi  se- 
conde femme  le  décida  à  renoncer  au. monde  et 
à  entrer  dans  les  ordres.  Cependant  il  continua, 
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jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  à  cultiver  la  poésie  avec 
-une  si  inconcevable  facilité,  qu'une  pièce  de 
théâtre  de  plus  de  deux  mille  vers ,  entremêlée 
de  sonnets ,  de  tercets ,  d'octaves ,  et  riche  d'in- 
trigues et  d'événemens  inattendus ,  ou  de  situa- 
tions intéressantes,  ne  lui  coûtait  souvent  pas 
plus  d'un  jour  de  travail.  Il  dit  lui-même  qu'il 
y  a  plus  de  cent  pièces  de  lui  qui  ont  passé  au 
théâtre  vingt- quatre  heures  après  avoir  été 
conçues  (i).  Il  ne  faut  point  oublier  ce  que  nous 
avons  dit  de  la  prodigieuse  facilité  des  improvi- 
sateurs italiens  :  les  vers  espagnols  ne  sont  pas 
plus  difficiles  à  faire.  Dans  le  temps  de  Lope  de 
Vega ,  il  y  avait  aussi  plusieurs  improvisateurs 
castillans  qui  parlaient  en  vers  aussi  facilement 
qu'en  prose.  Lope  était  le  plus  remarquable  de 
ces  improvisateurs  ;  le  travail  de  la  versification 
ne  semblait  pas  lui  causer  un  moment  de  retard. 
Son  ami  et  son  biographe  Montalvan ,  a  remar- 
qué qu'il  composait  plus  vite  que  ses  copistes 
ne  pouvaient  copier.  Jamais  les  directeurs  de 
théâtre ,  qui  le  tenaient  toujours  en  haleine ,  ne 
lui  laissaient  le  temps  de  relire,  pour  la  cor- 
riger, la  pièce  qu'il  venait  d'écrire.  C'est  de  cette 
manière,  qu'avec  une  inconcevable  fertiUté,  il 
est  arrivé  à  produire  dix-huit  cents  comédies 


(i)        Paes  mas  de  ciento ,  en  horas  ▼eynte  y  qnatro, 
Pasaron  de  las  mnsas  al  teatro. 
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et  quatre  cents  autos  sacramentales ;  en  tout 
deux  mille  deux  cents  pièces  de  théâtre ,  dont 
seulement  un  peu  plus  de  trois  cents  ont  été 
publiées  en  vingt-cinq  volumes  w-4**'  Ses  poé- 
sies non  dramatiques  ont  été  réimprimées  à  Ma- 
drid  en  1776 ,  sous  le  titre  d'Œuvres  détachées 
(Obras  sueltas)  de  Lope  de  Vega,  en  vingt-un 
volumes  ot-4'**  ^®s  prodigieux  travaux  litté- 
raires procurèrent  à  Lope  presque  autant  d'ar- 
gent que  de  gloire.  Il  se  trouva  une  fois  posses- 
seur de  cent  mille  ducats  ;  mais  l'argent  ne  de- 
meurait pas  long-temps  entre  ses  mains  :  les  pau- 
vres trouvaient  toujours  chez  lui  une  caisse  ou- 
verte; et  le  goût  du  &ste,  l'orgueil  castillan 
qu'il  attachait  au  désordre  de  fortune,  dissi- 
paient bien  vite  ce  qu'il  avait  gagné.  Après  avoir 
vécu  splendidement ,  il  laissa  fort  peu  à%  bien 
à  sa  mort. 

Aucun  poète  n'a  jamais ,  de  ^on  vivant,  joui 
autant  de  sa  gloire.  Partout  où  il  se  montrait 
dans  les  rues ,  la  foule  l'entourait  et  le  saluait  du 
nom  àe  prodige  de  la  nature  $  les  enfans  le  sui-^ 
vaient  avec  des  cris  de  joie,  et  tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  lui.  Le  collège  religieux  de  Ma- 
drid, dont  il  était  membre,  le  choisit  pour  son 
président  (capellan  major)  ^^  le  pape  Urbain  VIII 
lui  envoya  la  croix,  de  Malte  y  le.  titre  dû  doc- 
teur en  théologie,  et  le  diplôme  de  ffiçal  de  la 
chambre  apostoUque  ^  distinctions  qu'il  devait. 
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au  reste,  bien  autant  à  son  zèle  fanatique  qu'à 
ses  poésies.  L'inquisition  le  choisit  pour  un  de 
ses  familiers.  C'est  au  milieu  de  ces  hommages 
rendus  à  son  talent ,  qu'il  atteignit  sa  soixante- 
treizième  année;  il  mourut  le  26  août  i635. 
Ses  obsèques  furent  célébrées  avec  une  pompe 
royale.  Trois  évêques ,  en  habits  pontificaux  , 
officièrent  pendant  trois  jours  aux  funérailles 
du  phénix  de  l'Espagne,  comme  il  est  appelé 
même  dans  le  titre  de  ses  comédies.  On  a  calculé 
qu'il  avait  écrit  plus  de  vingt-un  millions  trois 
cent  mille  vers  sur  cent  trente-trois  mille  deux 
cent  vingt-deux  feuilles  de  papier.    . 

Nous  suivrons ,  pour  les  OEuvres  de  Lope , 
la  méthode  que  nous  avons  employée  pour  des 
écrits  bien  moins  volumineux ,  celle  d'en  faire 
connaître  quelque  partie  par  une  analyse  dé- 
taillée ,  plutôt  que  de  les  juger  en  masse  et  par 
des  idées  générales.  Moi-même  je  ne  connais 
que  trente  de  ses  pièces  de  théâtre  :  ce  n'est  que 
la  dixième  partie  de  ce  qu'il  a  imprimé ,  que  la 
soixantième  de  ce  qu'il  a  écrit;  cependant  c'est 
bien  asseî ,  je  crois ,  pour  pouvoir  juger  le  genre 
âe  son  talent  et  ses  défauts. 

L'essence  du  théâtre  espagnol,  c'est  Fiiitri- 
gué  'y  dans  toutes  les  pièces  on  trouve  une  oom* 
plication  d'événemens ,  d'iamours ,  de  ruses ,  de 
combats,  extraordinaire  sans  doute,  surtout  si 
nous  la  comparonsià  nos  mœurs ,  mais  plus  diffi- 
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cile  encore  à  suivre  et  à  bien  comprendre.  On 
assure  que  lès  étrangers  ont  toujours  une  peine 
infinie  à  concevoir  la  marche  d'une  pièce  qu'ils 
voient  représenter  sur  les  théâtres  de  Madrid; 
tandis  que  les  Espagnols ,  habitués  eux-mêmes 
à  l'intrigue  et  aux  aventures  romanesques,  en 
saisissent  toujours  le  fil  avec  une  surprenante 
facilité.  Cette  marche  compliquée  de  toutes  les 
pièces  appartient  trop  à  Fessence  de  la  littéra- 
ture espagnole,  pour  que  nous  ne  cherchions 
pas  à  la  faire  connaître.  Je  suivrai  donc  régu- 
Uèrement  la  marche  de  la  première  comédie  que 
j'analyserai ,  et  qui  est  en  même  temps  une  des 
plus  simples.  Dans  les  autres,  je  me  contenterai 
d'indiquer  ce  qui  m'a  paru  le  plus  frappant 
comme  art,  comme  poésie,  et  plus  encore 
comme  peinture  de  mœurs. 

La  discreta  Vengança  (la  Vengeance  adroite), 
que  je  me  propose  d'analyser,  est  la  première 
comédie  du  vingtième  volume  ;  c'est  une  pièce 
historique  et  nationale ,  et  dajis  tout  le  théâtre 
espagnol,  c'est  toujours  là  le  genre  qui  me  pa- 
rait avoir  le  plus  de  mérite  réel.  La  scène  est  en 
Portugal,  sous  le  règne  d'Alphonse  III  (1246- 
1279)  ;  ^^  principal  personnage  est  don  Juan  de 
Ménésès ,  qui  fut  favori  de  ce  roi ,  et  qui  eut  à 
se  défendre  contre  les  plus  noires  intrigues  des 
courtisans  envieux.  A  l'ouverture  de  la  pièce , 
on  le  voit  avec  son  écuyer  Tello ,  attendant  au 
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.  sortir  de  Féglise  sa  cousine  dona  Anna  y  dont  il 
est  amoureux.  Son  rival,  don  Nuno,  y  arrive 
à  son  tour  avec  son  ami  don  Bamiro ,  dans  le 
même  but  de  faire  sa  cour.  Leur  dame  parait  à 
la  porte  de  l'église  ;  elle  laisse  par  mégarde  tom- 
ber son  gant  :  tous  deux  se  précipitent  pour  le 
relever  ;  ils  se  le  disputent ,  ils  se  mesurent  des 
yeux ,  ils  vont  se  défier  ;  mais  dona  Anna ,  pour 
éviter  une  afiaire ,  décide ,  contre  son  cousin , 
en  faveur  de  Nuîâo  qu'elle  n'aime  pas.  Après 
les  avoir  écartés  tous  deux ,  elle  revient  sur  le 
théâtre  se  justifier  auprès  de  Ménésès,  et  lui 
faire  sentir  .qu'elle  n'a  paru  préférer  son  rival 
que  pour  éviter  un  éclat  dangereux.  Cette  scène, 
qui  sert  d'exposition ,  est  destinée  à  nous  faire 
connaître  en  même  temps  l'amour  heureux  de 
Ménésès ,  sa  disposition  à  la  jalousie,  et  la  riva- 
lité de  Nuno. 

La  seconde  scène  représentée  conseil  d'Etat 
du  roi  don  Alonzo.  Dans  les  pièces  anglaises  et 
espagnoles ,  ce  n'pst  point  l'entrée  d'un  nouvel 
acteur  qui  fait  une  scène ,  mais  le  renouvelle- 
ment des  personnages ,  sans  liaison  avec  la  scène 
qui  précède.  Alonzo  fut  élevé  à  la  couronne  de 
Portugal  par  un  parti  qui  avait  déposé  don  San- 
che ,  son  frère ,  prince  négligent ,  voluptueux 
et  incapable  de  régner.  On  avait  marié  Alonzo  à 
une  princesse  française  (  Mathilde ,  héritière  du 
comté  de  Boulogne);  elle  avait  alors  cinquante 
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ans ,  tandis  que  son  mari  était  jeune  encore  ;  il 
n'avait  point  eu  d'enfans  d'elle  et  n'espérait  plus 
en  avoir  :  aussi  désirait*il  divorcer  avec  cette 
prinpesse ,  qui  ne  l'avait  point  suivi  en  Portugal. 
La  raison  d'État  ;  le  désir  d'assurer  la  succession 
à  la  couronne  ;  d'autre  part ,  les  droits  de  la  com- 
tesse et  la  reconnaissance  que  lui  doit  Alonzo, 
sont  discutés  dans  ce  conseil  avec  beaucoup  de 
noblesse.  Vasco,  Nuno  et  Rarairo  engagent  le 
roi  à  demander  au  pape  Clément  IV  un  divorce, 
que  celui-ci  ne  pourra  lui  refuser.  Don  Juan  de 
M énésés ,  au  contraire ,  veut  qu'il  fasse  partager 
les  jouissances  de  la  royauté  à  la  femme  à  qui  il 
a  dd  la  subsistance  lorsqu'il  n'avait  point  d'États. 
Alonzo  met  fin  à  la  discussion  qui  commençait 
à  s'échauffer  entre  Nuno  et  Ménésès  ;  il  ne  garde 
avec  lui  que  ce  dernier,  dont  il  avait  déjà  éprouvé 
la  fidélité  dans  les  temps  les  plus  malheureux  ; 
il  lui  annonce  qu'il  est  décidé  non  seulement  au 
divorce,  mais  à  épouser  Béatrix,  fille  d'Al- 
phonse X  de  Castille,  qui  lui  offre  pour  dot  le 
royaume  des  Algarves.  Il  choisit  don  Juan  pour 
ambassadeur  à  la  cour  de  Séville  ;  il  lui  ordonne 
de  partir  cette  nuit  même  et  de  garder  le  plus 
profond  secret.  Don  Juan  avoue  avec  franchise 
qu'il  ne  s'éloigne  qu'à  regret  de  sa  cousine  Anne 
de  Ménésés ,  au  moment  où  il  la  dispute  à  un 
rival  qui  peut  la  lui  ravir;  et  Alonzo  promet 
aussitôt  de  se  charger  des  intérêts  de  son  ami, 
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et  de  veiller  lui-même  sur  la  belle  de  don  Juan. 
Celui-ci  ne  s'y  fie  pas  si  entièrement ,  qu'il  n'or- 
donne à  son  écuyer  Tello  de  faire  la  garde  la  nuit 
autour  de  la  maison  de  sa  maîtresse.  Cependant 
il  cache  religieusement  le  secret  qui  lui  est  confié , 
et  il  part  sans  prendre  congé  de  dona  Anna ,  man- 
quant le  soir  même ,  sans  l'en  prévenir,  à  un  ren- 
dez-vous qu'elle  lui  avait  donné. 

Ce  n'était  pas  sans  su)et  que  Ménéses  avait 
recommandé  à  Tello  de  faire  la  garde  pendant 
la  nuit;  Nuno,  Bamiro  et  leur  écuyer  Rodrigue, 
s'approchent  de  la  maison  de  dona  Anna  :  c'était 
l'heure  où  elle  avait  donné  rendez-vous  à  don 
Juan ,  et  elle  prend  Nuno  pour  lui  ;  mais  Tello , 
qui  les  surveille ,  réussit  par  un  artifice  à  savoir 
leurs  noms.  Comme  ils  sont  trois  contre  un^  il 
ne  les  attaque  point  encore.  Tandis  qu'il  les 
épie  de  loin ,  le  roi ,  qui  veut  tenir  sa  promesse 
et  avoir  les  yeux  ouverts  sur  la  mcu tresse  de 
<lon  Juan,  paraît  au  bout  de  cette  même  rue. 
Tello ,  sans  le  reconnaître ,  s'adresse  à  lui  pour 
lui  demander  des  secours ,  et  cette  scène  repré- 
sente un  excès  de  chevalerie  qui,  tout  bizarre 
qu'il  est,  a  cependant  un  caractère  de  vérité 
très  original. 

«  Temx).  Voilà  un  chevalier  qui  s'avance  vers 
c(  cette  grille  :  quelque  hardie  que  puisse  pa- 
cc  raître  ma  démarche,  je  vais  m'adresser  à  lui. 

«  AiiONZO.  Qui  va  là? 
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«  Temx).  Retirez  votre  épée,  c'est  un  homme 
ce  qui  s'avance  pour  vous  demander  une  grâce. 

ce  Alonzo.  a  cette  heure,  et  dans  des  ténèbres 
(c  si  obscures ,  qui  voulez- vous  qui  accorde  des 
ce  grâces  ? 

ce  Telix).  Quiconque  est  gentilhomme. •..  vous 
ce  l'êtes ,  votre  généreuse  contenance  le  fait  assez 


ce  connaître. 


a  Alonzo.  Je  suis  gentilhomme,  il  est  vrai; 
c(  et ,  grâces  à  Dieu ,  d'une  noblesse  connue. 

((  Tello.  Sans  doute ,  vous  savez  les  lois  de 
«  l'honneur;  et  que  la  première  de  toutes,  c'est 
ce  de  défendre  les  opprimés. 

ce  Aix>Nzo.  Il  faut  auparavant  connaître  les 
ce  offenses. 

ce  TeIiLO.  Pour  abréger,  avez-vous  envie  de 
(C  vous  battre  ? 

ce  Alonzo.  Ne  seriez-vous  point  de  la  bande 
<c  des  voleurs?  J'ai  peine  à  le  croire ,  à  en  juger 
ce  par  votre  manteau. 

c(  Temx).  Non  parbleu  !  n'ayez  aucune  peur. 

ce  Ajlonzo.  Hé  bien  donc ,  que  demandez- 
<c  vous  ? 

c(  Teijlo.  Derrière  cette  grille  habite  un  ange 
ce  que  sert  un  homme  d'honneur  ;  il  est  absent , 
c(  et  il  m'a  laissé  comme  sentinelle  perdue.  Voilà 
ce  trois  hommes ,  je  suis  seul  ;  vous  voyez  la  dif- 
ce  férence  :  mais ,  vive  Dieu  !  si  vous  m'aidez ,  je 
ce  les  accablerai  de  coups. 
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(c  AiiONZO.  Je  ne  sais  que  vous  répondre;  étant 
<c  chevalier,  je  me  vois  forcé  à  vous  complaire, 
oc  mais  il  y  a  peu  de  discrétion  à  m'engager  ainsi 
<c  dans  des  querelles  étrangères. 

<c  Tkllo.  Ne  craignez  rien,  car,  vive  Dieu!  il 
<i  suffît  qu'ils  voient  que  je  ne  suis  point  seul  ; 
ec  d'ailleurs,  je  suis  bon ^  et  pour  trois,  et  pour 
ce  trente. 

<c  Aix>NZO.  Je  ne  crains  pas ,  et  de  ma  vie  je 
c(  n'ai  connu  la  crainte  ;  mais  )e  ne  voudrais  pas 
a  que  quelque  langue  ennemie  dît  ensuite  que 
(c  c'est  manquer  de  sagesse  que  de  s'aventurer 
«sans  cause;  cependant,  dites -moi  quel  est 
oc  celui  qui  vous  a  laissé  à  sa  place ,  et  je  vous 
c(  donne  parole  de  vous  aider,  quoi  qu'il  puisse 
ce  arriver. 

c<Tsxix).  Hé  bien,  sur  votre  parole^  c'est 
m  don  Juan  de  Ménésès. 

ce  AiiONZO.  A  la  bonne  heure  désormais ,  car 
oc  je  suis  fort  de  ses  amis  ;  approchons  douce- 
oc  ment ,  et  donnez-leur  deux  coups  d'épée. 

oc  Ttsulx).  -Gentilshommes ,  qu'épiez-vous  là  à 
oc  cette  jalousie?  Ëcartez-vous ,  ou  je  briserai 
ce  votre  tète. 

ce  NuNO.  Êtes-vous  bien  armé  pour  une  telle 
oc  besogne  ? 

ce  TEiiiO.  Comme  le  diable. 

ce  Ramiro.  Tuez  cet  insolept.  (Ils  se  battent.) 

ce  Teixo.  a  mon  aide ,  chevalier  1 
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ce  EûDftJiCK).  Cet  bomme  oombiit  oomme  un 
arodomont* 

-  «c  NuNo.  Je  né  veux  pas  ûiire  de  acèae  ijci  ^ 
ce  pour  l'honneur  de  cette  maison. 

(c  Tisiiia..  C'est  l'excuse  d'un  lâche. 
.  ,a  AÏX3N20*  Ne  les  suives  pas,  chevalier» 

M  Jm^.  Je  baise  mille  fois  la  terre  sur  la- 
ce quelle  vous  mettez  vos  pieds  ;  si  le  roi  vous 
«.avait  vu  y  ce  serait  peu  qu'il  vouadmaiat  un 
«  habit  9  iL  pourrait  voua  envoyer,  à  Ceuta» 
«  comme  son  génial. 

^Ajjjuzo.  Ma  nasasiiiice  est  teUe,  que  je 
a  poiurrais  m'asseoir  à  sa  table. 
. ,  ce  TEpiiO.  Quel^  brillaxia  coups  d'épée  !  quelle 
Ci  vivacité  !  quel  :Çeu  I  Ne  pourrai-)  e  savoir  qui 
<c  vous  êtes  ? 

ce  AxiQiiizo.  Je  vous  le  dirais ,  si  ^e  le  pouvais; 
ce  mais  quand  vous  aurez  le  tenapa  y  allea  au 
«pa}ais« 

(c  TsiiLQ.  Et  à  qujdi  signe  pourrairje  vou»  y 
ce  reoonnaitre  ? 

ce  Alo^xo»  Si  VOUA  me  donnez  quelque  gage 
«  qui  ne  yous  serve  pas,  vops  me  recoanid^ez 
ce  quand  je  vous  le  rendrai. 

$i  TjBLiiO.  Je  ne  saurais  quelle  chose  ici  ne  me 
ce  sert  à  rien  ;  ma^s^^  à  présent  que  j'y  p^ose^.  jjs 
ce  ne  me  sers  jamais  de  ma  bourse }  car  je  n'ai 
IX  jamais  rien  ded^ps  :  la  voie^. 

ce  AiiONzo.  Comnlent,  elle  est  si  vide  ?  . 
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(c  Teux).  Entre  écuyers  y  seigneur,  on  manie 
a  très  peu  d'argent ,  etc.  » 

On  coniprend  que  lorsque,  dans  le  second 
acite,  le  roi  rend  à  Tello  sa  bourse  et  se  fait 
ainsi  oonnaîfre  à  lui,  il  en  résulte,  une  scène 
très  plaisante.  Le  roi  demande  s'il  consentirait 
à  recevoir  quelque  présent;  et  Tello  répond 
que,  lorsque  son  père  mourut,  il  ordonna  qu'on 
laissât  sa  main  en  dehors  du  tombeau ,  pour  que 
si  quelqu'un  voulait  lui  donnœ  quelque  chose , 
il  pût  le  prendre.  Le  roi  lui  donne,  en  effet, 
une  rente  et  la  dignité  d'alcade  de  Saint-Jean  , 
à  laquelle  était  attaché  le  droit  d'avoir  les  ele& 
de  toutes  les  forteresses. 

Au  second  acte ,  don  Juan  de  Ménésès  a  ra- 
mené en  Portugal  Béatrix  de  Castille.  Cette 
princesse ,  la  plus  belle  et  la  plus  aimable  de  son 
siècle ,  cessent  autant  d'amour  pour  don  Alonzo 
qu'elle  lui  en  a  inspiré.  Avec  l'approbation  du 
cons^  d'État,  ils  accomplissent  le  mariage(xa6a) 
avant  d'avoir  obtenu  la  dispense  de  Rome.  Ce- 
pendant Famour  d' Alonzo  augmente  la  recon- 
naissance qu'il  ressent  pour  Ménésès  ^  il  le  charge 
de  la  direction  de  toutes  les  affaires  ;  il  renvoie 
à  lui  tous  ceux  qui  le  sollicitent ,  et  il  excite 
par  là  d'autant  plus  vivement  la  jalousie  des 
courtisans.  Tous  jurent  de  le  renverser,  et  s'ef- 
forcent de  lui  nuire  par  les  plus  perfides  arti- 
fices ;  mais ,  avant  tout ,  Nuiio  cherche  à  le 


5x6  UTTÉRATURE  ESPAGNOI4E. 

blesser  dans  l'endroit  le  plus  sensible.  D  demande 
au  roi  la  main  de  dona  Anna  de  Ménésès  ;  il  a 
déjà  l'approbation  de  son  père,  il  assure  qu'Anna 
donnera  eUe-méme  son  consentement  par  écrit, 
et  don  Juan  promet  de  ne  point  s'opposer  à  ce 
mariage,  si  on  lui  fournit  cette  preuve  de  l'in- 
constance de  sa  maîtresse.  Nuno  obtient,  en 
eiFet ,  par  une  supercherie ,  un  écrit  qui  parait 
contenir  le  consentement  de  dona  Anna.  Mais 
après  que  la  jalousie  des  deux  amans  a  été  vive- 
ment excitée ,  ils  se  revoient ,  ils  s'expliquent , 
et  se  pardonnent  mutuellement. 

Au  troisième  acte ,  Nuno  essaie  d'éveiller  la 
jalousie  de  dona  Anna.  Il  lui  fait  croire  que  don 
Juan  est  amoureux  d'Inès,  dame  d'hDnneur 
castillane  de  la  reine  ;  en  même  temps  que  son 
ami  don  Ramire  s'adresse  à  cette  dernière,  et, 
comme  s'il  en  était  chargé  par  don  Juan ,  la 
demande  en  mariage  pour  lui.  Tnès  accueille 
avec  joie  cette  proposition;  elle  en  parle  à  la 
reine,  et  la  nouvelle,  en  revenant  de  toutes 
parts  à  dona  Anna,  la  jette  dans  des  transports 
de  jalousie;  elle  a  une  explication  avec  son 
amant;  mais  cette  fois,  au  lieu  de  chercher  à 
l'apaiser,  elle  excite  don  Juan  à  se  battre.  Il 
n'y  avait,  dît-elle,  que  son  amour  de  compro- 
mis lorsqu'elle  arrangea  son  premier  différend  ; 
maÎB  à  présent  que  sa  jalousie  est  éveillée,  le 
danger  n'est  rien  à  côté  de  ce  qu'elle  soaf&e ,  et 
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elle  ne  peat  plus  songer  à  la  prudence.  Cepen- 
dant, avant  que  don  Juan  ait  pu  atteindre 
Nuno,  une  nouvelle  intrigue  de  cour  le  jette 
dans  un  plus  grand  danger.  La  cour  de  Rome 
a  refusé  des  dispenses  pour  le  divorce  du  roi , 
et  son  mariage  avec  Béatrix.  Ces  princes  sont 
dans  la  désolation;  c'est  la  comtesse'  de  Boulogne 
qui  n'a  point  voulu  rompre  son  mariage ,  et  qui 
a  écrit  à  Borne  pour  s'opposer  au  divorce.  Les 
ennemis  de  don  Juan  présentent  au  roi  une 
lettre  supposée  de  cette  même  comtesse  à  don 
Juan ,  qui  prouverait  qu'ils  sont  d'intelligence , 
et  que  le  favori  a  desservi  en  secret  le  roi  et  la 
reine  à  Rome.  Alonzo  entre  en  fureur  en  se 
croyant  trahi  par  son  ami;  il  ordonne  son  ar- 
restation :  sans  l'examiner,  sans  l'entendre ,  il 
veut  qu'il  périsse  ;  il  confie  à  ses  ennemis  eux- 
mêmes  le  soin  de  le  faire  prisonnier,  et  don 
Juan  est  arrêté,  en  effet,  par  Ramire.  La  scène 
de  cette  arrestation  est  fort  belle  ;  le  discours  de 
don  Juan  est  plein  de  noblesse  et  de  mesure. 

<(  Juan.  J'obéis  à  l'ordre  du  roi,  et  je  ne 
ce  m'afflige  point  de  perdre  sa  faveur,  car  je 
ce  repose  avec  certitude  sur  la  vérité;  je  sortirai 
<c  de  cette  prison  victorieux ,  et  elle  servira  à 
«  ma. gloire  comme  celle  de  Joseph^  Toute  ma 
ce  peine ,  c'est  de  ne  pouvoir  te  dire ,  noble  Ra- 
ce mire,  les  paroles  que  je  voulais  t'adresser; 
ce  mais  tu  m'entends  déjà. 


/ 
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ce  RAmirb.  Tout  a  un  t^anae^  el  ta  cuptMté 
<c  aura  bientôt  le  sien }  alors  ta  me  trouveras 
(c  t>rét  à  te  répondre  toutes  les  fois  que  tu  le 
«  Toudras. 

ce  Juan.  Je  reçois  cette  parole  ^  et  elle  fût  ma 
ce  consolation. 

ce  YAsdb.  Il-  n'e^t  pas  temps  tle  défier  au  corn- 
(c  bat  au  moment  où  tu  dois  me  laisser  cette 
«  épée  ;  d'ailleurs,  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  été 
a  baignée  de  tant  de  sang  en  Afrique  ^  qu'elle 
ce  puisse  inspirer  de  la  crainte  à  im  chevalier  tel 
a  que  Ramire.  - 

et  Juan.  Yasoo  de  Aounà,  je  ne  m^étonne 
oc  jamais  des  adversités  de  la  fortune;  mais  je 
(c  m'étonne  de  vouât  voir  tous  trois  faire  vos 
a:  calculs  ' ambitieux  sur  ma  chute,  parce  qu'il 
«  vous  .parait  que  le  roi  est  un  homme,  et  qu'on 
(c  peut  le  tromper.  Malgré  l'envie  que  vouid 
«  cause  l'estime  qu'il  fait  de  moi ,  tous  savez 
ce  tous  que  cette  épée  que  je  vous  donne  a  servi 
ce  à  Coïmbre  et  dans,  les  Algarves ,  si  ce  n'est 
ce  pas  en  Afrique,:  Mais  pourquoi  me  fatiguer  à 
ce  satisfaire  votre  furie  ?  prenez  -  là ,  et  soye» 
ce  avertis  qiie.cfette  injure  vous  me  la  payere» 
ce  bientôti:  .. 

ccNuNC.Si  tu  n'étais  pas  prisonnier,  tu  ne 
><t  parlël^ais  pas  avec  tant  d'orgueil. 

ce  Juan.  Ami  Nuno ,  moins  de  dureté. 

«  Ramire,  Marchons;  avancée,  gardes. 


k 


«Juan.  TfiUol 

ce  Ti:iiiO.  Seigneur?   *  • 

<(  JvAJS.  Tu  conteras  cô  qui  s'est  passé,  d  (x) 
Qu'on  remarque  l'injdre  piquante  de  Nuno, 
qui  reproché  à  Juan  de  profiter,  non  de  ce  qu'il 
est  le  plus  fort ,  nâsis  de  ce  qu'il  est  le  plus  faible; 
eUe  ne  pouvait  étte  mise  que  dans  la  bouche' 
d'un  homme  délicat  sur  l'honneur  «  En  bfiet,  les 
traîtres  du  théâtre  espagnol  né  sont  jamais  des 
lâches^  comme  ceux  du  théâtre  italien*  Le  pu- 
blic ne  Tôudrait  point  soixSrir  une  représenta-^ 
tion  aussi  honteiise. 


>  »  < 


■É»^ 


(1)  Juan.       Obedezco  del  rey  el  mandamiento  ; 
No  triste  de  |»ei4!eir  idielriwjr  lir<gi«cta» . 
Porqne  ds^niyecdfié  tn^j  ^^v»  » 
Qui»-  4flldcé  d«  esta  c«rcel  €o«i  titoiia  t 

Y  sera  de  Joseph  eorona  7  i^rHt. 
Pero  de  nd  poder»  ^lairo  BtMo , 
Dezirte  kè  pal*br«à  q«ict'p0iNaX»a|, 

Que  ta  me  eotàtmàw  y»*  •  ,       ..       , 

Hakibo.  ,     ..'Todo.8e«<uilMiy  ' 

Y  esta  pciM^'  «e  «cabarÂ  m^  pifê^oj^ . 

Y  a  responderte  me  hall^séf  dî^poflf^Q»  ^  :  ..• 
Sempre  que  to.qoisifret* 

JuÀV.  Poçs  »  yo  tofuo. 

Essa  palabra, j^OK  oonao^lo  mio. 
^Asco.       No  es  tiempo  de  tratar  de  desafio , 

Qaandô-por  fuepça  bas  d^.de^ar  U  Qspada. 

Ni  pîenso  qae  en  Africa  banada         ^ 

Se  vîo  de  tanta  sangre,  qoe  amenace 

Caralleros  qne  son  cqmo  lUmiro. 
JuAM.         Yasco  de  Acana,  nntica  yo  me  acimîro 

De  lai  «dvenidackf  de  fortnna  : 
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L'activité  d'Anna  de  Ménésès  fixe  cependant 
Juan  de  sa  prison ,  elle  emploie  pour  cela  la  fidé- 
lité de  Tello  j  qui  avait  les  clés  de  la  forteresse; 
et  surtout  le  zèle  d'Inès ,  qui  s'expose  sans  ré- 
serve pour  sauver  celui  qu'elle  croit  son  amant. 
Anna  et  Juan  trouvent  un  plaisir,  particulier  à 
cette  tromperie ,  et  dès  que  Juan  est  en  liberté , 
au  lieu  de  chercher  à  se  justifier,  il  se  venge  de 
ses  ennemis  par  les  mêmes  armes.  Il  fût  tomber 
entre  les  mains  du  roi  des  lettres  supposées ,  par 
lesquelles  ceux-ci  paraissent  coupables  eux- 
mêmes  des  trahisons  dont  ils  l'avaient  chaîné. 
Le  roi  exUe  ses  ennemis,  il  le  rappelle,  et  la  joie 


Admirome  de  tct  qoe  csteys  hazîenda 
Lances  Iob  très  en  mi,  porqpie  os  pexMcs 
Qnel  el  rey  es  hombre,  y  qae  enganar  se  pnede. 
La  emlndia  qne  teneys  de  que  me  estime; 
Esta  espada  qae  os  doy ,  bien  sabeys  lodos 
Qae  en  Coymbra  sem6,  y  en  los  Algarbes  , 
Si  en  el  Afirica  no,  mas  qae  me  canso       •   • 
En  dar  satisfacîon  a  Toestra  farial 
Tomad  la ,  y  estad  eiertoa  qae  esta  injoria 
Me  pagareys  mny  presto. 

Nuiro.  A  no  estar  preso 

No  bablaras  tan  soberrio. 

JuAH.  NafioamîgOy 

lienos  rigor. 

RAKXto.  Camlna;  alerta  gaarda.        • 

3  VAX,        TeUo. 

TxLLo.  Senor  I 

JuÀir.  Diras  lo  sacedido. 

Nuvo.       Qne  bien  se  bà  becbo. 

Vasoo.  Gran  ventora  hi  sido.  ' . 
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est  uniTerseUe,  parce  qu'on  reçoit  en  même 
temps  la  nouvelle  de  la  mort  de  la  comtesse  de 
Boulogne,  qui  rend  légitime  l'union  de  don 
Alonzo  avec  Béatrix. 

Je  crains  que  cette  longue  analyse  d'une  co- 
médie de  Lope  de  Yega  ne  paraisse  en  même 
temps  et  fatigante  et  obscure;  et  que  l'on  ne 
trouve  que  c'est  consacrer  trop  d'attention  à  un 
ouvrage  qui  peut-être  n'avait  coûté  à  l'auteur 
que  vingt-quatre  heures  à  écrire.  Il  me  semble 
cependant  que  c'est  de  cette  manière  seulement 
que  je  pouvais  faire  connaître  le  genre  d'inven- 
tion et  de  tableaux  dont  Lope  de  Yega  forma  ses 
comédies,  et  le  caractère  nouveau  qu'il  donna 
au  théâtre  espagnol.  Ses  pièces  ne  sont  pas  moins  - 
éloignées  de  la  perfection  romantique  que  de  la 
perfectionclassique.  On  ne  pouvait  attendre  autre 
chose  de  la  précipitation  sans  exemple  avec  la- 
quelle il  écrivait.  Ce  sont  des  ouvrages  absolu* 
ment  bruts ,  mais  presque  toujours  on  y  trouve 
l'étincelle  du  génie.  Par  ces  traits  brillans  d'un 
talent  supérieur,  autant  que  par  sa  profonde  fé- 
condité, Lope  imprima  un  caractère  nouveau 
au  théâtre  espagnol.  Cervantes  avait  conçu  l'idée 
d'une  tragédie  grande  et  austère;  depuis  Lope 
il  n'y  eut  plus  proprement  ni  comédie  ni  tra- 
gédie; le  théâtre  espagnol  ne  représenta  plus 
que  des  nouvelles  mises  en  action.  Une  comédie 
espagnole,  comme  le  remarque  BouUerwerk,  est 
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proprement  une  nouvelle  dramatique  ;  de  même 
qa'one  noavelle,  son  intérêt  peat  être  tragi-, 
que,  comique,  historique,  ou  purement  poé- 
tique ;  le  rang  des  personnages  n'est  point  oe  qui 
doit  la  classer;  les  princes  et  les  potentats,  s'ils 
sont  à  leur  place ,  concourent  à  l'acdou  comme 
les  valets  et  les  ambns  »  et  ils  peuvent  se  mAet 
ensemble  toutes  les  fois  que  le  concours  de  In- 
trigue le  rend  vraisemblable.  La  peinture  des 
caractères ,  non  plus  que  la  satire  -,  ne  sont  es- 
sentielles ni  à  la  comédie  espagnole ,  ni  à  la  non* 
velle.  Le  burlesque ,  le  touchant ,  le  vulgaire  et 
le  pathétique  peuvent  s'y  trouver  mêlés ,  sans 
qu'elle  démente  son  esprit ,  car  le  but  du  poète 
n'est  point  de  maintenir  âne  cOTkaine  émotion 
de  l'âme  ;  il  ne  cherche  pas  plus  à  prolonger  Fin- 
térêt  ou  l'attendrissement  que  le  rire.  Toute  sa 
pièce  roule  sur  une  intrigue  compUquée  qui 
éveille  sans  cesse  l'attention  ou  k  curiosité  ;  aussi 
il  l'^nplit  les  comédies  historiques  par  des  av<m- 
tures  extraordinaires»,  et  les  comédies  sacrées 
par  des  miracles. 

Depuis  le  temps  dé  Lope  de  Vega  ou  distingua 
en  effet  les  comédies  en  divines  et  humaines;  les 
dernières  de  nouveau  en  comédies  héroïques, 
historiques  ou  mythologiques,  et  en  cWtaédies 
de  cape  et  d'épée ,  qui  représentaient  les  moeurs 
élégantes  et  les  manières  du  jour.  Les  comédies 
divines  se  divisèrent  en  vies  des  saints,  et  actes 
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sacramentaux  ;  les  premières  formées  sm*  le  mo- 
dèle des  anciennes  représentations  de  mystères 
qu*on  avait  vues  dans  les  couvens  ;  les  secondes , 
presque  toujours  allégoriques,  et  destinées  à 
célébrer  la  fête  du  Saint-Sacrement.  Enfin ,  on 
joignit  plus  tdid  à  ces  différens  genres  des  espèces 
de  prologues ,  désignés  par  le  nom  de  louange , 
ioa,  et  des  intermèdes,  entremeses,  qui,  lors- 
qu'ils étaient  accompagnés  de  musique  et  de 
danse  prenaient  le  nom  de  saynètes. 

Dans  leà  pièces  de  cape  et  d'épée ,  ou  propre- 
ment d'intrigue ,  la  vi*aisemblance  dans  l'enchaî- 
nement des  scènes  est  à  peine  recherchée  par 
Lope;  l'important  est  Fintérêt  des  situations,  et 
l'invention  de  l'imbroglio.  Une  intrigue  croise 
l'autre ,  et  l'embarras  augmente,  jusqu'à  ce  que 
l'auteur,  pour  terminer  la  pièce ,  coupe  tous  les 
nœuds  qu'il  n'a  pu  délier,  et  marie  ensemble  au- 
tant de  couples  qu'il  s'en  présente  à  lui.  Souvent 
il  mêle  des  réflexions  ou  des  règles  de  prudence 
à  ses  comédies,  mais  jamais  de  la  morale  pro- 
prement dite.  Son  public  croyait  qu'on  l'en  avait 
occupé  de  reste  à  l'église ,  et  il  n'aurait  pas  per- 
mis à  l'autelir  comique  de  l'en  enti*etenir  encore. 
La  galanterie  la  plus  prononcée,  avec  ou  sans 
décence,  à  peine  retenue  par  Je  sentiment  de 
l'honneur,  et  jamais  par  des  idées  de  morale ,  esft 
le  fondement  de  toutes  les  intrigues.  Lorsque 
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les  passions  éclatent,  elles  ont  toute  l'ardeur 
impétueuse  du  sang  espagnol;  lorsque  l'amour 
s'abandonne  à  sa  rêverie ,  Lope  est  inépuisable 
en  tirades  romanesques  et  en  jeux  d'esprit.  Va- 
mour  excuse  tout,  était  la  maxime  du  beau  mo^de 
à  Madrid  ;  et  d'après  cette  maxii^e ,  les  £ripon- 
neries ,  les  perfidies  les  plus  déboutées ,  les  in- 
trigues les  plus  scandaleuses  sont  représentées 
sans  scrupule  et  sans  réflexion.  A  la  moindre 
provocation ,  les  cavaliers  tirent  leurs  épées ,  et 
la  blessure  ou  la  mort  de  leurs  adversaires  est 
considérée  comme  un  événement  presque  sans 
conséquence. 

Les  pièces  divines  de  Lope  de  Yega  sont  une 
image  fidèle  de  l'esprit  religieux  de  son  temps  y 
et  comme  les  autres,  une  peinture  exacte  des 
mœurs.  C'est  un  mélange  étrange  de  piété  ca- 
tholique, d'imagination  fantastique  et  de  noble 
poésie.  Il  y  a  plus  de  mouvement  dramatique 
dans  ses  vies  des  saints  que  dans  ses  actes  sappa- 
nientaux  :  en  revanche ,  les  mystères  religieux 
sont  exprimés  avec  plus  de  dignité  dans  ces  der- 
niers par  des  allégories.  Les  vies  des  saints  sont 
de  toas  les  ouvrages  dramatiques  de  Lope ,  les 
moins  soumis  à  aucune  règlç  :  on  y  voit  figurer 
ensemble  des  personnages  allégoriques,  des 
bouffons ,  ded  saints ,  des  paysans ,  des  écoliers , 
des  rois ,  l'enfant  Jésus ,  Piq^  le  père ,  le  diable , 
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et  tous  les  êtres  hétérogènes  que  l'imagination 
la  plus  bizarre  peut  rassembler  et  faire  agir  ou 
parler  entre  eux. 

Toutes  ces  pièces  sont  aujourd'hui  également 
désignées  par  le  nom  de  la  Gran  comedia,  la 
Comedia  famosa ,  que  l'événement  en  soit  heu- 
reux ou  malheureux ,  comique  ou  tragique.  Ce 
n'est  pas  que  dans  l'édition  que  Lope  fit  lui- 
même  de  ses  œuvres  dramatiques,  il  n'en  eût 
désigné  quelques  unes  par  le  nom  de  tragédies  : 
c'étaient,  en  général,  celles  qu'il  avait  prises 
dans  l'antiquité  ;  il  semble  n'avoir  pas  cru  qu'au- 
cune action  moderne  eût  par  elle-même  assez  de 
dignité  pour  qu'on  la  nommât  tragique.  Du 
reste ,  ni  un  plus  grand  fini ,  ni  des  émotions  plus 
fortes,  ni  un  langage  plus  relevé  n'autorisent 
cette  distinction.  Le  style  est  partout  le  même; 
l'auteur  cherche  à  le  rendre  poétique ,  non  à  le 
maintenir  noble  ;  il  l'enrichit  par  les  images  les 
plus  brillantes ,  il  l'orne  par  l'imagination  ;  mais 
il  ne  le  rend  ni  digne ,  ni  soutenu.  Ses  person- 
nages parlent  en  poètes,  non  en  hommes  de 
grande  condition  ;  et  quel  que  soit  le  ton  qu'ils 
aient  pris ,  ils  ae  le  conservent  pas.  Je  connais 
deux  pièces  de  Lope  de  Vega  qui  portent  le  nom 
de  tragédies ,  Fune  intitulée  Rome  embrasée,  ou 
'  Néron;  l'autre,  le  Mari  le  plus  intrépide,  ou 
Orphée  ;  toutes  deux  doivent  être  rangées  parmi 
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ses  plus  mauvais  ouvrages ,  et  ne  méritent  au* 
cune  attention. 

Quelle  que  soit  cependant  la  rudesse,  la  gros- 
sièreté de  la  plupart  des  drames  de  Lope  deYega, 
on  ne  peut  pas  dire  que  la  lecture  en  soit  jamais 
ennuyeuse  y  que  l'action  se  ralentisse  y  ou  qu'on 
sente  cette  langueur,  cette  impatience  que  cau- 
sent presque  toujours  les  tragédies  médiocres 
ou  mauvaises  de  nos  auteurs  du  second  rang. 
La  rapidité  de  l'action  y  la  multiplicité  des  évé- 
nemens ,  la  confusion  croissante ,  et  l'impossî- 
bilité  de  prévoir  le  dénouement ,  éveillent  la  cu- 
riosité y  et  lui  conservent  presque  toujours  toute 
sa  vivacité ,  depuis  la  première  scène  jusqu'au 
dénouement.  On  critique  souvent  le  drame,  ou 
même  on  le  trouve  au-dessous  de  la  critique , 
mais  encore  on  veut  en  voir  la  fin.  C'est  peut- 
être  surtout  à  l'art  de  mettre  l'exposition  en  ac- 
tion que  Lope  doit  cet  avantage.  Il  ouvre  tou- 
jours la  scène  par  une  circonstance  frappante, 
qui  attire  fortement,  et  qui  captive  l'attention 
du  spectateur.  Il  veut  que  les  personnages  agis- 
sent dès  leur  entrée  sur  le  théâtre  ,  et  par  là  il 
développe  bien  mieux  leur  cai;^ctère  que  par 
\m  récit  des  événemens  antérieurs  ;  la  curiosité 
est  éveillée  par  un  spectacle  rapide ,  tandis  qu'on 
est  souvent  distrait  pendant  les  récits  qui  servent 
d'exposition  à  toutes  les  pièces  françaises  ;  or, 


c'est  de  l'attention  à  ce  premier  débuts  que  dé- 
pend l'intelligence  de  tout  le  drame* 

Dans  la  pièce  que  nous  Tenons  d'analyser,  la 
qu^elle  entre  D,  Juan  de  Ménésès  et  Nuno ,  son 
rival ,  frappe  les  spectateurs  par  sa  iriyacité ,  par 
la  crainte  d'un  danger  prochain ,  et  par  l'intérêt 
que  met  Aima  de  Ménésès  à  l'apaiser.  Les  ca- 
ractères principaux  se  sont  déjà  manifestés, 
toutes  les  circonstances  ^e  développeront  à  me- 
sure^ il  n'est  pas  besoin  d'une  exposition  pour 
lies  Êdj^e  connaître^  Deux  drames  de  Lope  de 
Yega,  également  espagnols  et  chevaleresques, 
qva  suivent  celui-là,  ont  le  même  mérite.  Tou- 
jours le  poète  sait  frapper  les  yeux  et  comman- 
der l'attention  dès  le  début  de  la  pièce.  Dans  lo 
Cierto  por  lo  Dudoso  (le  Certain  pour  le  Dou- 
teux) ^  drame  fondé  sur  la  jalousie  du  roi  don 
Pedro  de  Castille,  et  de  son  frère  don  Henri, 
tous  deilx  amoureux  de  D.  Juana,  fille  de  l'ade- 
lando  de  Castille  ;  la  scène  s'ouVre  dans  les  rues 
de  Séville ,  la  veille  de  la  Saint-Jean ,  au  milieu 
des  fêtes  et  des  réjouissances.  De  toutes  parts  on 
entend  des  iqstrumens  joyeux  et  des  chants^  on 
voit  se  former  des  danses  ;  les  grands  du  royaume 
viennent  se  mêler  aux  fêtes  du  peuple ,  ou  s'en 
servent  pour  cacher  leurs  bonnes  fortunes.  Don 
Henri  enfin  et  don  Pedro ,  qui ,  chacun  de  leur 
côté ,  veulent  entier  chez  leur  maîtresse ,  qui  se 
reconnaissent^  et  qui  cherchent  à  se  tromper 
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mutuellement,  sont  à  leur  tour  introduits  de-* 
vant  le  spectateur  d'une  manière  assez  brillante 
pour  éveiller  toute  sa  curiosité. 

Dans  la  pièce  suivante ,  Pobreza  no  es  vileza 
(  Pauvreté  n'est  pas  bassesse  ) ,  dont  la  scène  est 
en  Flandre ,  pendant  les  guerres  de  Philippe  II , 
et  le  gouvernement  du  comte  de  Fuentes,  le 
début  a  quelque  chose  de  plus  attachant  et  de 
plus  chevaleresque.  Rosela,  dame  flamande 
d'une  haute  naissance ,  s'est  retirée  dans  ses  jar- 
dins à  peu  de  distanoe  de  Bruxelles;  elle  y  est 
attaquée  par  quatre  soldats  espagnols ,  qui ,  pri- 
vés depuis  long-temps  de  leur  paie ,  et  tour- 
mentés de  la  faim ,  veulent  lui  enlever  ses  pier- 
reries. Mendoza,  le  héros  de  la  pièce,  survient 
dans  un  pauvre  équipage,  et  servant  comme 
simple  soldat  dans  la  même  armée  ;  il  prend  la 
défense  de  la  dame  flamande  ;  il  Itti  fait  sauver 
ses  pierreries  ;  il  met  sa  personne  à  l'abri  des 
outrages ,  et  gagnant  son  cœur  par  cette  action 
généreuse ,  il  lui  confie  la  garde  de  sa  sœur,  qui 
l'avait  suivi  dans  les  guerres  de  Flandre ,  tandis 
qu'il  part  avec  le  comte  de  Fuentes  pour  le  siège 
du  Catelet. 

Lope  de  Vega  paraît  avoir  beaucoup  étudié 
l'histoire  d'Espagne ,  et  avoir  eu  un  noble  en- 
thousiasme pour  la  gloire  de  sa  patrie,  qu'il  cher- 
chait sans  cesse  à  relever.  Ses  drames  ne  sont 
pas  précisément  historiques,  comme  ceux  de 


xvirsiiçLB.  Ôag 

Shakespeare ,  c'eat-à-dire  quç  ce  ne  ^ont  paa 
les  grands  événemeps  de  l'État  qu'il  a  jomt9 
ememhhf  comme  formant  un  drame  politique} 
mais  il  a  rattaché  ime  intrigue  romanesque  h 
tout  ce  qu'il  a  trouvé  de  plus  glorieuse  dans  les 
fastes  d'Espagne ,  et  il  a  tellement  entremêlé  1^ 
rpman  à  l'histoire ,  l^iue  les  éloges  des  héros  na- 
tîonauic  deviem^ent  une  partie  essentielle  et  in- 
séparable de  ses  poëmesf.  Le  siège  du  Catelet  » 
dans  lequel  Mendoza  doit  se  distinguer ,  se  voit 
en  partie  sur  le  théâtre;  let  ce  n'est  pas  pour 
donner  au  parterre  le  plaisir  d'une  ridicule 
bataille ,  comme  sur  les  théâtres  efféminés  de 
l'Italie  9  mais  pour  que  le  comte  c^  Fuentes ,  en 
disposant  son  armée ,  rende  à  chacun  des  pSi-- 
ciers ,  à  chacun  des  braves ,  le  tribut  de  g)4>ire 
qine  la  postérité  leur  accorde.  Si  ces  pièces  sont 
inférieures  k  beaucoup  d'autres  pour  l'art  de  la 
eompofidtion ,  le  mouvement  patriotique  de  Vwor 
teur ,  et  son  2èle  pour  la  gloire  nationale,  leur 
donnent  un  intérêt  supérieur  à  celui  que  peut 
exciter  tout  l'art  poétique* 

Dazis  cette  peinture  des  moeurs ,  dont  la  vé- 
rité est  au*-4essus  du  soupçon ,  c'est  une  chose 
frappante  et  toujours  inconcevable  que  la  aus^ 
xîeptibiUté  du  point  d'honneur  espa^ol*  La 
moindre  coquetterie  d'une  maîtresse,  d'une 
femme' ou  d'une  sœur,  eA  un  a&ont pour  l'a- 
miyal ,  le  mari  ou  ie  firère ,  qui  ne  peut  se  laver 
TOME  ni,  34 
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que  dans  le  sang.  Cette  jalousie  forcenée  a  été 
communiquée  aux  Espagnols  par  les  Arabes  ; 
mais  chez  les  derniers  et  chez  tous  les  Orien- 
taux, on  pouvait  la  comprendre,  puisqu'elle 
était  d'accord  avec  tout  le  reste  de  leurs  mœurs. 
Ils  tiennent  leurs  fendes  enfermées  ;  ils  ne  pro- 
noncent jamsiis  leur  nom  y  ils  ne  recherchent 
jamais  aucun  rapport  avec  elles  qu'ils  ne  les 
aient  auparavant  en  leur  puissance  ;  et  ne  pen- 
sant qu'à  l'amour  et  à  la  jalousie  dans  leur  ha- 
rem ,  ils  semblent,  dans  le  reste  de  leur  vie,  ou- 
blier l'existence  de  tout  le  sexe.  Les  Espagnols 
se  conduisent  tout  différemment  :  leur  vie  en- 
tière est  consacrée  à  la  galanterie  ;  chacun  d'eux 
est  amoureux  d'une  femme  qui  n'est  point  en 
sa  puissance  ;  chacun  d'eux  se  permet  pour  son 
amour  des  intrigues  souvent  peu  délicates.  Les 
héroïnes  les  plus  vertueuses  donnent  des  rendez- 
*vous  de  nuit  aux  fenêtres;  elles  reçoivent  et 
écrivent  des  billets  ;  elles  sortent  masquées  pour 
rencontrer  leur  amant  dans  une  maison  tierce; 
et  l'esprit  chevaleresque  protège  tellement  la 
galanterie,  que  lorsqu'une  femme  mariée  est 
poursuivie  par  son  mari  ou  son  père  ,  elle  in- 
voque le  premier  qu'elle  rencontre  ;  sans  le  con- 
nàîtr-e ,  s^i\$  se  faire  connaître  à  lui  ;  elle  lui  de- 
mande de  la  défendre  contre  un  importun;  le 
passant,  interpellé  ainsi,  ne  peut ,  sans  sef  désho- 
nora, refio^er  de  {tirer  l'épée,  pour  proeurer 
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à  cette  femme  inconnue  mie  liberté  peut«-étre 
criminelle;  et  cependant  celui-là  même  qui 
s'est  battu  pout  assurer  la  fuite  d'une  coquette , 
celui  qui  a  obtenu  des  rendez-vous ,  qui  a  reçu 
et  écrit  des  billets^  entre  dans  une  fureur 
inouïe ,  s'il  apprend  que  sa  sœur  a  inspiré  ou 
ressenti  de  l'amour ,  ou  qu'elle  ^  pris  aucune  de 
ces  libertés  que  l'usage  universel  autorise  :  c'est 
un  motif  suffisant  à  ses  yeux  pour  poignarder 
et  la  sœur  elle-même ,  et  celui  qui  a  osé  lui 
parler  d'amour. 

Le  théâtre  entier  des  Espagnols  noua  montre 
cette  singulière  législation  du  point  d'honneur 
mise  en  pratique.  Plusieurs  des  pièces  de  Lope 
de  Vega ,  plusieurs  de  celles  de  Calderon ,  entre 
autres  la  Dame  revenant,  et  la  Dévotion .  de  la 
croix,  ïuettent  dan%le  .plus  grand  jour  ce  con- 
traste entre  la  fureur  jalouse  des  maris  ou  des 
frètes,  et  la  protection  qu'ils  accordent  «à  un 
beau  masque ,  souvent  celui  même  qu'ils  au- 
raient le  plus  intérêt  à  réprimer  s'ils  le  connais- 
saient. Mais  je  trouve  plus  remarquable  encore 
le  motif  par  lequel  un  philosophe .  castillan  s'é- 
lève contre  ces  moeurs  sanguinaires ,  dans  une 
comédie    d'un  anonyme  de  la   cour  de  Phi- 
lippe IV.  C'est  un  juge  qui  parle  d'un  mari  qui 
a  tué  sa  femme  :  «  Il  a  obéi ,  dit-il ,  aux  lois  de 
«  l'honneur   mondain ,  mais  non   aux  lois  du 
a  ciel.  Ma  femme  est  un  autre  moi-même,  et 
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«puisque  je  ne  dois  pa^  me  donner  la  moi4  à 
«  moi^-méme  ;  il  est  clair  que  je  ne  puU  pas  la  lai 
«<  donner  non  pins.  t\  est  vi^ai  quHl  est  bien  rare 
«  de  trouver  quelqu^un  qui  soit  mahre  de  son 
il  premier  mouvement  (i).  )>  Étrange  morale , 
qui  ne  prohibe  le  meurtre  que  lorsqu'il  ressem- 
ble 4IU  suicide  ! 

Dans  iê  Cêtiaifi  pouf*  h  DoutàUôc^  de  Lope 
de  Yega  ^  dôna  Juana  préfère  atr  roi  don  Pedro 
son  frère  don  Henrique  ;  elle  lui  demeure  fidèle, 

malgré  toute  la  passion  du  roi,  qui  n^était  ni 
moins  aimable ,  ni  moins  jeune ,  ni  moins  se* 
duisant»  Elle  a  cherché  de  plusieurs  manières 
à  prouver  son  attachement  à  don  Henrique; 
enfin ,  comme  le  roi  est  sur  le  point  de  recevoir 
sa  maiU)  elle  demande  à  lui  parler  en  secret, 
et  elle  espère  Péloigner  d'elle  par  un  singulier 
artifice. 

If  Jt7ANA«  J'ose,  don  Pedro,  me  confiw  eH  ta 


( i)  El  mtoûtanes  Juan  Paaqual ,  y  primer  assisleiite  de  Se- 
viHa,  de  naSngenio  de  la  corte. 

CkimpKo  COU  dHéhNktMl  ttnmSo 
Mm  ao  oon  leyêt  d«l  «îbIo  ; 
Mi  nager  es  otro  yo  :  - 

t*  paes  yo  a  mi  no  me  debo 
Dar  la  maarte,  olaro  ettà 
Qoe  a  ella  tampoco.  Ta  veo 
Que  raro  es  el  qoe  es  senor 
Dt  to  pnmer  nroTimiento. 
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ir  valeur,  en  ta  sagesse,  en  ta  générosité  ,  pour 
c<  te  parler  avec  franchise.  Tu  le  sais  déjà ,  Hi^i^ 
<r  rique  me    servait  ;  j'«i  carrespondn   à  son 
«  amoixr ,  mais  tonjours  ma  conduite  a  été  hon«- 
cr  néte  et  grave}  jaspais  je  a^entendis  de  lui  une 
ce  parole  peu  convenable;  jamais  je  ne  reçus  au^ 
<f  cune  lettre  qui  portât  la  .moindrt  atteinte  à 
(c  mon  honneur.  Cependant,  si  )'ai  différé  de 
i<  correspondre  k  ton  amour ,  j'ai  eu  pour  cela 
«  un  motif  bien  plui  fort  que  tout  ce  que  tu 
c< peux  présumera  Écoute.......  Mai^^  non!  je 

a  ne  sais  comment  je  pourrai  conter  cet  évén»- 
a  tuent,  quoique  le  hasard  seul  éoit  coupable  ; 
u  je  sais  mon  visage  pàlir«...., 

«  Le  Roi.  Je  me  perds ,  Jeanne ,  et  mou  amour 
«  forme  mille  chimères  :  que  orôirairvje  Je  sa 
(f  tr<Hiiperie ,  de  ton  honneur  ?  Parle  donc ,  ne 
ff  me  tourmenté  pas  davantage.  Je  siûb  déjà  qpe 
u  les  aventures  de  l'amour  sont  dles^mèmes  sui- 
tf  jettes  im  hasard. 

«  JuANA.  Je  ne  puis  m'empécher  de  oheroher 
If  des  paroles  et  des  couleurs  de  rhétorique ,  et 
a  cependant  la  simple  vérité  doit  être  ma  meji^ 
u  leure  excase.  Don  Heurique  descmidait  ^  en 
cr  parlant  avec  m.oi ,  le  grapd  escaUer  du  pebt 

^  lais Mais  je  ne  puis  prepdre  sur  moi  de 

«  raconter  ceci  ;  veux^tu  me  permettre  de  l'é»- 
«  crire? 

u  Ii£  Bo^.  Non,  il  m'est  impossible  d'at^ondbe 
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fc  plus  long-temps  ;  ma  patience  ne  s'étend  pas 
a  plus  loin. 

u  JuANA.  Je  descendais  l'escalier Non ,  je 

«  ne  crois  pas  qu'un  condamné  le  descende 
u  avec  plus  d'émotion  que  je  n'en  ressens  à  le 
«  dire. 

u  Le  Roi.  Achève ,  au  nom  de  Dieu  ! 

i<  JuANA.  Attends. 

«  Le  Roi.  Tu  me  mets  au  supplice. 

(f  JuANA.  Je  vais,  oui,  je  vais  tout  conter. 

«  Le  Roi.  Quand  donc  penses-tu  achever  ? 
^  Mon  sang  ne  circule  plus  que  goutte  à  goutte.  . 

.  K  JuANA.  Hélas  !  cependant ,  ma  faute  fut 
«  bien  petite.  Eh  bien  !  seigneur ,  Henrique  s'ap* 
fcprocha.  

(c  Le  Roi.  Eh  bien? 
'  (c  JuANA.  Et  je  ne  sais  par  quel  fatal  hasard 
«  son  visage  a  rencontré  ma  bouche*  Peut-être 
a  voulait  -^  il  seulement  me  parler  ;  mais  dans 
«  cette  obscurité  profonde ,  il  commit  ^  sans  le 
ce  vouloir ,  un  acte  aussi  discourtois.  Tri  vois 
(6  désormais  la  raison  pour  laquelle  je  n'ai  point 
«c  pu  être  ta  femme. 

«  Le  Roi.  Ce  que  je  vois  clairement,  Juana, 
<c  c'est  que  tout  ce  que  tu  me  racontes  est  de  ton 
«invention;'  cependant,  qu'il  en  soit  ce  qu'il 
i<  pourra ,  Henrique  n'est  point  parti  pour  son 
a  exil  ;  je  sais  qu'il  est  aicore  dans  Séville  ;  il  y 
xt  est  pour  me  faire  injure.  Je  sais  cfu'on  trou* 
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w  v.era  peu  délicat  à  un  homme  de  mon  rang  de 
«  lutter  contre  ton  amour  ;  que  les  sages  et  les 
«  fous  diront  également  que  j'oublie  l'honneur 
«  qui  m'est  dû.  Mais  moi  qui  suis  offensé,  moi 
u  à  qui  la  jalousie  et  l'amour  ferment  les  yeux  , 
«  je  ne  craindrai  les  jugemens  ni  des  fous  ni  des 
«  sages  j  je  ne,  penserai  qu'a  satisfaire  mqn  in- 
«  Jure ,  C8^  il  n'y  a  point  de.  venge^npe  s^nfi  fu-; 
«  reur,  ni  d'amom-  sans  mélange  (Je  fojie.  Cette 
((  nuit  je  ferai  assassiner  don.Hemriqup^içip!;^;? 
«sa  mort  je  pourrai  t'épouser,  lorsqu'il  n'y 
«  aura  plus  lieu  de  le  comparer  à  moi.  Tandis 
f<  qu'il  vit,  j'en  conviens ,  je  ne  puis  t'épouser , 
«  car  mon  déshonneur  vivrait  avec  lui ,  dès 
«  qu'il  a  usurpé  une  place  réservée  à  son  sei- 
«  gneur.  Et,  cependant ,  en  réparant  cette  faute, 
«  je  suis  convaincu  qu*ellë  "n'a  àtlcune  réalité. 
«  Mai»  quoique  cette  aventure  si  étrange  ne  soit 
«  qu'un  mensonge ,  quoiqu'elle  soit  inventée 
«  pour  que  je  renonce  à  mes  intentions  et  ne 
n  me  marie  point,  il  suffit  qu'elle  m'ait  été  ra- 
ce contée  pour  m'obliger  à  la  vengeance.  Si  l'a- 
«  mour  me  fait  croire  en  partie  à  ce  récit ,  que 
((  Henrique  meure ,  et  à  sa  mort  j'épouserai  sa 
«  veuve.  Lors  même  que  ce  que  tu  viens  de  me 
«  raconter  serait  découvert ,  ni  toi  ni  moi  nous 
«  n'aurons  point  perdu  l'honneur.  Tu  seras 
«  veuve  de  ce  baiser,  comme  d'autres  le  sont  de 
«  leur  mari.  » 
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Ce  n'est  point  ici  un  tyna  tii  un  homme  tu-- 
rieux  qui  parle  ;  don  Pedro  se  déténnine  au  fra^ 
tricide,  non  comme  un  monstre^  mais  comme 
un  Espagnol  délicat  sur  le  point  d'honnem*.  Il 
fait  partir  à  l'instant  des  assassins  pour  chercher 
son  frère  sur  toutes  les  routes.  Mais  pendant  ce 
temps  même,  Henrique  épouse  Juiana;  et  lors- 
que le  roi  voit  en  même  temps  le  mal  sans  re- 
mède y  et  son  honneur  à  couvert ,  il  pardonne 
aux  deux  amàna. 
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